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ЛИТЕРАТУРНЫЯ  И  ЖИТЕИСК1Я 

ВОСПОМИНАШЯ. 


Вместо    ВСТУПЛЕН1Я. 

Около  пасхи  1843  года,  въ  Петербурге  произошло  собы- 
ие,  и  само  по  себ'Ь  крайне  незначительное,  и  давиимъ- 
давио  поглощенное  всеобщимъ  забвен1емъ.  А  именно:  по- 
явилась небольшая  поэма  н'Ькоего  Т.  Л.,  подъ  назвашемъ 
„Параша". — Этотъ  Т.  Л  былъ  я;  этою  поэмой  я  вступилъ 
на  литературное  попри  ш,е.  Съ  т^Ьхъ  поръ  прошло  почти 
двадцать  пять  л']Ьтъ,  и  вотъ,  по  поводу  поваго  издан1я  мо- 
ихъ  сочинен1й,  мн'Ь  захот11лось  побеседовать  съ  читателемъ 
и  передать  ему  хотя  частицу  т-^хъ  воспоминашй,  которыя 
накопились  у  меня  въ  течете  четверти  в'Ька....  Сггапйе 
аеу!  8ра11ит!  —  Не  обЬщаю  читателю  ничего  очень  нова- 
го,  ничего,  „пикаитнаго";  предуведомляю  его  такя^е,  что 
многое  должно  будетъ  остаться  невысказаннымъ  или  недо- 
сказаннымъ.  За  причинами  подобныхъ  недомолвокъ  ходить 
недалеко.  Все  мы  знаемъ,  что  многое  изменилось  съ  1843 
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года,  многое  исчезло  совершенно....  но  не  вс4  еще  связи 
порваны  между  нын'Ьшнимъ  настоящимъ  и  тогдашнимъ 
прошедшимъ;  много  лицъ  осталось  въ  живыхъ — и  не  одни 
лица  уц^л^ли.  А  правду,  безпристрастную  и  всестороннюю 
правду  можно  высказать  только  о  томъ,  что  окончательно 
сошло  со  сцены.  Потому  я  р-Ьшаюсь  ограничиться  несколь- 
кими отрывками,  н'Ьсколькими  отд'Ьльными  главами  изъ  мо- 
ихъ  воспоминашй;  внутреннее  единство,  я  надеюсь,  ска- 
жется въ  нихъ;  но  отъ  наружнаго  единства,  отъ  посл-Ьдо- 
вательности  разсказа  отказываюсь  заранее.  Считаю,  однако, 
нужнымъ  сообш,ить  предварительно  н-Ьсколько  данныхъ, 
касаюш;ихся  лично  до  меня  и  опред^ляющихъ  исходную 
точку  моей   д-Ьятельности. 

Окончивъ  курсъ  по  филологическому  факультету  С.-Пе- 
тербургскаго  университета  въ  1837  году,  я  весною  1838 
года  отправился  доучиваться  въ  Берлинъ.  Мн4  было  всего 
19  л^тъ;  объ  этой  по-^здк^  я  мечта лъ  давно.  Я  былъ  уб-Ьж- 
денъ,  что  въ  Росс1и  возможно  только  набраться  н^кото- 
рыхъ  приготовительныхъ  св'Ьд'Ьнхй,  по  что  источникъ  на- 
стоящаго  знап1я  находится  за  границей.  Изъ  чист  тогдаш- 
нихъ  преподавателей  с.-петербургскаго  университета  не 
было  ни  одного,  который  бы  могъ  поколебать  во  мн'Ь  это 
уб^ждеше;  впрочемъ,  они  сами  были  имъ  проникнуты;  его 
придерживалось  и  министерство,  во  глав^  котораго  стоялъ 
графъ  Уваровъ, — посылавшее  па  свой  счетъ  молодыхъ  лю- 
дей въ  н^мецте  университеты.  Въ  Берлин-Ь  я  пробылъ  (въ 
два  прх^зда)  около  двухъ  лЬтъ.  Изъ  числа  русскихъ,  слу- 
шавшихъ  университетск1я  лекц1и,  назову:  въ  течен1е  пер- 
ваго  года  —  Н.  Станкевича,  Грановскаго,  Фролова;  въ  те- 
чете второго — столь  изв'Ьстнаго  впосл'Ьдств1и  М.  Бакуни- 
на. Я  занимался  философ1ей,  древними  языками,  истор1ей 
и  съ  особеннымъ  рвепхемъ  пзучалъ  Гегеля  подъ  руковод- 
ствомъ  профессора  Вер  дера.  Въ  доказательство  того,  какъ 
недостаточно  было  образован1е,  получаемое  въ  то  время  въ 
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нашихъ  высшихъ  заведен1яхъ,  приведу  сл'Ьдующ1й  фактъ: 
я  слушалъ  въ  Берлин'Ь  латинск1я  древности  у  Цумпта,  ис- 
тор1ю  греческой  литературы  у  Бока  —  а  на  дому  принуж- 
денъ  былъ  зубрить  латинскую  грамматику  и  греческую, 
которыя  зналъ  плохо.  И  я  былъ  не  изъ  худшихъ  кандида- 
товъ. 

Стремленье  молодыхъ  людей  —  моихъ  сверстниковъ — за 
границу  напоминало  искан1е  славянами  начальпиковъ  у  за- 
морскихъ  варяговъ.  Каждый  изъ  насъ  точно  также  чув- 
ствовалъ,  что  его  земля  (я  говорю  не  объ  отечеств'Ь  вообще, 
а  о  нравственномъ  и  умствеиномъ  достоян1и  кал^даго)  ве- 
лика и  обильна,  а  порядка  въ  ней  н'Ьтъ.  Могу  сказать  о 
себ:Ь,  что  лично  я  весьма  ясно  сознавалъ  всЬ  невыгоды  но- 
добнаго  отторжешя  отъ  родной  почвы,  подобнаго  насиль- 
ственнаго  перерыва  всЬхъ  связей  и  нитей,  прикр^нлявшихъ 
меня  къ  тому  быту,  среди  котораго  я  выросъ....  но  д'Ьлать 
было  нечего.  Тотъ  бытъ,  та  среда,  и  особенно  та  полоса  ея, 
если  можно  такъ  выразиться,  къ  которой  я  нринадлежалъ — 
полоса  ном-Ьщичья,  кр-Ьпостная, — не  представляли  ничего 
такого,  что  могло  бы  удержать  меня.  Напротивъ:  почти 
все,  что  я  вид^Ьлъ  вокругъ  себя,  возбуждало  во  мн'Ь  чувства 
смущенхя,  негодован1я  —  отвращен1я  наконецъ.  Долго  ко- 
лебаться я  не  могъ.  Надо  было  либо  покориться  и  смирен- 
но побрести,  общей  колеей,  по  избитой  дорог'Ь;  либо  от- 
вернуться разомъ,  оттолкнуть  отъ  себя  „всЬхъ  и  вся",  да- 
же рискуя  потерять  многое,  что  было  дорого  и  близко  мо- 
ему сердцу.  Я  такъ  и  сд-Ьлалъ....  Я  бросился  внизъ  голо- 
вою въ  „н-Ьмецкое  море",  долженствовавшее  очистить  и 
возродить  меня,  и  когда  я,  наконецъ,  вынырнулъ  изъ  его 
волнъ — я  все-таки  очутился  „западникомъ",  и  остался  имъ 
навсегда. 

МнЬ  и  въ  голову  не  можетъ  придти  осуждать  т4хъ  изъ 
моихъ  современниковъ,  которые  другимъ,  мен-Ье  отрица- 
тельнымъ  путемъ  достигли  той  свободы,  того  сознан1я,  къ 
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которымъ  Я  стремился....  Я  хочу  то.1ько  заявить,  что  я  дру- 
гого пути  передъ  собой  ие  вид'Ьлъ.  Я  не  могъ  дышать  од- 
пимъ  воздухомъ,  оставаться  рядомъ  съ  тЬмъ,  что  я  вознееа- 
вид'Ьлъ;  для  этого  у  меня,  вероятно,  недоставало  надлежа- 
щей выдержки,  твердости  характера.  Мн^1  необходимо нулс- 
ио  было  удалиться  отъ  моего  врага  за  т-Ьмъ,  чтобы  изъ  са- 
мой моей  дали  сильн-Ье  напасть  па  него.  Въ  моихъ  глазахъ 
врагъ  этотъ  им-^лъ  опред'Ьленный  образъ,  носилъ  извЬст- 
пое  имя:  врагъ  этотъ  былъ — крепостное  право.  Подъэтимъ 
именемъ  я  собралъ  и  сосредоточилъ  всё,  противъ  чего  я 
р-Ьшился  бороться  до  конца — съ  ч^Ьмъ  я  поклялся  никогда 
не  примиряться....  Это  была  моя  Апнибаловская  клятва; 
и  не  я  одипъ  далъ  её  себ]Ь  тогда.  Я  и  на  Западъ  ушелъ  для 
того,  чтобы  лучше  её  исполнить.  И  я  не  думаю,  чтобы  мое 
западничество  лишило  меня  всякаго  сочувств1я  къ  русской 
жизни,  всякаго  пониман1я  ея  особенностей  и  нуждъ.  „За- 
писки Охотника",  эти,  въ  свое  время  новые,  впосл^дств1и 
далеко  опереженные,  этюды  были  написаны  мною  за  гра- 
ницей; н-Ькоторые  изъ  нихъ — въ  тялселыя  минуты  раздумья 
о  томъ:  вернуться  ли  мн-Ь  на  родину,  или  н-^тъ?  Мн'Ь  мо- 
гутъ  возразить,  что  та  частичка  русскаго  духа,  которая  въ 
нихъ  зам'Ьчается,  уцЬл'Ьла  не  по  милости  моихъ  запад- 
ныхъ  уб'Ьжден1й,  но  несмотря  на  эти  уб']^жден1я  и  помимо 
моей  воли.  Трудно  спорить  о  подобномъ  предмет-Ь; — знаю 
только,  что  я,  конечно,  не  паписалъ  бы  „Записокъ  Охот- 
ника", если-бъ  остался  въ  Россхи.  Скажу  также,  что  я  ни- 
когда ие  призпавалъ  той  неприступной  черты,  которую 
иные  заботливые  и  даже  рьяные,  по  мало-св'Ьдуш.хе  па- 
тр10ты  пепремЬнно  хотятъ  провести  между  Росс1ей  и  за- 
падной Европой,  той  Европой,  съ  которою  порода,  языкъ, 
в'Ьра  такъ  тЬсно  ее  связываютъ.  Не  составляетъ  ли  наша 
славянская  раса — въ  глазахъ  (1)илолога,  этнографа — одной 
изъ  главпыхъ  вЬтвей  индо-гсрманскаго  племени?  И  если 
нельзя  отрицать  возд'1йств1я  Грец1и  на  Римъ,    и     обоихъ 
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ихъ  вм-ЬстЬ — на  германо-романск1й  м1ръ,  то  на  какомъ  же 
основан1и  не  допускается  возд'Ьйств1е  этого — что  ни  гово- 
ри— родственнаго,  однороднаго  м1ра  на  насъ?  Неужели  л^е 
мы  такъ  мало  самобытны,  такъ  слабы,  что  должны  бояться 
всякаго  носторонняго  вл1ян1я  и  съ  д'Ьтскимъ  ужасомъ  от- 
махиваться отъ  него,  какъ  бы  онъ  насъ  не  иснортилъ?  Я 
этого  не  полагаю:  я  полагаю,  панротивъ,  что  насъ  хоть  въ 
семи  водахъ  мой — нашей,  русской  сути  изъ  насъ  не  выве- 
сти. Да  и  что  бы  мы  были,  въ  противномъ  случае,  за  пло- 
хо и  ьк1й  народецъ!  Я  сужу  но  собственному  опыту:  пре- 
данность моя  началамъ,  выработаннымъ  западною  жиз- 
н1ю — не  ном']^шала  мн-Ь  живо  чувствовать  и  ревниво  обере- 
гать чистоту  русской  р^Ьчи.  Отечественная  критика,  взво- 
дившая на  меня  столь  многочисленныя,  столь  разнообразныя 
обвипен1я  —  помнится,  ни  разу  не  укоряла  меня  въ  нечи- 
стот Ь  н  неправильности  языка,  въ  подражательности  чу- 
л^ому  слогу. 

А  впрочемъ  —  „Ъа81;а  соз!";  довольно  распространяться 
о  собственной  особ-Ь;  буду  говорить  о  другихъ.  Это  инте- 
респ'Ье  и  для  читателя,  и  для  меня  самого.  Позволяю  себЬ 
зам'Ьтить,  что  отрывки  изъ  моихъ  восноминантй,  которые 
я  р']^и1аюсь  представить  на  судъ  публики,  сл^Ьдуютъ  другъ 
за  другомъ  въ  хронологическомъ  норядк-Ь  и  что  первый 
изъ  иихъ  относится  ко  времени,  предшествовавшему  1843 
т^оду. 

Баденъ-Бадепъ. 
]868  г. 


I. — Литературный  вечеръ  у  П.  А.  Плетнева. 

Въ  начал-Ь  1837  года,  я,  будучи  трстьекурснымъ  сту 
дентомъ  с.-петербургскаго  университета  (по    филологиче- 
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скому  факультету)  получилъ  отъ  профессора  русской  сло- 
весности, Петра  Александровича  Плетнева,  приглашен1е 
на  литературный  вечеръ.  Незадолго  передъ  тЬмъ  я  пред- 
ставилъ  на  его  разсмотр-Ьихе  одинъ  изъ  первыхъ  плодовъ 
моей  Музы — какъ  говорилось  въ  старину  —  фантастиче- 
скую драму  въ  пятистопныхъ  ямбахъ,  подъ  заглав1емъ 
„Стешо".  Въ  одну  изъ  сл'Ьдующихъ  лекц1й,  Петръ  Але- 
ксандровичъ,  не  называя  меня  по  имени,  разобралъ,  съ 
обычнымъ  своимъ  благодуш1емъ,  это  совершенно  нел']Ьпое 
произведен1е,  въ  которомъ  съ  дЬтской  неум'Ьлостью  вы- 
ражалось рабское  подражан1е  Байроновскому  Манфреду. 
Выходя  изъ  здан1я  университета  и  увидавъ  меня  на  улиц'Ь, 
онъ  подозвалъ  меня  къ  себ^  и  отечески  пожурилъ  меня, 
причемъ,  однако,  зам-Ьтилъ,  что  во  мн-Ь  что-то  есть!  Эти 
два  слова  возбудили  во  мн^^  см-Ьлость  отнести  къ  нему  не- 
сколько стихотворен1Й;  онъ  выбралъ  изъ  нихъ  два,  и  годъ 
спустя  напечаталъ  ихъ  въ  „Современник'^",  который  уна- 
сл'Ьдовалъ  отъ  Пушкина.  Заглав1я  второго  не  помню;  но 
въ  первомъ  воспевался  „Старый  Дубъ",  и  начиналось  оно 
такъ: 

Маститый  царь  л-Ьсовъ,  кудрявой  годовою 

Склонился    старый    дубъ    надъ    сонной    гладью   водь,— и   т.     д. 

Это  первая  моя  вещь,  явившаяся  въ  печати,    конечно 
— безъ  подписи. 


Войдя  въ  переднюю  квартиры  Петра  Александровича 
я  столкнулся  съ  челов'Ькомъ  средняго  роста,  который,  уже 
над'Ьвъ  шинель  и  шляпу  и  прош,аясь  съ  хозяиномъ,  звуч- 
нымъ  голосомъ  воскликнулъ:  „да!  да!  хороши  наши  мини- 
стры! нечего  сказать!"  —  засм-Ьялся  и  вышелъ.  Я  усп^лъ 
только  разглядеть  его  б^лые  зубы  и  живые,  быстрые  глаза. 
Каково  же  было  мое  горе,  когда  я  узналъ  потомъ,  что  этот'], 
челов^къ  былъ  Пушкинъ,  съ  которымъ  мн!;  до  сихъ  поръ не 
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удавалось  встр'Ьтиться;  и  какъ  я  досадовалъ  на  свою  м-Ьш- 
котность!  Пушкинъ  былъ  въ  ту  эпоху  для  меня,  какъ  и  для 
многихъ  моихъ  сверстниковъ,  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь  полубога. 
Мы,  д'Ьйствительно,  поклонялись  ему.  Поклонеше  автори- 
тетамъ  въ  посл'Ьднее  время  подвергалось,  какъ  изв'Ьстно, 
насм'Ьшкамъ,  осужден1ю,  чуть  не  проклят1ю.  Признаться 
въ  немъ — значитъ  заклеймить  себя  пошлецомъ  на  в-Ьки. 
Но  позволю  себ!}  зам'Ьтить  нашимъ  строгимъ  молодымъ 
судьямъ,  что  не  худо  бы  сперва  условиться  въ  значеши 
слова  „авторитетъ".  Авторитетъ  авторитету — розь.  Сколь- 
ко я  помню,  никому  изъ  насъ  (я  говорю  объ  университет- 
скихъ  товарищах ъ)  и  въ  голову  не  пришло  бы  преклонить- 
ся передъ  челов^Ькомъ  потому  только,  что  онъ  былъ  богатъ 
или  важенъ,  или  очень  большой  чинъ  им-Ьлъ;  это  обаяше 
на  насъ  не  д-Ьйствовало, — напротивъ....  Даже  великш  умъ 
насъ  не  подкупалъ;  намъ  нуженъ  былъ  вождь;  и  весьма 
свободныя,  чуть  не  республиканск1я  уб-Ьждешя  отлично 
уживались  въ  насъ  съ  восторжеинымъ  благогов'Ьшемъ  пе- 
редъ людьми,  въ  которыхъ  мы  вид'Ьли  своихъ  наставни- 
ковъ  и  вождей.  Скажу  бол^е:  мн-Ь  кажется,  что  такого  рода 
энтуз1азмъ,  даже  преувеличенный,  свойственъ  молодому 
сердцу;  едва  ли  оно  въ  состояши  воспламениться  отвлечен- 
ной идеей,  какъ  бы  прекрасна  и  возвышенна  она  ни  была, 
если  эта  самая  идея  не  явится  ему  воплощенною  въ  жи- 
вомъ  лиц-Ь — въ  наставник'^.  Вся  разница  между  тепереш- 
ними и  тогдашними  покол'Ьн1ями  состоитъ,  быть  можетъ, 
въ  томъ,  что  мы  не  стыдились  нашего  идола  и  нашего  по- 
клонен1я,  а  напротивъ,  гордились  и  т-Ьмъ,  и  другимъ.  Не- 
зависимость собственныхъ  мн-Ьшй,  безспорно,  д-Ьло  поч- 
тенное и  благое;  не  добившись  ея,  никто  не  можетъ  наз- 
ваться челов-Ькомъ  въ  истинномъ  смысл'Ь  слова;  но  въ  томъ- 
то  и  вопросъ,  что  ее  добиться  надо,  надо  ее  завоевать, 
какъ  почти  все  хорошее  на  сей  земл-Ь;  а  начать  это  завое- 
Бан1е  всего  удобн-Ье  подъ  знаменемъ    избраннаго   вождя. 
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Впрочемъ,  надо  и  то  принять  въ  соображен1е,  что  нын^ш- 
ше  молодые  люди  им-Ьютъ  иныя  ионят1я,  иныя  воззр-Ьнхя; 
если-бъ,  наприм^^ръ,  въ  наше  время  кто-нибудь  изъ  нашей 
среды  вздумалъ  требовать  для  молодого  иокол'Ьнхя  „уваже- 
н1я",  мы  бы,  нав'Ьрное,  на  см'Ьхъ  его  подняли — мы  бы  даже 
обид'Ьлись;  „это  хорошо  для  стариковъ",  подумали  бы  мы, 
„а  памъ  нуженъ  только  просторъ — да  и  тотъ  мы  себ]^  за- 
воюемъ".  Кто  тутъ  правъ,  кто  виноватъ — изъ  нрежнихъ 
или  нын'Ьшнихъ — решить  не  берусь;  въ  суш,ности — стре- 
млешя  молодежи  всегда  безкорыстны  и  честны;  и  ц'Ьли  ихъ 
остаются  т'Ь  же,  только  имена  меняются.  Быть  можетъ, 
при  большей  гражданской  развитости  современныхъ  юно- 
июй,  нри  большей  затруднительности  ихъ  задачъ — они, 
точно,  нуждаются  въ  уваженхи. 


Пушкина  миЬ  удалось  вид'Ьть  всего  еще  одинъ  разъ  — 
за  п']Ьсколько  дней  до  его  смерти,  на  утреннемъ  концерт!* 
въ  'ззт'Ь  Энгельгардта.  Онъ  стоялъ  у  двери,  опираясь  на 
косякъ,  и,  скрестивъ  руки  на  ишрокой  груди,  съ  недоволь- 
ны мъ  видомъ  посматривалъ  кругомъ.  Помню  его  смуглое, 
небольшое  лицо,  его  африканск1я  губы,  оскалъ  бЬлыхъ, 
крупныхъ  зубовъ,  висяч1е  бакенбарды,  тёмные,  желчные 
глаза  подъ  высокимъ  лбом  ь  почти  безъ  бровей  —  и  кудря- 
вые волосы....  Онъ  и  на  меня  бросплъ  б'Ьглый  взоръ;  бсз- 
церемонное  внимаше,  съ  которымъ  я  уставился  на  него, 
произвело,  должно-быть,  на  него  впечатл-Ьихе  непр1ятное: 
онъ  словно  съ  досадой  повелъ  плечомъ  --  вообще,  онъ  ка- 
зался не  въ  дух'Ь— и  отошелъ  въ  сторону.  Несколько  дней 
спустя,  я  вид'Ьлъ  его  лежащимъ  въ  гробу  —  н  невольно 
по  вторя  лъ  про  себя: 

Недвижим'ь  онъ  лежалъ. ...  И  страпенъ 
Былъ  томный  мирт,  его  чела.... 

Но  возвращаюсь  къ  разсказу. 
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Петръ  Александровичъ  ввелъ  меня  въ  гостиную  и  пред- 
ставилъ  своей  (первой)  лсенЬ,  ул^е  не  молодой  дам-Ь,  болЬз- 
пепнаго  облика,  и  очень  молчаливой.  Въ  комнат'Ь,  кром'Ь 
ея,  сид'Ьло  челов'Ькъ  семь  или  восемь....  ВсЬ  они  теперь 
уже  покойники;  изъ  всего  собравпшгося  тогда  общества — 
въ  живыхъ  я  одинъ.  Правда,  съ  т'Ьхъ  поръ  проныо  трид- 
цать л-Ьтъ  слишкомъ....  Но  въ  числ^Ь  гостей  были  люди 
молодые. 

Вотъ  кто  были  эти  гости: 

Во-первыхъ:  изв'Ьстный  Скобелеоъ,  авторъ  „Кремнева", 
впосл"]^дств1и  комендантъ  С.-Петербургской  крепости, 
всЬмъ  тогдапгаимъ  петербургскимъ  л^ителямъ  памятная 
фигура  съ  обрубленными  пальцами,  смышленымъ  помя- 
тымъ,  морщипистымъ,  прямо  солдатскимъ  лицомъ  и  сол- 
датскими, не  совс'Ьмъ  наивными  ухватками  —  тертый 
калачъ,  однимъ  словомъ.  Потомъ — авторъ  „  Сумасшедшаго 
Дома" — Воейковъ,  хромоногое  и  какъ  бы  искалеченное,  по- 
.нуразрушенное  существо,  съ  повадкой  стариннаго  подъя- 
чаго,  желтымъ,  принухлымъ  лицомъ  и  иедобрымъ  взглядомъ 
черныхъ,  крошечныхъ  глазъ;  потомъ — адъютантъ  въ  л^ан- 
дармскомъ  мундир']^,  белокурый,  п.ютный  мущина  съ  раз- 
ноцв'ЬтнЫхМи  (такъ-называемыми  арлекинскими)  зрачками, 
съ  подобострастнымъ  и  пронзительнымъ  выралсешемъ  фи- 
з1оном1и,  —  н'Ькто  Бладиславлевъ,  издатель  изв'Ьстнаго  въ 
свое  время  альманаха:  „Утренняя  Заря"  (ходили  слухи,  что 
подписка  паэтотъ  альманахъ  была  въ  нЬкоторомъ  род'Ь  обя- 
зательная). Дал'Ье:  высок1й  и  худощавый  господипъ  въ  оч- 
кахъ,  сь  маленькой  головкой,  безнокойными  т'Ьлодвилсень- 
ями  и  п'Ьвучимъ  носовымъ  выговоромъ,  съ  виду  смахивав- 
ш1й  на  статскаго  советника  н^мецкаго  происхожден1я  — 
переводчикъ  и  стихотворецъ  Еарлгофъ;  офицеръ  путей  со- 
общен1я,  съ  н'Ьсколько  болезненны мъ,  гемнымъ  лицомъ, 
крупными,  насмешливыми  губами  и  растрепанными  бакен- 
бардами— что  въ  то  время  уже  считалось  какъ  бы  н^ко- 
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торымъ  поползновешемъ  къ  либерализму  —  переводчикъ 
Фауста,  Губеръ;  худой  и  нескладно  сложенный  челов'Ькъ 
чахоточной  комплекц1и,  съ  нерешительной  улыбкой  на  гу- 
бахъ  и  во  взор']^,  съ  узкимъ,  но  красивы мъ  и  симпатиче- 
скимъ  лбомъ,  Гребенка  —  врагъ  Полевого  —  (онъ  на  него 
только-что  написалъ  пасквиль  въ  род'Ь  сказки;  въ  ней  куз- 
нечикъ  полевой  игралъ  очень  неблаговидную  роль), — авторъ 
пов'Ьстей  и  юмористическихъ  разсказовъ  съ  малоросс1й- 
скимъ  отт'Ьнкомъ,  въ  которыхъчуть  зам-Ьтно  сочилась  свое- 
образная, теплая  струйка;  наконецъ,  нашъ  добр4йш1й  и  не- 
забвенный князь  Одоевскгй.  Этого  описывать  нечего:  всякш 
помнитъ  его  благообразныя  черты,  таинственный  и  при- 
ветливый взглядъ,  детски-милый  см'^хъ  и  добродушную 
торжественность....  Въ  комнате  находился  еш,е  одинъ  че- 
лов^къ.  Одетый  въ  длиннополый  двухбортный  сюртукъ, 
коротк1й  жилетъ  съ  голубой  бисерной  часовой  цепочкой  и 
шейный  платочекъ  съ  бантомъ  —  онъ  сид'Ьлъ  въ  уголку, 
скромно  подобравъ  ноги  и  изр-Ьдка  покашливал ъ,  торопли- 
во поднося  руку  къ  губамъ.  Челов^къ  этотъ  поглядывалъ 
кругомъ  не  безъ  застенчивости,  прислушивался  вниматель- 
но; въ  глазахъ  его  светился  умъ  необыкновенный,  но  лицо 
у  него  было  самое  простое,  русское — въ  роде  техъ  лицъ, 
которыя  часто  встречаются  у  образованныхъ  самоучекъ 
изъ  дворовыхъ  и  мещанъ.  Замечательно,  что  эти  лица,  въ 
противность  тому,  что,  повидимому,  следовало  бы  ожи- 
дать, редко  отличаются  энерг1ей;  напротивъ,  почти  всегда 
носятъ  отпечатокъ  робкой  мягкости  и  грустнаго  раз- 
думья.... Это  былъ  поэтъ   Кольцовъ. 


Съ  точностью  не  могу  теперь  припомнить,  о  чемъ  въ 
тотъ  вечеръ  шелъ  разговоръ;  но  онъ  не  отличался  ни  осо- 
бенной живостью,  ни  особенной  глубиной  и  шириной  под- 
нимаемыхъ  вопросовъ.  Речь  касалась  то  литературы,  то 
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св^тскихъ  и  служебныхъ  новостей — и  только.  Раза  два  она 
приняла  военный  и  патр1отическ1й  колоритъ,  вероятно, 
благодаря  присутств1ю  трехъ  мундировъ.  Время  было  тог- 
да очень  уже  смирное.  Правительственная  сфера,  особенно 
въ  Петербург-Ь,  захватывала  и  покоряла  себ'Ь  все.  А  между 
т'Ьмъ,  та  эпоха  останется  памятной  въ  истор1и  нашего  ду- 
ховнаго  развит1я....  Съ  т^хъ  поръ  прошло  слишкомъ  трид- 
цать л^тъ,  но  мы  все  еще  живемъ  подъ  в^ян1емъ  и  въ  т^ни 
того,  что  началось  тогда;  мы  еш,е  не  произвели  ничего  рав- 
носильнаго.  А  именно:  весною  только-что  протекшаго(1836 
года)  былъ  данъ  въ  первый  разъ  „Ревизоръ",  а  н'Ьсколько 
нед'Ьль  спустя,  въ  феврале  или  март^  1837  года, — „Жизнь 
за  Царя  *).  Пушкинъ  былъ  еще  живъ,  въ  полномъ  раз- 
цв'Ьт'Ь  силъ  и,  по  вс^Ьмъ  в'Ьроятностямъ,  ему  предстояло 
много  л-Ьтъ  д'Ьятельности....  Ходили  темные  слухи  о  н'Ь- 
которыхъ  превосходныхъ  произведен1яхъ,  которыя  онъ  бе- 
регъ  въ  своемъ  портфел'Ь.  Эти  слухи  побуждали  любите- 
лей словесности  подписываться — въ  ограниченномъ,  впро- 
чемъ,  числ-Ъ  —  на  „Современникъ";  но,  правду  говоря,  не 
на  Пушкин']^  сосредоточивалось  вниман1е  тогдашней  публи- 
ки.... Марлинск1й  все  еще  слылъ  любимМшимъ  писате- 
лемъ,  баронъ  Брамбеусъ  царствовалъ,  „Большой  выходъ 
у  Сатаны"  почитался  верхомъ  совершенства,  плодомъ  чуть 
не  Вольтеровскаго  гешя,  а  критическш  отд^лъ  въ„Библш- 
тек-Ь  для  Чтешя"  —  образцомъ  остроум1я  и  вкуса;  на  Ку- 
кольника взирали  съ  надеждой  и  почтен1емъ,  хотя  и  на- 
ходили, что  „Рука  Всевышняго"  не  могла  идти  въ  сравне- 


*)  я  находился  на  обоихъ  иредставлеп1яхъ — и,  сознаюсь  откро- 
венно, не  понялъ  значен1я  того,  что  совершалось  передъ  моими  гла- 
зами, Въ  оРевизор'Ь»  я,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  много  см-Ьялся,  какъ  и 
вся  публика.  Въ  «Жизни  за  Царя»  я  просто  скучалъ.  Правда,  го- 
лосъ  Воробьевой  (Петровой),  которой  я  незадолго  передъ  т-Ьмъ  вос- 
хищался въ  «Семирамид-Ь»,  уже  надломился,  а  г-жа  Степанова  (Ан- 
тонида)  визжала  сверхъестественно  . . .  Но  музыку  Глинки  я,  все- 
таки,  долженъ  бы  былъ  понять. 
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ше  съ  „Торквато  Тассо",  — а  Бенедиктова  заучивали  на- 
изусть *).  Мелсду  нрочимъ,  въ  тотъ  вечеръ,  о  которомъ  я 
завелъ  р^чь,  Гребенка  прочелъ,  по  просьбЬ  хозяина,  одно 
изъ  посл'Ьднихъ  стихотворсшй  Бенедиктова.  Время, повто- 
ряю, было  смирное  по  духу  и  трескучее  по  внешности,  и 
разговоры  подлаживались  подъ  господствовавш1й  тонъ;  но 
таланты  несомн-Ьиные,  сильные  таланты  —  д^шствительно 
были,  и  оставили  глубок1й  сл-Ьдъ.  Теперь  на  нашихъ  гла- 
захъ  совершается  фактъ  противоположный:  обш,1й  уровень 
значительно  поднялся;  но  таланты — и  р^Ьже,  и  слаб'Ье. 


Первымъ  изъ  общества  удалился  Воейковъ;  онъ  еще  не 
перешелъ  порога  комнаты,  какъ  уже  Карлгофъ  принялся 
читать,  прерывавшимся  отъ  волнешя  голосомъ,  эпиграмму 
противъ  него....  „Поэтъ-идеалистъ  и  мечтательно  преиму- 
ществу", какъ  величалъ  себя  Карлгофъ,  видно,  не  могъ 
забыть  посвященное  ему  и  д']Ьйствительно  жестокое  четве- 
ростиш1е  въ  „Сумасшедшемъ  Дом-Ь".  Скобелевъ  таклсе 
скоро  откланялся,  истощивъ  небогатый  запасъ  своихъ  при- 
бауточекъ.  Губеръ  началъ  лсаловаться  на  цензуру.  Эта 
тэма  часто  вращалась  въ  тогдашнихъ  литературныхъ  бес^- 
дахъ....  Да  и  какъ  могло  быть  иначе!  ВсЬмъ  изв-Ьстны 
анекдоты  о  „вольномъ  дух^Ь",  о  „лжепророк']^"  и  т.  д.;  но 
едва  ли  кто  изъ  теперешнихъ  людей  можетъ  составить  се- 
&Ь  понят1е  о  томъ,  какому  ежеминутному  и  повсеместному 
рабству  подвергалась  печатная  мысль**).  Литераторъ — кто 
бы  онъ  ни  былъ — не  могъ  не  чувствовать  себя  ч']^мъ-то  въ 


*)  Обь  этомъ  11астроен1и  публики,  вообще  объ  этой  эпох-Ь  будетъ 
говорено    подробп^е    въ    посл-Ьдующемь    этюд^.:     яВ.     Г.    Б'ЬлинскШ». 

**)  Цензорск1Я  помарки  доходили  до  каприза,  до  игривости,  у  ме- 
ня долго  хранился  корректурный  листъ,  на  которомъ  цензоръ  К.  вн- 
черкнулъ  слова:  «эта  девушка  била  какъ  цв^токъ»,  и  замЬпилъ  ихъ 
слЬдующимн  (и  все  тЬми  же  красными  чернилами!):  «эта  девица  по- 
ходила па  пышную  розу». 
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род'Ь  коитрабандиста.  —  Разговоръ  перепюлъ  къ  Гоголю, 
который  находился  за  границей;  но  Б'Ьлинскш  тогда  едва 
начиналъ  свою  критическую  карьеру  —  никто  еще  не  пы- 
тался разъяснить  русской  публик']^  значен1е  Гоголя,  въ  тво- 
ретяхъ  котораго  оракулъ  „Библютеки  для  чтешя„  вид-Ьлъ 
одинъ  грязный  малоросс1йск1й  „жартъ".  Помнится,  все  ог- 
раничилось т^мъ,  что  Влади славлевъ  съ  похвалой  цитиро- 
валъ  изъ  „Ревизора"  фразу:  „не  по  чину  берешь!"  и  при 
этомъ  сд'Ьлалъ  движен1е  рукою,  какъ-будто  поймалъ  муху; 
какъ  теперь  вижу  взмахъ  этой  руки  въ  голубомъ  обшлаг-Ь — 
и  знаменательный  взглядъ,  которымъ  вс4  обм'Ьнялись.  Хо- 
зяинъ  дома  сказалъ  н'Ьсколько  словъ  о  Жуковскомъ,  объ 
его  перевод'Ь  Ундины,  который  появился  около  того  вре- 
мени роскошиымъ  издан1емъ,  съ  рисунками— если  не  оши- 
баюсь— графа  Толстого;  онъ  упомянулъ  также  о  другомъ 
Жуковскомъ,  весьма  слабомъ  стихотворц'Ь,  недавно  съ  гро- 
момъ  и  трескомъ  выступившемъ  въ  „Библтотек-Ь  для  Чте- 
н1я"подъпсевдонимомъ  Бернета; — о  графин-^Ь  Растопчипой, 
о  г.  Тимоф'Ьев^,  даже  о  г.  Крешев'Ь  было  произнесено  сло- 
ва два,  такъ  какъ  они  всЬ  писали  стихи,  а  писать  стихи — 
тогда  еще  считалось  д'Ьломъ  важнымъ.  Плетпевъ  сталъ-бы- 
ло  просить  Кольцова  прочесть  свою  посл^Ьднюю  „Думу" 
(чуть  ли  не  „Бож1й  м1ръ");  по  тотъ  чрезвычайно  сконфу- 
зился и  принялъ  такой  растерянный  видъ,  что  Петръ  Але- 
ксандровичъ  не  настаивалъ. Повторяю  еще  разъ:  на  всей 
нашей  бес-Ьд-Ь  лежалъ  отт^Ьнокъ  скромности  и  смирен1я; 
она  происходила  въ  т-Ь  времена,  которыя  покойный  Апол- 
лонъ  Григорьевъ  прозвалъ  допотопными.  Общество  еще 
помнило  ударъ,  обрушивш1йся  на  самыхъ  видныхъ  его 
представителей  л'Ьтъ  дв:]Ьнадцать  передъ  т-Ьмъ;  и  изъ  всего 
того,  что  проснулось  въ  пемъ  впосл'Ьдствхи,  особенно 
посл']Ь  55  года — ничего  даже  не  шевелилось,  а  только  бро- 
дило —  глубоко,  но  смутно  —  въ  п'Ькоторыхъ  молодыхъ 
умахъ.  Литературы,  въ  смысл']^  живого  проявлен1я  одной 
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изъ  обществен ныхъ  силъ,  находящагося  въ  связи  съ  дру- 
гими, столь  же  и  бол-Ье  важными,  проявлешями  ихъ — не 
было,  какъ  не  было  прессы,  какъ  не  было  гласности,  какъ 
не  было  личной  свободы;  а  была  словесность — и  были  та- 
к1е  словесныхъ  д'Ьлъ  мастера,  какихъ  мы  уже  потомъ  не 
видали. 


Въ  дв^иадцатомъ  часу  вечера,  почти  посл-Ь  всЬхъ — я 
вышелъ  въ  переднюю  вмЬст-Ь  съ  Кольцовымъ,  которому 
предложилъ  довезти  его  до  дому — у  меня  были  сани.  Онъ 
согласился — и  всю  дорогу  покашливалъ  и  кутался  въ  свою 
худую  шубенку.  Я  его  спросилъ,  зач'Ьмъ  онъ  не  хот-Ьлъ 
прочесть  свою  „Думу"....  „Что  же  это  я  сталъ  бы  чи- 
тать-съ",  отв'Ьчалъ  онъ  съ  досадой:  —  „тутъ  Александръ 
Серг-Ьичъ  только-что  вышелъ  а  я  бы  читать  сталъ!  Поми- 
.1уйте-съ!"  — Кольцовъ  благогов-Ьлъ  передъ  Пушкинымъ. 
Мн'Ь  самому  мой  вопросъ  показался  неум'Ьстнымъ;  и  д-Ьй- 
ствительно:  какъ  бы  этотъ  робк1й  челов'Ькъ,  съ  такой  сми- 
ренною наружностью,  сталъ  бы  изъ  уголка  декламиро- 
вать: 

Отець  св-Ьта  -в-Ьчность, 
Сынъ  вечности — сила; 
Духъ  силы— есть  жизнь — 
М1ръ  жизоью   кииить — и  т.  д. 

На  углу  переулка,  въ  которомъ  онъ  жилъ  —  онъ  вы- 
шелъ изъ  саней,  торопливо  застегну лъ  полость  и,  все  по- 
кашливая и  кутаясь  въ  шубу,  потону  лъ  въ  морозной  мгл-Ь 
петербургской  январской  ночи.  Я  съ  пимъ  больше  не  встре- 
чался. 


Скажу  несколько  словъ  о  самомъ  Петр-Ь  Александрови- 
ч-Ь.  Какъ  профессоръ  русской  литературы,  онъ  не  отли- 
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чался  большими  св-Ьд-Ьтями;  ученый  багажъ  его  былъ  весь- 
ма легокъ;  за  то  онъ  искренно  любилъ  „свой  предметъ", 
обладалъ  н-Ьсколько  робкимъ,  но  чистымъ  и  тонкимъ  вку- 
сомъ,  и  говорилъ  просто,  ясно,  не  безъ  теплоты.  Главное: 
онъ  ум'Ьлъ  сообщать  своимь  слушателямь  тЪ  симпатхи,  ко- 
торыми самъ  былъ  исполненъ — ум-Ьлъ  заинтересовать  ихъ. 
Онъ  не  внушалъ  студентамъ  никакихъ  преувеличенныхъ 
чувствъ,  ничего  подобнаго  тому,  что  возбуждалъ  въ  нихъ, 
наприм-Ьръ,  Грановск1й;  да  и  повода  къ  тому  не  было  — 
поп  Ыс  ега!  1оси8....  Онъ  тоже  былъ  очень  смиренъ;  но 
его  любили.  Притомъ,  его — какъ  чслов'Ька,  прикосновен- 
наго  къ  знаменитой  литературной  плеяд'Ь,  какъ  друга 
Пу1пкина,  Жуковскаго,  Баратынскаго,  Гоголя,  какъ  лицо, 
которому  Пушкинъ  посвятилъ  своего  Он'Ьгина, — окружалъ 
въ  нашихъ  глазахъ  ореолъ.  ВсЬ  мы  наизусть  знали  стихи: 
„Не  мысля  гордый  св'11тъ  забавить", — и  т.  д. 

И  д-Ьйствительно:  Петръ  Александровичъ  подходилъ 
подъ  портретъ,  набросанный  поэтомъ:  это  не  былъ  обыч- 
ный комплиментъ,  которымъ  такъ  часто  украшаются  по- 
священ1я.  Кто  изучилъ  Плетнева,  не  могъ  не  признать  въ 
немь — 

Души  прекрасной^ 
Святой  исполненной  мечты  *) . 
Поэз1и  живой  и  ясной, 
Высокихъ  думъ  и  красоты. 

Онъ  также  принадлежалъ  къ  эпох-Ь,  нын'Ь  безвозвратно 
прошедшей:  это  былъ  наставникъ  стараго  времени,  сло- 
весникъ,  не  ученый,  по  по  своему — мудрый.  Кроткая  ти- 
шина его  обращешя,  его  р-Ьчей,  его  движенш,  не  м-Ьшала 

*)  Значен1е  этого  стиха  неясно;  онъ  можетъ  показаться  бол4е  или 
мен-Ье  романтической  вставкой,  —  т^мъ,  что  французы  называютъ 
ипе  сЬеуШе;  но  въ  самой  своей  неясности  онъ  в^рно  характеризу- 
етъ  то  н'Ьчто,  неопред'Ьленное,  но  хорошее  и  благородное,  которое 
мног1е  дучшхе  люди  того  времени  носили  въ  своихъ  сердцахъ. 
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ему  быть  проаицательнымъ  и  даже  тонким ь, — но  тонкость 
эта  никогда  не  доходила  до  хитрости,  до  лукавства;  да  и 
обстоятельства  такъ  слоясились,    что  онъ  въ  хитрости  не 
нуждался:  всё,  что  онъ  желалъ — медленно,  но  неотрази- 
мо— какъ  бы  плыло  ему  въ  руки;  и  онъ,  покидая  жизнь, 
могъ  сказатъ,  что  насладился  ею  внолн-Ь,  лучше  ч-Ьмъ  впол- 
н-Ь — въ  м-бру.  Такого  рода  наслажден1е  надежн-Ье  всякаго 
другого;  древн1е  греки  не  даромъ  говорили,  что  посл-Ьдихй 
и  ВЫС1ШЙ  даръ  боговъ  челов-Ьку — чувство  м-бры.  5ша  сто- 
рона античнаго  духа  въ  немъ  отразилась  —  и  онъ  ей  осо- 
бенно сочувствовалъ;  друггя  —  ему  были  закрыты.  Онъ  не 
обладалъ    никакимъ,     такъ-называемымъ,    „ творчески мъ" 
талантомъ;  и  онъ  самъ  хорошо  это  зналъ:  главное   свой- 
ство его  ума — трезвая  ясность  —  не  могла  изм'Ьнить  ему, 
когда  д-^ло  шло  о  разбор-Ь  собственной  личности.  „Красокъ 
у  меня  н'Ьтъ",  жаловался  онъ  мн-Ь  однажды:   „все  выхо- 
дитъ  сЬро,  и  потому  я  не  могу  даже  съ  точностью  пере- 
дать то,  что  я  вид-Ьлъ  и  посреди  чего  жилъ".  Для  крити- 
ка— въ  воспитательномъ,  въ  отрицательномъ  значеши  сло- 
ва— ему  недоставало  энерг1и,  огня,  настойчивости;  прямо 
говоря — мужества.  Онъ  не  былъ  рождепъ  бойцомъ.  Пыль 
и  дымъ  битвы — для  его  гадливой  и  чистоплотной  натуры 
были  столь  же  непр1ятны,  какъ  и  сама  опасность,  которой 
онъ  могъ    подвергнуться  въ  рядахъ    сражавшихся.    При- 
томъ,  его  положеше  въ  обществе,  его  связи  съ  Дворомъ 
такъ  же  отдаляли  его  отъ  подобной  роли  —  роли  критика- 
бойца,  какъ  и  собственная  его  натура.  Оживленное  созер- 
цан1е,  участ1е    искреннее,    незыблемая  твердость  друл^е- 
скихъ  чувствъ  и  радостное  поклонен1е  поэтическому — воть 
весь  Плетневъ.  Онъ  вполнЬ  выразился  въ  своихъ  малочис- 
ленныхъ  сочинен1яхъ,  нанисапныхъ  языкомъ  образцовымъ 
— хотя  немного  блЬднымъ. 
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Онъ  быль  прекрасный  семьянинъ,  и  во  второй  своей  су- 
пруг-Ь,  въ  д'Ьтяхъ  своихъ,  нашелъ  все  нужное  для  истин- 
наго  счаст1я.  Мн'Ь  пришлось  раза  два  встречаться  съ  нимъ 
за  границей:  разстроенное  здоровье  заставило  его  поки- 
нуть Петербургъ  и  свою  ректорскую  должность;  въ  посл'Ьд- 
н1й  разъ  я  вид'Ьлъ  его  въ  Париж*,  незадолго  до  его  кончи- 
ны. Онъ  совершенно  безропотно  и  даже  весело  перевосилъ 
свою  весьма  тягостную  и  несносную  бол-Ьзнь.  „Я  знаю,  что 
я  скоро  долженъ  умереть",  говорилъ  онъ  мн-Ь: — „и  кром']§ 
благодарности  судьбе  ничего  не  чувствую;  пожилъ  я  до- 
вольно, вид^лъ  и  испыталъ  много  хороша  го,  зналъ  пре- 
красныхъ  людей;  чего  же  больше?  Надо  и  честь  знать!" — 
И  на  смерти  его,  какъ  я  потомъ  слышалъ,  лежалъ  тотъ  же 
отпечатокъ  душевной  тишины  и  покорности. 


Я  любилъ  беседовать  съ  нимъ.  До  самой  старости  онъ 
сохранилъ  почти  датскую  свежесть  впечатл^нхй  и,  какъ  въ 
молодые  годы,  умилялся  передъ  красотою:  онъ  и  тогда  не 
восторгался  ею.  Онъ  не  разставался  съ  дорогими  воспоми- 
нан1ями  своей  жизни;  онъ  лелеялъ  ихъ,  онъ  трогательно 
гордился  ими.  Разсказывать  о  Пушкине,  о  Жуковскомъ — 
было  для  него  праздникомъ.  И  любовь  къ  родной  словесно- 
сти, къ  родному  языку,  къ  самому  его  звуку  не  охлад'Ьла 
въ  немъ;  его  коренное,  чисто-русское  происхожден1е  ска- 
зывалось и  въ  этомъ:  онъ  былъ,  какъ  известно,  изъ  духов- 
паго  звашя.  Этому  же  происхождешю  приписываю  я  его 
елейность, а  можетъ  быть — и  житейскую  его  мудрость.  Онъ 
съ  прежнимъ  участхемъ  слушалъ  произведен1я  нашихъ  но- 
выхъ  писателей — и  произносилъ  свой  судъ,  не  всегда  глу- 
боки, но  почти  всегда  верный  и,  при  всей  мягкости  формъ, 
неуклонно  согласный  съ  т^ми  началами,  которымъ  онъ  ни- 
когда не  изм'Ьнялъ  въ  д^л^  поэз1и  и  искусства.  Студенче- 
ск1я  „исторш",случивш1яся  во  время  его  отсутств1я  за  гра- 
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ницей,  глубоко  его  огорчили — глубже,  ч^мъ  я  ожидалъ, 
зная  его  характеръ;  онъ  скорб-Ьлъ  о  своемъ  „б-Ьдномъ" 
университет-Ь,  и  осуждеше  его  падало  ни  на  однихъ  моло- 
дыхъ  людей.... 

Подобны  я  личности  теперь  уже  попадаются  р-Ьдко;  не 
потому,  чтобы  въ  нихъ  было  п'Ьчто  необыкновенное,  а  по- 
тому, что  время  изм-Ьнилось.  Полагаю,  что  читатель  непо- 
пеняетъ  на  меня  за  то,  что  я  остановилъ  его  вниман1е  на 
одной  изъ  нихъ  —  на  почтенномъ  и  благодушномъ  словес- 
нике стараго  закала. 

1868  г. 


П. — ВоспоминАшя  о  Бьлинскомъ. 


Личное  мое  знакомство  съ  В.  Г.  Б'Ьлинскимъ  началось 
въ  Петербург-Ь,  л-Ьтомъ  1843  года;  но  имя  его  стало  мн4 
изв-Ьстнымъ  гораздо  раньп1е.  Вскор-]^  послЪ  появлен1я  его 
первыхъ  критических1>  статей  въ  „Молв^"  и  „Телескоп-Ь" 
(1836 — 1839),  въ  Петербурге  начали  ходить  слухи  о  немъ, 
какъ  о  человеке  весьма  бойкомъ,  горячемъ,  который  ни 
передъ  ч^мъ  не  отступал ъ  и  пападалъ  на  „все"  —  на  все 
въ  литературномъ  мхре,  конечно.  Другого  рода  критика 
была  тогда  немыслима  —  въ  печати.  Мног1е,  даже  между 
молодежью,  осуждали  его  и  находили,  что  онъ  слишкомъ 
см'Ьлъ  и  далеко  заносится;  старинный  антагонизмъ  Петер- 
бурга п  Москвы  придавалъ  еще  бол-Ье  резкости  тому  пе- 
дов^рхго,  съ  которымъ  читатели  на  берегахъ  Невы  отно- 
сились къ  новому  московскому  светилу.  Притомъ,  его  пле- 
бейское происхожденхе  (отецъ  его  былъ  лекарь,  а  д^дъ — 
д1аконъ)  возмущало  аристократическ1й  духъ,  установив- 
ттся  въ  пашей  литературе  съ  Александровскихъ  вре- 
менъ,  временъ  „Арзамаса"  и  т.  п.  Въ  тогдашнее  темное, 
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подпольное  время,  сплетня  играла  большую  роль  во  всЬхъ 
суждешяхъ  —  литературныхъ  и  иныхъ....  Изв-Ьстно,  что 
сплетня  и  до  сихъ  поръ  не  совсЬмъ  утратила  свое  значе- 
ше;  исчезнетъ  она  только  въ  лучахъ  полной  гласности  и 
свободы.  Щлая  легенда  тотчасъ  сложилась  и  о  Б'Ьлин- 
скомъ.  Говорили,  что  онъ — недоучивппися  казенный  сту- 
дентъ,  выгнанный  изъ  университета  тогдашнимъ  попечи- 
телемъ  Голохвастовымъ  за  развратное  поведен1е  (Б^лин- 
скш  —  и  развратное  поведете!);  увЬряли,  что  и  наруж- 
ность его  самая  ужасная;  что  это  какой-то  циникъ,  буль- 
догъ,  призр'Ьнный  Надеждинымъ  съ  ц'Ьлью  травить  имъ 
своихъ  враговъ;  упорно,  и  какъ  бы  въ  укоризну,  называли 
его  „Б'Ьллыпскимъ".  Слышались,  правда,  голоса  и  въ  его 
пользу;  помнится,  издатель  почти  единственнаго  тогдаш- 
няго  толстаго  журнала  отзывался  о  немъ,  какъ  о  птичк"! 
съ  ноготкомъ,  какъ  о  живчик Ь,  котораго  не  худо  бы  за- 
вербовать —  что,  какъ  изв'Ьстно,  и  было  впосл'Ьдств1й 
приведено  въ  исполнеше,  къ  великому  преусп^]Ьяшю  жур- 
нала и  къ  великой  выгод'Ь  самого.... издателя. Что  касается 
до  меня,  то  знакомство  мое  съ  Б'Ьлинскимъ,  какъ  писате- 
.1емъ,  произошло  сл'Ьдуюш,имъ   образомъ. 


Стихотворен1я  Бенедиктова  появились  въ  1836  году,  ма- 
ленькой книжечкой,  съ  неизб']Ьжной  виньеткой  на  заглав- 
номъ  лисгЬ — какъ  теперь  ее  вижу  —  и  привели  въ  восхи- 
щеше  все  обш,ество,  всЬхъ  литераторовъ,  критиковъ — всю 
молодежь.  И  я,  пе  хуже  другихъ,  упивался  этими  стихо- 
творешями,зналъ  мног1я  наизусть,  восторгал ся„Утесомъ", 
„Горами",  и  даже  „Матильдой"  на  жеребц-!,  гордившей- 
ся „усЬстомъ  красивымъ  и  плотнымъ".  Ботъ,  въ  одно  утро 
зашелъ  ко  мн-Ь  студентъ-товарищ,ъ  и  съ  негодованхемъ  со- 
обш,илъ  мн^,  что  въ  кондитерской  Беранжэ  появился  № 
„Телескопа"  съ  статьей   Б'Ьлинскаго,  въ    которой    этотъ 
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„критиканъ"  осмысливался  заносить  руку  на  нашъ  общ1й 
идолъ,  на  Бенедиктова.  Я  немедленно  отправился  къ  Бе- 
ранжэ,  нрочелъ  всю  статью  отъ  доски  до  доски— и,  разу- 
м-Ьется,  такъ  же  воснылалъ  негодован1емъ.  Но — странное 
д-Ьло! — и  во  время  чтев1я,  и  посл-Ь,  къ  собственному  моему 
изумлен1ю  и  даже  досад-Ь,  что-то  во  мн-Ь  невольно  согла- 
шалось съ  „критиканомъ",  находило  его  доводы  уб-Ьди- 
тельными....  неотразимыми,  Я  стыдился  этого,  уже  точно 
неожиданнаго  впечатлен  1я,  я  старался  заглушить  въ  себ^ 
этоть  внутревнхй  голосъ;  въ  кругу  пр1ятелей  я  съ  большей 
еще  р'Ьзкостью  отзывался  о  самомъ  Б-Ьлинскомъ  и  объ  его 
стать'Ь....  но  въ  глубин]^  души  что-то  продолл^ало  шептать 
ми'Ь,  что  онъ  былъ  правъ....  Прошло  н-Ьсколько  времени — 
и  я  улсе  не  читалъ  Бенедиктова.  Кому  же  не  изв-Ьстно  те- 
перь, что  мн-Ьтя,  высказанныл  тогда  Б4линскимъ,  мн']С- 
н1я,  казавш1яся  дерзкой  новизною  —  стали  всЫн  приня- 
тымъ,  обш,имъ  м-Ьстомъ  —  „а  1гш8т",  какъ  выралсаются 
англичане?  Подъ  этотъ  приговоръ  подписалось  потом- 
ство, какъ  и  подъ  мног1е  друпе,  произнесенные  т-Ьмъ  лее 
судьей.  Имя  Б'1злиискаго  съ  т^хъ  поръ  уже  не  изг-тади- 
лось  изъ  моей  памяти,  но  личное  наше  знакомство  нача- 
лось позже. 


Когда  появилась  та  пебольи1ая  поэма  „Параита",  око- 
торой  я  говорилъ  выше,  я  в],  самый  день  отъезда  изъ  Пе- 
тербурга въ  деревню  сходилъ  къ  БЬли некому  (я  зпалъ, 
гд-Ь  опъ  жилъ,  но  не  посЬщалъ  его,  и  всего  два  раза 
встретился  съ  нимъ  у  знакомыхъ),  и  не  назвав1пись,  оста- 
вилъ  его  челов-Ьку  одинъ  экземпляръ.  Въ  деревн-Ь  я  про- 
бы.1ъ  около  двухъ  м'Ьсяцевъ  и,  получивъ  майскую  кнюкку 
„Отечествениыхъ  Записокъ",  прочелъ  въ  ней  длинную 
статью  Б'Ьлинскаго  о  моей  поэмЬ.  Онъ  такъ  благосклонно 
отозвался  обо  мп^,  такъ  горячо  хвалилъ  меня,  что,  пом- 
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нится,  Л  цочувствовадъ  больше  смущенхя,  ч^Ьмъ  радости. 
Я  не  „могъ  пов'Ьрить",  и  когда  въ  Москв-]^  покойный  Ки- 
р'Ьевск1й  (И.  В.)  подошелъ  ко  ми']^  съ  ноздравлетями,  я 
пОсп'Ьшилъ  отказаться  отъ  своего  д'Ьтища,  утверждая,  что 
сочинитель  „Параши" — не  я.  Возвратившись  въ  Петер- 
бургъ,  я,  разумеется,  отправился  къ  БЬлинскому,  и  зна- 
комство паше  началось.  Онъ  вскор'Ь  у^халъ  въ  Москву — 
жениться,  а  возвратившись  оттуда  поселился  на  дач^  въ 
Л'Ьсномъ.  Я  такъ  же  нанял ъ  дачу  въ  первомъ  Парголов^  и 
до  самой  осени  почти  каждый  день  посЬп^алъ  Б'Ьлинскаго. 
Я  полюби лъ  его  искренно  и  глубоко;  онъ  благоволилъ  ко 
мн^. 


Опишу  его  наружность.  Известный  литографическ1й, 
едва  ли  не  единственный,  портретъ  его  даетъ  о  немъ  по- 
нят1е  нев-^рное.  Срисовывая  его  черты,  художникъ  почелъ 
за  долгъ  воспарить  духомъ  и  украсить  природу,  и  потому 
придалъ  всей  голов-Ь  какое-то  повелительно-вдохновенное 
выражен1е,  какой-то  военный,  чуть  не  генеральск1й  по- 
воротъ,  неестественную  позу,  что  вовсе  не  соотв-Ьтство- 
вало  дМствительности  и  нисколько  не  согласовалось  съ 
характеромъ  и  обычаемъ  Б'Ьлийскаго.  Это  былъ  челов^къ 
средняго  роста,  на  первый  взглядъ  довольно  некрасивый 
и  даже  нескладный,  худощавый,  съ  впалой  грудью  и  по- 
нурой головой.  Одна  лопатка  заметно  выдавалась  больше 
другой.  Всякаго,  даже  пе  медика,  немедленно  поражали 
въ  немъ  всЬ  главные  признаки  чахотки,  весь  такъ  назы- 
ваемый ЬаЬНиз  этой  злой  бол-Ьзни.  Притомъ  же,  онъ  почти 
постоянно  кашлялъ.  Лицо  онъ  им-Ьлъ  небольшое,  бл-Ьдпо- 
красноватое,  носъ  неправильный,  какъ  бы  приплюспу- 
тый,  ротъ  слегка  искривленный,  особенно  когда  раскры- 
вался, маленьк1е,  частые  зубы;  густые  б]Ьлокурые  волосы 
падали  клокомъ  на  б-Ьлый,  прекрасный,    хоть    и    низк1й 
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лобъ.  я  не  видалъ  глазъ  бол^Ье  прелестныхъ,  ч'Ьмъ  у  Б'Ь- 
линскаго.  Голубые,  съ  золотыми  искорками  въ  глубине 
зрачковъ,  эти  гл^за,  въ  обычное  время  полузакрытые  р'Ьс- 
ницами,  расширялись  и  сверкали  въ  минуты  воодушевле- 
н1я;  въ  минуты  веселости  взглядъ  ихъ  нринималъ  пл-Ьни- 
тельное  выраженхе  прив'Ьтливой  доброты  и  безнечнаго 
счастья.  Голосъ  у  Б-Ьлинскаго  былъ  слабъ,  съ  хрипотою, 
но  пр1ятенъ;  говорилъ  онъ  съ  особенными  ударешями  и 
придыхашями,  „упорствуя,  волнуясь  и  сп'Ьша"  *)  См-Ь- 
ялся  онъ  отъ  души,  какъ  ребенокъ.  Онъ  любилъ  расха- 
живать по  комнат-Ь,  постукивая  пальцами  красивыхъ  и 
маленькихъ  рукъ  по  табакерк-Ь  съ  русскимъ  табакомъ. 
Кто  вид-Ьлъ  его  только  на  улиц-Ь,  когда  въ  тепломъ  кар- 
туз-Ь,  старой  енотовой  шубенк-Ь  и  стоптанныхъ  калошахъ, 
онъ  торопливо  и  неровной  походкой  пробирался  вдоль 
ст'Ьнъ  и  съ  пугливой  суровостью,  свойственной  нервичес- 
кимъ  людямъ,  озирался  вокругъ — тотъ  не  могъ  составить 
себ^^  в-Ьриаго  о  немъ  понят1я,  и  я  до  н-Ькоторой  степени 
понимаю  восклицаше  одного  провинц1ала,  которому  его 
указали:  „я  только  въ  л-Ьсу  такихъ  волковъ  видывалъ,  и 
то  травленыхъ!"  Между  чужими  людьми,  на  улиц-Ь,  В'Ь- 
липск1й  легко  роб^лъ  и  терялся.  Дома  онъ  обыкновенно 
носилъ  сЬрый  сюртукъ  на  ват^  и  дерл^ался  вообш,е  очень 
опрятно.  Его  выговоръ,  манеры,  гЬлодвижен1я,  живо  на- 
поминали его  происхожден1е;  вся  его  повадка  была  чисто 
русская,  московская;  не  даромъ  въ  жилахъ  его  текла  без- 
прим^сная  кровь  —  принадлежность  нашего  великорус- 
скаго  духовенства,  столько  в'Ьковъ  недоступнаго  вл1яи1ю 
иностранной  породы. 


*)  Стихъ  Некрасова. 
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Б^линск1й  былъ,  что  у  насъ  р'Ьдко,  д-Ьйствительно  страст- 
ный и  действительно  искренн1й  челов^къ,  способный  къ 
увлечен1ю  беззав-Ьтному,  но  исключительно  преданный 
правд-Ь,  раздрал^ительный,  но  не  самолюбивый,  ум4вш1й 
любить  и  ненавид'Ьть  безкорыстно.  Люди,  которые,  судя  о 
немъ  наобумъ,  приходили  въ  негодоваше  отъ  его  „нагло- 
сти", возмущались  его  „грубостью",  писали  на  него  доно- 
сы, распространяли пронего  клеветы — эти  люди,  в-Ьроятно, 
удивились  бы,  если-бъ  узнали,  что  у  этого  циника  душа 
была  ц-^ломудренная  до  стыдливости,  мягкая  до  н-Ьжиости, 
честная  до  рыцарства;  что  велъ  онъ  жизнь  чуть  не  монаше- 
скую, что  вино  не  касалось  его  губъ.  Въ  этомъ  носл^д- 
немъ  отношеши  онъ  не  походилъ  на  тогдашнихъ  москви- 
чей. Невозможно  себ'Ь  представить,  до  какой  степени  Б'Ь- 
линск1й  былъ  правд  и  въ  съ  другими  и  съ  самимъ  собою; 
онъ  чувствовалъ,  д'Ьйствовалъ,  существовалъ  только  въ 
силу  того,  что  онъ  признавалъ  за  истину,  въ  силу  своихъ 
принцйповъ.  Приведу  одинъ  прим^ръ.  Вскор-Ь  посл^  моего 
знакомства  съ  нимъ,  его  снова  начали  тревожить  т^  вопро- 
сы, которые,  не  получивъ  разр-Ьшенхя  или  получивъ  раз- 
р^шеше  одностороннее,  не  даютъ  покоя  челов-Ьку,  особен- 
но въ  молодости:  философическ1е  вопросы  о  значеши  жиз- 
ни, объ  отношен1яхъ  людей  другъ  къ  другу  и  къ  Боже- 
ству, о  происхождеши  м1ра,  о  безсмертш  души  и  т.  п.  Не 
будучи  знакомъ  ни  съ  однимъ  изъ  иностранныхъ  языковъ 
(онъ  даже  по-французски  читалъ  съ  великимъ  трудомъ) 
и  не  находя  въ  русскпхъ  книгахъ  ничего,  что  могло  бы 
удовлетворить  его  пытливость,  Б-блинскш  поневол'Ь  дол- 
женъ  былъ  прибегать  къ  разговорамъ  съ  друзьями,  къ 
продолжительнымъ  толкамъ,  сужден1ямъ  и  разспросамъ; 
и  онъ  отдавался  имъ  со  всЬмъ  лихорадочнымъ  жаромъ  своей 
жаждавшей  правды  души.  Такимъ*  именно  путемъ  онъ,  еп];е 
въ  Москве,  усвоилъ  себ-Ь,  между  прочимъ,  главные  выводы 
и  даже  терминолопю  Гегелевской  философш,    безпреко- 
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СЛОВНО  царившей  тогда  въ  умахъ  молодежи.  Д-Ьло  не 
обходилось,  конечно,  безъ  недоразум-Ьшй,  иногда  даже  ко- 
мическихъ:  друзья- наставники  Б'Ьлинскаго,  передававш1е 
ему  всю  суть  и  весь  сокъ  западной  науки,  часто  сами  пло- 
хо и  поверхностно  ее  понимали*);  но  уже  Гёте  сказалъ, 
что — 

Е111  §и1;ег  Мапп  т  зешет  йипЫеп  Вгап^е 
М  81сЬ  йез  гесЬ1;еп  "VVе§е8  у^оЫ  Ьеугизз*...  **) 

а  Б'Ьлиисюй  былъ  именно  е1п  §и1ег  Мапп, — былъ  правди- 
вый и  честный  челов'Ькъ.  Къ  тому  же,  его  въ  этихъ  случа- 
яхъ  выручалъ  зам'Ьчательный  инстинктъ,  которымъ  онъ 
былъ  одаренъ;  но  объ  этомъ  р^^чь  впереди. — Итакъ,  когда 
я  познакомился  съ  Б'Ьлинскимъ,  его  мучили  сомн'Ьн1я.  Эту 
фразу  я  часто  слышалъ  и  самъ  употреблялъ  не  однажды; 
но  въ  д'Ьйствительности  и  вполне  она  применялась  къ  од- 
ному Б'Ьлинскому.  Сомн^н1я  его  именно  мучили  его,  лиша- 
ли его  сна,  пищ,и,  неотступно  грызли  и  жгли  его;  онъ  не 
позволялъ  себ'Ь  забыться  и  не  зналъ  усталости;  онъ  денно 
и  нощно  бился  надъ  разр^шешемъвопросовъ,  которые  самъ 
задавалъ  себ^.  Бывало,  какъ  только  я  приду  къ  нему,  онъ, 
исхудалый,  больной  (съ  нимъ  сд']Ьлалось  тогда  воспалеше 

*)  Много  хлоиотъ  тогда  наделало  въ  Москв'Ь  изв-Ьстное  изр'Ьчеп1о 
Гегеля:  „чт5  разумно  —  то  действительно,  чт5  дМствительно  —  то  ра- 
зумно". Съ  первой  половиной  изр'Ьчео1я  всЬ  соглашались,  но  какъ 
было  понять  вторую?  Неужели  асе  нужно  было  признать  все,  что 
тогда  существовало  въ  Россш,  за  разумное?  Толковали,  толковали 
и  порушили:  вторую  половину  изр'Ьчен1я  не  допустить.  Если-бъ 
кто-нибудь  шепнулъ  тогда  молодымъ  философамъ,  что  Гегель  не  все 
существующее  признаетъ  за  дтьйствительное — много  бы  умственной 
работы  и  томительныхъ  преп1Й  было  сбережено;  они  увидали  бы, 
что  эта  знаменитая  формула,  какъ  и  мног1я  друг1я,  есть  п1)остая 
тавтолог1Я  и  въ  сущности  значить  только  то,  что  «ор1ит  ГасН  йог- 
ппге,  чиаге  ее*  т  ео  У1г1и8  \1огт111Уа»,  т.  е.  оп1уиъ  заставляетъ  спать 
по  той  причин-Ь,  что  въ  немъ  есть  снотворная  сила  (Мольеръ). 

**)  „Добрый  челов'Ькъ  и  въ  неясномъ  своемъ  стремлеши  всегда 
им-Ьеть  сознаше  пряного  пути". 
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въ  легкихъ  и  чуть  не  унесло  его  въ  могилу),  тотчасъ  вста- 
нетъ  съ  дивана  и  едва  слышнымъ  голосомъ,  безпрестанно 
кашляя,  съ  пульсомъ,  бившимъ  сто  разъ  въ  минуту,  съ  не- 
ровнымъ  румянцемъ  на  щекахъ,  начнетъ  прерванную  па- 
канун-Ь  бес']^ду.  Искренность  его  д'^^йствовала  на  меня,  его 
огонь  сообщался  и  мн^]^,  важность  предмета  меня  увлекала; 
но,  поговоривъ  часа  два,  три,  я  ослаб^валъ,  легкомысл1е 
молодости  брало  свое,  мн']Ь  хотелось  отдохнуть,  я  думалъ  о 
прогулк'Ь,  объ  об-Ьд'Ь,  сама  жена  Б'Ьлинскаго  умоляла  и 
мужа,  и  меня  хотя  немножко  погодить,  хотя  на  время 
прервать  эти  прешя,  напоминала  ему  предписан1е  врача. . . . 
но  съ  Б'Ьлинскимъ  сладить  было  нелегко. — „Мы  не  р'&ши- 
ли  еще  вопроса  о  существован1и  Бога,  сказалъ  онъ  мн-Ь  од- 
нажды съ  горькимъ упрекомъ, — а  вы  хотите  ^сть!"...  Со- 
знаюсь, что  написавъ  эти  слова,  я  чуть  не  вычеркнулъ  ихъ 
при  мысли,  что  они  могутъ  возбудить  улыбку  на  лицахъ 
иныхъизъ  моихъ  читателей....  Но  не  пришло  бы  въ  голову 
см-Ьяться  тому,  кто  самъ  бы  слышалъ,  какъ  Б'Ьлинскш  про- 
изнесъ  эти  слова;  и  если,  при  воспоминанш  объ  этой  небо- 
язни см^шнаго,  улыбка  можетъ  придти  на  уста,  то  разв'Ь 
— улыбка  умилешя  и  удивлешя.... 

Лишь  добившись  удовлетворившаго  его  въ  то  время  ре- 
зультата, Б']Ьлинск1й  успокоился  и,  отложивъ  размышлешя 
о  т']Ьхъ  капитал ьиыхъ  вонросахъ,  возвратился  къ  ежеднев- 
нымъ  трудамъ  и  занят!  ямъ.  Со  мной  онъ  говорилъ  особен- 
но охотно  потому,  что  я  недавно  вернулся  изъ  Берлина, 
гд'Ь  въ  теченхе  двухъ  семестровъ  занимался  Гегелевской 
философ1ей  и  былъ  въ  состоян1и  передать  ему  самые  сиЪ- 
ж1е,  посл-Ьдихе  выводы.  Мы  еще  верили  тогда  въ  дМстви- 
тельность  и  важность  философическихъ  и  метафизическихъ 
выводовъ,  хотя  ни  онъ,  ни  я,  мы  нисколько  не  были  фило- 
софами и  не  обладали  способностью  мыслить  отвлеченно, 
чисто,  на  н-Ьмедшй  манеръ....  Впрочемъ,  мы  тогда  въфи- 
лософхи  искали  всего  на  св-Ьт'Ь,  кром-Ь  чистаго  мышлен1я. 


26]  МЕЛК1Я   СОЧИНЕШЯ. 

Св'Ьд'1н1я  Б'Ьлинскаго  были  не  обширны;  онъ  зналъ  ма- 
ло, и  въ  этомъ  н'Ьтъ  ничего  удивительнаго.  Въ  отсутствхи 
трудолюбхя,  въ  лЫи,  даже  враги  не  обвиняли  его;  но  б^Ьд- 
ность,  окружавшая  его  съизмала,  плохое  восиитан1е,  не- 
счастныя  обстоятельства,  ранн1я  бол-Ьзни,  а  потомъ  не- 
обходимость сп'кпной  работы  изъ-за  куска  хлЫа,,  все  это 
вм'Ьст-Ь  взятое  пом'^шало  Б-Ьлинскому  пр1обр'Ьсти  правиль- 
ныя  иознан1я,  хотя,  нанрим^ръ,  русскую  литературу,  ея 
истор1ю,  онъ  изучилъ  основательно.  Но  скажу  бол-Ье:  имен- 
но это  недостаточное  знан1е  является  въ  этомъ  случае  ха- 
рактеристическимъ  нризнакомъ,  почти  необходимостью. Б-Ь- 
линск1й  былъ  т^мъ,  что  я  позволю  себ-Ь  назвать  централь- 
ной натурой:  онъ  всЬмъ  суш,ествомъ  своимъ  стоялъ  близко 
къ  сердцевин']^  своего  народа,  воплош,алъ  его  вполн-Ь,  и  съ 
хорошихъ,  и  съ  дурныхъ  его  сторонъ.  Ученый  челов'1>къ,не 
говорю:  „образованный" — это  другой  вопросъ,  но  ученый 
челов-Ькъ,  именно  *въ  силу  своей  учености,  не  могъбыбыть 
въ  сороковыхъ  годахъ  такой  русской  центральной  натурой; 
онъ  не  вполн']^  соотв-Ьтствова-тъ  бы  той  сред-Ь,  на  которую 
пришлось  бы  ему  действовать;  у  него  и  у  ней  были  бы  раз- 
личные иитересы;  гармоши  бы  не  было,и,в'Ьроятно,  не  бы- 
ло бы  обоюдна  го  понимашя.  Вожди  своихъ  современниковъ 
въ  д^л'Ь  критики  обш,ественной,  эстетической,  въд'Ьл'Ькри- 
тическаго  самосознан1я  (мн'Ь  кажется,  что  мое  зам'Ьчан1е 
им-Ьегь  прим'Ьнеп1е  обш,ее,  но  на  этотъ  разъ  я  ограничусь 
одиой  этой  стороной)  вожди  совремеиниковъ,  говорю  я, 
должны,  конечно,  стоять  выше  ихъ,  обладать  бол-Ье  нор- 
мально уст1)оенной  головою,  бол'Ье  яснымъ  взглядомъ,  боль- 
шей твердостью  характера;  но  между  этими  вождями  и  ихъ 
последователями  не  должно  быть  бездны.  Одно  слово:  „по- 
сл'Ьдователь"  уже  предполагаешь  возможность  шеств1я  по 
одному  направлен1ю,  тесной  связи.  Вождь  можетъ  возбу- 
ждать негодован1е,  досаду  въ  т:Ьхъ,  которыхъ  онъ  трево- 
житъ,  поднимаетъ  съ  м'Ьста,  двигаетъ  впередъ;  проклинать 
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они  его  могутъ,  но  понимать  они  должны  его  всегда.  Онъ 
долженъ  стоять  выше  ихъ,  да,  но  и  близко  къ  нимъ;  онъ 
долженъ  участвовать  не  въ  одннхъ  ихъ  качествахъ  и  свой- 
ствахъ,  но  и  въ  недостаткахъ  ихъ:  онъ  т-Ьмъ  самымъ  глуб- 
же и  больн-Ье  чувству етъ  эти  недостатки.  Сенковскш  былъ 
не  въ  нрим'Ьръ  ученее,  не  говорю  уже  Б^]&линскаго,  но  и 
большей  части  своихъ  русскихъ  современниковъ;  а  какой 
сл^дъ  оставилъ  онъ?  Мн^  скажутъ,  что  его  д'Ьятельность 
была  безплодна  и  вредна  не  потому,  что  онъ  былъ  ученый, 
а  потому,  что  у  него  не  было  уб^ждешй,  что  онъ  былъ  намъ 
чужой,  не  понималъ  насъ,  не  сочувствовалъ  намъ;  противъ 
этого  я  спорить  не  стану;  но  мн-Ь  кажется,  что  самый  его 
скептицизмъ,  его  вычурность  и  гадливость,  его  презритель- 
ное глумлеше,  педантство,  холодъ,  всЬ  его  особенности 
отчасти  происходили  отъ  того,  что  у  него,  какъ  у  человека 
ученаго,  спец1алиста,  и  тфли,  и  симнатш  были  друг1я,  ч^мъ 
у  массы  обп1,ества.  Сенковск1й  былъ  не  только  ученъ,  онъ 
былъ  остроуменъ,  игривъ,  блестящъ;  молодые  чиновники 
и  офицеры  восхищались  имъ,  особенно  въ  провинцш;  но 
не  того  было  нужно  масс^  читателей,  а  того,  что  было 
нужно:  критическаго  и  общественнаго  чутья,  вкуса,  по- 
нимашя  насущныхъ  потребностей  эпохи,  и  главное,  жара, 
любви  къ  меньшой,  нев-Ьжественной  братш  —  у  него  и 
сл^да  не  зам-Ьчалось.  Онъ  забавлялъ  своихъ  читателей, 
втайне  презирая  ихъ,  какъ  неучей;  и  они  забавлялись 
имъ  —  и  на  грошъ  ему  не  в'Ьрили.  См-Ью  над-Ьяться,  что 
мн'Ь  не  станутъ  приписывать  желанхя  защищать  и  какъ  бы 
рекомендовать  нев']^жество;  я  указываю  только  на  физ1оло- 
гическ1й  фактъ  въ  развит1и  нашего  сознашя.  Понятно,  что 
какой-нибудь  Лессингъ,  для  того,  чтобы  стать  вождемъ 
своего  поколотя,  полнымъ  представителемъ  своей  народно- 
сти, долженъ  былъ  быть  челов-Ькомъ  почти  всеобъемлюп1,ей 
учености;  въ  немъ  отражалась,  въ  немъ  находила  свой  го- 
лосъ,  свою  мысль  —  Гермашя,  онъ  былъ  германской  цен- 
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тральной  натурой.  Но  Б-Ьдинстй,  который  до  н-Ькоторой 
степени  заслуживаетъ  назваше  русскаго  Лессинга,  Б]&лин_ 
ск1й,  значеше  котораго,  по  смыслу  и  вл1ян1ю  своему,  д-Ьй- 
ствительно  напоминаетъ  значеше  великаго  германскаго 
критика,  могъ  сд'Ьлаться  т-Ьмъ,  ч^мъ  онъ  былъ,  и  безъ 
большого  запаса  научныхъ  познан1й.  Онъ  см'Ьшивалъ  стар- 
шаго  Питта  (лорда  Чатама)  съ  его  сыномъ,  В.  Питтомъ — 
что  за  б-Ьда!  „Мы  вс^  учились  понемногу,  чему-нибудь  и 
какъ-нибудь"....  Для  того,  что  ему  предстояло  исполнить, 
онъ  зналъ  ДОВОЛЬНО-  Откуда  онъ  бы  взялъ  тотъ  жаръ  и  ту 
страсть,  съ  которыми  онъ  постоянно  и  всюду  ратовалъ  за 
просв'Ьщенхе,  если-бъ  онъ  на  самомъ  себ-Ь  не  исныталъ  всю 
горечь  нев^Ьжества?  Н']Ьмецъ  старается  исправить  недо- 
статки своего  народа,  уб-Ьдившись  размышлешемъ  въ  ихъ 
вред-Ь;  русскш  еще  долго  будетъ  самъ  болеть  ими. 


Б'Ьлинск1й,  безспорно,  обладалъ  главными  качествами 
великаго  критика;  и  если  въ  д^к1'Ь  науки,  знан1я,  ему  при- 
ходилось заимствовать  отъ  товарищей,  принимать  ихъ  сло- 
ва па  в'Ьру  —  въ  д'Ьл'Ь  критики  ему  не  у  кого  было  спра- 
шиваться; напротивъ,  друг1е  слушались  его;  починъ  оста- 
вался постоянно  за  нимъ.  Эстетическое  чутье  было  въ  немъ 
почти  непогр'Ьшительно;  взглядъ  его  проникалъ  глубоко 
и  никогда  не  становился  туманнымъ.  Б'Ьлинсий  не  обма- 
нывался вн-Ьшностью,  обстановкой  —  не  подчинялся  ни- 
какимъ  вл1ян1ямъ  и  в-Ьянхямъ;  онъ  сразу  узнавалъ  прекрас- 
ное и  безобразное,  истинное  и  ложное,  и  съ  безтрепетной 
см'Ьлостью  высказывалъ  свой  приговоръ — высказывалъ  его 
внолн-Ь,  безъ  ур-Ьзокъ,  горячо  и  сильно,  со  всей  стремитель- 
ной уверенностью  убЪждешя.  Кто  бывалъ  свидЬтелемъ 
критическихъ  ошибокъ,  въ  которыя  впадали  даже  зам-Ьча- 
тельные  умы  (стоитъ  вспомнить  хоть  Пушкина,  который 
въ  „Маро'Ь  Посадниц!!"  г-на  Погодина  вид-Ьлъ  „что-то  шек- 
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спировское!") — тотъ  не  могъ  не  почувствовать  уважентя 
передъ  м'Ьткимъ  сужден1емъ,  в'Ьрнымъ  вкусомъ  и  инсшинк- 
томъ  Б']Ьлинскаго,  передъ  его  ум'Ьньемъ  „читать  между 
строками".  Не  говорю  уже  о  статьяхъ,  въ  которыхъ  онъ 
отводилъ  подобающее  имъ  м-Ьсто  прежпимъ  д'Ьятелямъ  на- 
шей словесности;  не  говорю  также  и  о  т'Ьхъ  статьяхъ,  ко- 
торыми опред'Ьлялосьзначен1е  писателей  еще  живыхъ,  под- 
водился итогъ  ихъ  д'Ьятельности,  итогъ  принятый  и  скреп- 
ленный, какъ  уже  сказано  выше,  потомствомъ*);  но  при 
появлен1и  поваго  д^ровашя^  новагоромана,  стихотворенхя, 
пов-Ьсти — никто,  ей  прелсде  Б'Ьлинскаго,  пи  лучше  его,  не 
произносилъ  правильной  оц-Ьики,  настоящаго,  р-Ьшающаго 
слова.  Лермонтовъ,  Гоголь,  Гончаровъ — не  онъ  ли  пер- 
вый указалъ  на  нихъ,  разъяснилъ  ихъ  значеше?  И  сколь- 
ко другихъ!  Безъ  невольнаго  удивлен1я  передъ  критичес- 
кой дхагнозой  Б-Ьлинскаго  нельзя  прочесть,  между  про- 
чимъ,  ту  небольшую  выноску,  сд-^ланную  имъ  въ  одномъ 
изъ  своихъ  годичиыхъ  обозр-Ьшй,  въ  которой  онъ  по  од- 
ной п']Ьсн'Ь  о  купц'Ь  Калашников-Ь,  появившейся  безъ  под- 
писи въ  „Литературной  Газет'Ь",  предрекалъ  великую  бу- 
дущность автора.  Подобпыя  черты  встр-Ьчаются  безпре- 
станпо  у  БЬлиескаго.  Приведу  одинъ  примЬръ.  Въ  1846 
году  въ  „Отечественныхъ  запискахъ"  появилась  пов'Ьсть 
г-на  Григоровича  подъ  заглав1емъ:  „Деревня",  повремени 
первая  попытка  сближен1я  нап1ей  литературы  съ  народ- 
ной жизнью,  первая  изъ  пашихъ  „деревенскихъ  исто- 
р1й" — Вог^^езсЫсЫеп.  Написана  она  была  языкомъ  н'Ь- 
сколько  изысканнымъ  —  не  безъ  сантиментальности;  но 
стремлеше  къ  реальному  воспроизведен1ю  крестьянскаго 
быта — было  несоми-Ьнио.  Покойный  И.  И.  Панаевъ,  чело- 
вЪкъ  добродушный,  но  крайне  легкомысленный  и  способ- 
ный схватывать    однгт    лишь  верхи  верхушекъ,  уц'Ьпился 


*)  См.  статьи  его  о  Марлинскомъ,  Баратынскомъ,    Загоскин'Ь  и  т.  д, 
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за  н-Ькотормя  см'Ьшныя  выражешя  „Деревни",  и  обрадо- 
вавшись случаю  поглумиться,  сталъ  поднимать  на  см-^хъ 
всю  пов-Ьсть,  даже  читалъ  въ  пр1ятельскихъ  домахъ  н-Ько- 
торыя,  по  его  мн'Ьнш,  самыя  забавныя  страницы.  Но  ка- 
ково же  было  его  изумлеше,  каково  недоум-Ьше  хохотав- 
шихъ  пр1ятелей,  когда  Б']^линск1й,  прочтя  пов-Ьсть  г-на 
Григоровича,  не  только  нашелъ  ее  весьма  замечательной, 
но  немедленно  опред'Ьлилъ  ея  значенхе  и  предсказалъ  то 
движете,  тотъ  поворотъ,  которые  вскор']^  потомъ  произо- 
шли въ  нашей  словесности?  Панаеву  оставалось  одно:  про- 
доллсать  читать  отрывки  изъ  „Деревни",  но  уже  восхи- 
щаясь ими — что  онъ  и  сд'Ьлалъ. 

Не  могу  на  этомъ  м-Ьст-Ь  не  упомянуть,  кстати,  о  мисти- 
фикащи,  которой  въ  то  время  неоднократно  подвергался 
одинъ  издатель  толстаго  журнала,  столь  же  одаренный 
практическими  талантами,  сколь  обиженный  природою  на- 
счетъ  эстетическихъ  способностей.  Ему,  напримЬръ,  кто- 
нибудь  изъ  кружка  Б'Ьлинскаго  приносилъ  новое  стихотво- 
рен1е  и  принимался  читать,  не  предваривъ  своей  жертвы 
ни  однимъ  словомъ,  въ  чемъ  состояла  суть  стихотворешя 
и  почему  оно  удостоивалось  прочтен1я.  Тонъ  сперва  пу- 
скался въ  ходъ  иропическ1й;  издатель,  заключавшхй  изъ 
этого  тона,  что  ему  хотятъ  представить  обращикъ  безвку- 
с1я  или  нел-Ьпости,  начиналъ  посм^Ьиваться,  пожимать  пле- 
чами; тогда  чтецъ  переводилъ  понемногу  тонъ  изъ  ирони- 
ческаго  въ  серьезный,  важный,  восторженный;  издатель, 
полагая,  что  онъ  ошибся,  не  такъ  понялъ,  начиналъ  одо" 
брительно  мычать,  качать  головою,  иногда  даже  произно- 
силъ:  „недурно!  хорошо!"  Тогда  чтецъ  снова  приб'Ьгалъ 
къ  ироническимъ  нотамъ  и  снова  увлекалъ  за  собою  слу- 
шателя, возвращался  къ  восторженному  настроешю  —  и 
тотъ  опять  похваливалъ....  Если  стихотвореше  попадалось 
длинное,  подобныя  вархащи,  напоминаюице  игру  въ  го- 
ловки изъ  каучука,  то-и-д-^ло    м-Ьняющхя  свое  выражеше 
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подъ  давлен1емъ  пальцевъ,  можно  было  совершить  и'Ь- 
сколько  разъ.  Кончалось  т^мъ,  что  несчастный  издатель 
приходилъ  въ  совершенный  тупикъ  и  уже  не  изображалъ 
на  своемъ,  внрочемъ  весьма  выразительномъ,  лиц-Ь  ни  со- 
чувственнаго  одобрешя,  ни  сочувственваго  порицашя.  У 
Б-^линскаго  нервы  не  были  довольно  кр-^пки,  а  самъ  онъ  не 
предавался  подобнымъ  упражнев1ямъ;  да  и  правдивость 
его  была  слишкомъ  велика  —  онъ  не  могъ  изм'Ьнить  ей 
даже  ради  шутки;  но  см-Ьялся  онъ  до  слезъ,  когда  ему  со- 
обш,али  подробности  мистификац1и. 


Другое  зам-Ьчательное  качество  Б'Ьлинскаго,  какъ  кри- 
тика, было  его  пониман1е  того,  что  именно  стоитъ  на  оче- 
реди, что  требу етъ  немедленнаго  разрЬшен1я,  въ  чемъ  ска- 
зывается „злоба  дня".  Не  въ  пору  гость  хуже  татарина, 
гласитъ  пословица;  не  въ  пору  возвещенная  истина  хул^е 
лжи,  не  въ  пору  поднятый  вопросъ  только  путаетъ  и  м'Ь- 
шаетъ.  Б'Ьлинск1й  никогда  бы  не  позволилъ  себ-Ь  той  ошиб- 
ки, въ  которую  впалъ  даровитый  Добролюбовъ:  онъ  не 
сталъ  бы,  наприм'Ьръ,  съ  олсесточен1емъ  бранить  Кавура*), 
Пальмерстона,  вообщ,е  парламентаризмъ,  какъ  неполную 
и  потому  нев'Ьрную  форму  правлешя.  Даже  допустивъ 
справедливость  упрековъ,  заслуженныхъ  Кавуромъ,  онъ 
бы  понялъ  всю  несвоевременность  (у  насъ,  въ  Росс1и,  въ 
1862  г.)  —  подобныхъ  нападешй;  онъ  бы  понялъ,  какой 
парт1и  они  должны  были  оказать  услугу,  кто  бы  порадо- 
вался имъ!  Б'Ьлинск1й  очеаь  хорошо  сознавал  ь,  что  при 
обстановке,  среди  которой  онъ  д-Ьйствовалъ,  ему  не  сл-Ь- 


*)  Пишущш  эти  строки  своими  ушами  слышалъ,  ьакъ  одивъ  мо- 
лодой почитатель  Добролюбова,  за  карточнымъ  столомъ,  желая 
упрекнуть  своего  партнера  въ  сделанной  имъ  грубой  ошибк'Ь,  вос- 
кликнулъ:  «Ну,  братъ,  какой  же  ты  Кавуръ!»  Признаюсь,  мн4  стало 
грустно:  не  за  Кавура,  разумеется! 
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довало  выходить  изъ  круга  чисто-литературпои  критики. 
Во-первыхъ,  при  тогдашнихъ  оффищальныхъ,  житейскихъ, 
цеазурныхъ  услов1яхъ  иначе  действовать  было  слишкомъ 
затруднительно;  уже  и  такъ  оеъ  едва  могъ  устоять  про- 
тивъ  бури  угрозъ  и  доносовъ,  которую  возбудило  его  от- 
рицап1е  нашихъ  псевдо-классическихъ  авторитетовъ;  а 
во-вторыхъ,  онъ  очень  ясно  вид^^лъ  и  попималъ,  что  въ 
развит1и  каждаго  народа  литературная  эпоха  предшест- 
вуетъ  другимъ;  что  не  нереживъ  и  не  преодол'Ьвъ  ее, 
нельзя  двигаться  впередъ;  что  критика,  въ  смысл-Ь  отри- 
цан1я  фальши  и  лл^и,  должна  сперва  подвергнуть  анализу 
явлен1я  литературный — и  что  именно  въ  этомъ  и  состояло 
его  собственное  нризванхе.  Его  нолитическхя,  соц1альныя 
уб'Ьжден1я  были  очень  сильны  и  онред-йлительно  р'Ьзки; 
но  они  оставались  въ  сфер-Ь  инстинктивныхъ  симпат1й  и 
антинатш.  Повторяю:  Б'Ьлинскш  зналъ,  что  нечего  было 
думать  применять  ихъ,  проводить  ихъ  въ  действитель- 
ность; да  если-бъ  оно  и  стало  возможнымъ  —  въ  немъ  са- 
момъ  не  было  ни  достаточной  подготовки,  ни  даже  потреб- 
наго  на  то  темперамента;  онъ  и  это  зналъ  —  н,  съ  свой- 
ственнымъ  ему  практическимъ  понимап1емъ  своей  роли, 
самъ  ограничилъ  кругъ  своей  деятельности,  сжалъ  ее 
въ  известные  пределы*).  За  то,  какъ  литературный 
критикъ,  онъ  былъ  именно  гЬмъ,  что  англичане  называ- 
ютъ  —  „111е  п^М  тап  оп  1;11е  п^Ы;  р1асе",  „настояи1,имъ 
чслов'Ькомъ  на  настоящемъ  мЬст-Ь",  чего  нельзя  сказать 
объ  его  преем никахъ.  Правда  и  то,  что  задача  ихъ  была 
труднее  и  сложнее.  Незадолго  до  смерти,  Велинсмй  па- 
чииалъ  чувствовать,  что  наступило  время  сдЬлать  новый 
тагъ,  выдти  изъ  того  тЬспаго  круга;  политико-экопоми- 
ческ1е  вопросы  должны  были  смЬнить  вопросы  эстетичес- 
к1е,  литературные;  но  самъ  онъ  себя    улсе  устранялъ    и 


*)  См.  въ  конц*  этой  статьи,  прим-Ьч.  П. 
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указывалъ  на  другое  лицо,  въ  которомъ  вид-Ьдъ  своего 
преемника — на  В.  Н.  Майкова,  брата  поэта;  къ  сожал'Ь- 
шю,  этотъ  талантливый  молодой  челов-Ькъ  погибъ  въ  са- 
момъ  начал-Ь  своего  поприща  и  точно  такой  же  смертью, 
какой  погибъ  недавно  другой  много  об'Ьщав1п1й  юноша, 
Д.   И.  Писаревъ. 

Имя  Писарева  напоминаетъ  мн'Ь  сл'Ь дующее:  весной 
1867  года,  во  время  моего  про'Ьзда  черезъ  Петербург!., 
онъ  сд'Ьлалъ  мн-Ь  честь — пос^тилъ  меня.  Я  до  тЬхъ  поръ 
съ  нимъ  не  встр-Ьчался,  но  читалъ  его  статьи  съ  интере- 
сомъ,  хотя  со  многими  положешями  въ  нихъ,  вообще  съ 
ихъ  направлен1емъ,  согласиться  не  могъ.  Особенно  воз- 
мутили меня  его  статьи  о  Пушкине.  Въ  течен1е  разго- 
вора, я  откровенно  высказался  нередъ  нимъ.  Писаревъ 
съ  перваго  взгляда  производилъ  зпечатл-Ьше  человека  чест- 
наго  и  умнаго,  которому  не  только  можно,  но  и  должно 
говорить  правду.  —  „Вы  — началъ  я — втоптали  въ  грязь, 
между  прочимъ,  одно  изъ  самыхъ  трогательныхъ  стихотво- 
рен1й  Пушкина  (обращеше  его  къ  посл-Ьдиему  лицейскому 
товарищу,  долженствующему  остаться  въ  живыхъ:  „Не- 
счастный другъ"  и  т.  д.).  Вы  ув-Ьряете,  что  поэтъ  сов']^ту- 
етъ  пр1ятелю  просто  взять,  да  съ  горя  нализаться.  Эстети- 
ческое чувство  въ  васъ  слишкомъ  живо:  вы  не  могли  ска- 
зать это  серьезно — вы  это  сказали  нарочно,  съ  ц-Ьлью.  По- 
смотримъ,  оправ дываетъ  ли  васъ  эта  тфлъ.  Я  понимаю  пре- 
увеличеше,  я  допускаю  каррикатуру,  —  но  преувеличеше 
истины,  каррикатуру  въ  д'Ьльномъ  смыслЬ,  въ  настоящемъ 
направлеши.  Если-бъ  у  насъ  молодые  люди  теперь  только 
и  д-Ьлали,  что  стихи  писали,  какъ  въ  блаженную  эпоху  аль- 
манаховъ,  я  бы  понялъ,  я  бы,  пожалуй,  даже  оправ далъ 
вашъ  злобный  укоръ,  вашу  насм-Ьшку;  я  бы  подумалъ:  не- 
справедливо, но  полезно!  А  то,  помилуйте,  въ  кого  вы  стре- 
ляете? ужъ,  точно,  по  воробьямъ  изъ  пушки!  Всего-то  у  насъ 
осталось  три-четыре  челов'Ька,  старички  пятидесяти  л-Ьтъ 

и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ, — ТОМЪ    X.  3 
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И  свыше,  которые  еще  упражняются  въ  сочиненыхъ  сти- 
ховъ; — стоитъ  ли  яриться  противъ  нихъ?  Какъ-будто  н'Ьтъ 
тысячи  другихъ,  животрепещущихъ  вопросовъ,  на  которые 
вы,  какъ  журналистъ,  обязанный  прежде  всЬхъ  ощущать, 
чуять  насущное,  нужное,  безотлагательное, — долоюныобщ- 
тить  вниман1е  публики?  Походъ  на  стихотворцевъ  въ  1866 
году!  Да  это  антикварская  выходка,  архаизмъ!  Б-блинсшй 
— гтотъ  никогда  бы  не  впалъ  въ  такой  просакъ!"  Не  знаю, 
что  подумалъ  Писаревъ,  но  онъ  ничего  не  отв^чалъ  мн'Ь. 
В^§роятно,  онъ  не  согласился  со  мною. 

Само  собою  разум'Ьется,  что  понимаше  Б']Ьлинскимъ  сво- 
его времени,  своего  назначен1я,  не  м-Ьшало  его  задутев- 
нымъ  уб'Ьжден1ямъ  сквозить  въ  каждомъ  словЬ  его  статей, 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что  его  отрицательная  деятельность  на  попри- 
ще критики  какъ  нельзя  лучше  соотв'Ьтствовала  той  роли, 
которую  онъ  бы  наверное  выбралъ  въ  политически-разви- 
томъ  обществе.  Что  онъ  чувствовалъ  и  что  онъ  думалъ,  про 
то  в^далъ  онъ  одинъ,  в-Ьдали  и  некоторые  изъ  его  друзей; 
но  что  онъ  д-Ьлалъ,  что  онъ  печаталъ — неуклонно  и  строго 
держалось  литературной  почвы  и  двигалось  исключительно 
на  ней.  Только  въ  изв^стяомъ  одномъ  письмЬ  эта  страсть, 
которую  онъ — 

....во  тьм*]^  почтой 
Вскормилъ  слезами  и  тоской, 

Прорвалась  наружу  —  какъ  тот],  огонь,  о  которомъ  гово- 
рилъ  Лермонтовъ. 


Я  проп1у  у  читателя  позволен1я  привести  въ  этомъ  м^ст-Ь 
отрывокъ  изъ  лекц1и  о  Пушкине,  прочтеипой  мною  въ  1859 
году  передъ  немногочисленнымъ  обществомъ.  Стараясь 
изобразить  характеръ  эпохи  30-хъ,  40-хъ  годовъ,  я  дол- 
жет.  бмлъ  упомянуть  о  гоголевской  сатир!;,  о  Лермонтов- 
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скомъ  протесте,  а  потомъ  и  о  значен1и  критики  Б^линска- 
го.  Одно  упоминовен1е  этого  имени  возбудило  негодованхе 
большей  части  моихъ  слушателей.  Вотъ  этотъ  отрывокъ. 
(Мн']^  придется  начать  несколько  издалека;  но  это  неиз- 
б^Ьжно). 

„А  между  т'Ьмъ,  какъ  иашъ  великш  художникъ  (Пуш- 
кинъ),  отвернувшись  отъ  толпы  и  приблизившись,  насколь- 
ко могъ,  къ  народу,  обдумывалъ  свои  зав^тныя  творешя, 
пока  по  душ^]§  его  проходили  тЬ  образы,  изучеше  которыхъ 
невольно  зараждаетъ  въ  пасъ  мысль,  что  онъ  одинъ  могъ 
бы  подарить  насъ  и  народной  драмой,  и  народной  эпопеей — 
въ  нашемъ  обп1,еств1§,  въ  нашей  литератур'Ь  совершались 
если  не  велик1я,  то  знаменательныя  собьпчя.  Подъ  вл1ян1- 
емъ  особенныхъ  случайностей,  особенныхъ  обстоятельствъ 
тогдашней  жизни  Европы  (съ  1830  по  1840  годъ),  у  насъ 
понемногу  сложилось  уб'Ь?кдеше,  конечно, справедливое, но 
въ  эту  эпоху  едва  ли  не  рановременное:  уб^&ждеше  вътомъ, 
что  мы  не  только  велик1й  народъ,  но  что  мы — великое, 
вполн-Ь  овладевшее  собою,  незыблемо-твердое  государство, 
и  что  художеству,  что  поэз1и  предстоитъ  быть  достойными 
провозвестниками  этого  велич1я  и  этой  силы.  Одновремен- 
но съ  распространешемъ  этого  убежден1я  и,  быть  можетъ, 
вызванная  имъ,  явилась  ц^лая  фаланга  людей,  безспорно 
даровитыхъ,  но  на  даровитости  которыхъ  лежалъ  обш,ш  от- 
печатокъ  риторики,  внешности,  соответствующ,ей  той  ве- 
ликой, но  чисто-внешней  силе,  которой  они  служили  отго- 
лоскомъ.  Люди  эти  явились  и  въ  поэзш,  и  въ  живописи,  и 
въ  журналистике,  и  даже  на  театральной  сцене.  Нужно  ли 
называть  ихъ  имена?  Они  въ  памяти  у  каждаго — и  стоитъ 
только  вспомнить,  кому  рукоплескали,  кого  приветствова- 
ли въ  то  время,  когда  вокругъ  умолкнувшаго  Пушкина  во- 
дворилась тишина*).  Это  вторжен1е  въ  обш,ественную  жизнь 


*)  Эти    имена,    которые    я    тогда     не    рЬшился     назвать,     в-Ьроятно, 


36]  МЕЛК1Я  СОЧИНЕШЯ. 

ТОГО,  ЧТО  МЫ  р^Ьшились  бы  назвать  ложно-величавой  шко- 
лой, продолжалось  недолго,  хотя  отражен1е  ея  въ  сферахъ, 
мен-Ье  подвергнутыхъ  анализу  критики,  ч']Ьмъ  собственно- 
литературная  художественная  сфера,  не  прекратилось  и 
до  сихъ  поръ.  Оно  продолжалось  недолго  —  но  что  было 
шума  и  грома!  Какъ  широко  разлилась  тогда  эта  школа! 
Шкоторые  изъ  ея  д'Ьятелей  сами  добродушно  признавали 
себя  за  ген1евъ.  Со  вс^мъ  т'Ьмъ,  что-то  не  истинное,  что-то 
мертвенное  чувствовалось  въ  ней  даже  въ  минуты  ея  ка- 
жуш,агося  торжества  —  и  ни  одного  живого,  самобытнаго 
ума  она  себ'Ь  не  покорила  безвозвратно.  Произведеп1я  этой 
школы,  проникну тыя  самоуверенностью,  доходившей  до 
самохвальства,  посвященныя  возвеличиванш  Росс1и  —  во 
что  бы  то  ни  стало,  въ  самой  суш,ности  не  им^ли  ничего 
русскаго:  это  были  как1я-то  пространныя  декоращи,  хло- 
потливо и  небрежно  воздвигнутыя  патрютами,  не  знавши- 
ми своей  родины.  Все  это  грем-Ьло,  кичилось,  все  это  счи- 
тало себя  достойнымъ  украшен1емъ  великаго  государства  и 
великаго  народа, — а  часъ  падешя  приближался.  Но  непо- 
сл^дшя  глубоко-художественныя  произведешя  Пушкина 
были  причиною  этого  падешя.  Если  бы  даже  они  явились 
при  его  жизни — мы  сомневаемся,  оценила  ли  бы  ихъ  тогда 
оглушенная,  сбитая  съ  толку  публика.  Они  не  могли  слу- 
жить полемическимъ  целямъ,  они  могли  одержать  и  они 
одержали  победу  своей  собственной  красотой,  сопоставле- 
шемъ  этой  красоты  и  силы  съ  безобраз1емъ  и  слабостью 
того  ложно-величаваго  призрака;  но  въ  первое  время,  имен- 
но для  того,  чтобы  разоблачить  этотъ  призракъ  во  всей  его 
пустоте,  нужны  были  друпя  оруд1я,  друг1я,  более  прон- 
зительныя  силы — силы  байроническаго  лиризма,  который 
уже  являлся  у  насъ  однажды,  но  поверхностно  и  не  серь- 


приходятъ    теперь    на   уста    каждому    читателю— имена     Марлинскаго, 
Кукодьыика,     Загоскина,     Беиедиктова,    Брюлова,     1Саратигина,     и    др. 
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езно,  силы  критики,  юмора.  И  он-Ь  не  замедлили  явиться. 
Въ  сфер'Ь  художества  заговор илъ  Гоголь,  съ  нимъ  Лермон- 
товъ;  въ  сфер-Ь  критики,  мысли — Б'Ьлинсюй. 

„....Въ  прошлой  бес^д-Ь  съ  вами  мы  говорили  о  томъ 
значеши,  которое  будущ1й  историкъ  нашей  литературы 
придастъ  появленш  Пушкина;  но,  безъ  сомн'Ьн1я,  обратитъ 
на  себя  вниман1е  нашихъ  Маколеевъ  (если  только  намъ 
суждено  им-Ьть  Маколеевъ)  и  та  минута,  когда  передъ  раз- 
дувшимся и  раздутымъ,  какъ  бы  оффиц1альнымъ  велика- 
номъ  предстали  —  съ  одной  стороны,  гусарск1й  офицеръ, 
св-Ьтсмй  левъ,  изъ  устъ  котораго  общество  услыхало  впер- 
вые нев-Ьдомый  ему  прежде,  безпощадный  укоръ*),  да  тем- 
ный малороссшск1й  учитель  съ  своей  грозной  комед1ей,  на 
чел-Ь  которой  стояло  эпиграфомъ:  „Неча  на  зеркало  пенять, 
коли  рожа  крива";  —  а  съ  другой  стороны,  такой  же  тем- 
ный, недоучивш1йся  студентъ,  дерзнувш1й  провозгласить, 
что  у  насъ  еш,е  не  было  литературы,  что  Ломоносовъ  не 
былъ  поэтомъ,  что  не  только  Херасковъ  и  Петровъ,  но  и 
Державинъ  и  Дмитр1евъ  не  могутъ  намъ  служить  образца- 
ми, что  и  нов^йш1е  велик1е  люди  ничего  не  сд-Ьлали.  Подъ 
совокупными  усил1ями  этихъ  трехъ,  едвали  знакомыхъ 
другъ  другу  д-Ьятелей,  рухнула  не  только  та  литературная 
школа,  которую  мы  назвали  ложно-величавою,  но  и  многое 
другое,  устар'Ьлое  и  недостойное,  обратилось  въ  развалины. 
Поб-Ьда  была  р-^Ьшена  скоро.  Въ  то  же  время  умалилось  и 
поблекло  вл1ян1е  самого  Пушкина,  того  Пушкина,  имя  ко- 
тораго такъ  было  дорого  самимъ  нововводителямъ,  которое 
они  окружали  такою  полною  любовью.  Идеалъ,  которому 
они  служили  —  сознательно  или  безсознательно  (Гоголь, 


*)  Прошу  позволешя  привести  слова  одной  тогдашней  великосв-Ьт- 
ской  барыни,  встретившей  меня  сл^дующимъ  восклицан1емъ:  Агег- 
уоив  1и  1а  „Войта?"  ^ш  роиуа11;  я'а^кепске  а  сек  йе  1а  раг1;  йе  Ъег- 
тоМоШ  Ьш  дш  уепак  с1е  (11ге:  Я,  Матерь  Бож1я,  ныньче  съ  мо- 
литвой!  „С'е81;  а1Тгеих!". 
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какъ  изв-Ьстно,  до  конца  отъ  него  отчурался  и  отн-Ькивал- 
ся) — идеалъ  этотъ  не  могъ  ужиться  съ  Пушкинскимъ  иде- 
ал омъ,  на  зло  имъ  самимъ.  Сила  вещей  сильнее  всякой  от- 
дельной, личной  силы  —  такъ  же,  какъ  общее  въ  насъ 
сильн-Ье  нашихъ  собственныхъ  наклонностей.  Время  чи- 
стой поэз1и  прошло  такъ  же,  какъ  и  время  ложно-велича- 
вой фразы;  наступило  время  критики,  полемики,  сатиры. 
Вм-Ьсто  слова:  „наступило"  —  мы  бы  могли,  вспомнивъ 
фонъ-Визина,  Новикова,  употребить  слово  .'„возвращалось." 
Подобные  „возвратные"  обороты  б']Ьгущаго  впередъ  исто- 
рическаго  колеса  изв'Ьстны  вс^мъ  наблюдателямъ  жизни 
народовъ.  Общество,  пораженное  внезапнымъ  сознашемъ 
собственныхъ  недостатковъ,  предчувствуя  друг1я,  еще  бо- 
л'Ье  горьк1я  разочаровашя  въ  будущемъ — которыя  и  сбы- 
лись*)— съ  жадностью  обратило  слухъ  свой  къ  новымъ  го- 
лосамъ  и  принимало  только  то,  что  отвечало  его  новымъ 
потребностямъ.  „Торквато  Тассо"  Кукольника,  „Рука  Все- 
вышняго"  —  исчезли,  какъ  мыльные  пузыри;  но  и  „М^Ьд- 
нымъ  Всадникомъ" — нельзя  было  любоваться  въ  одно  вре- 
мя съ  „Шинелью". 

Зд'Ьсь  сл'Ьдовала  довольно  подробная  характеристика  Го- 
голя и  Лермонтова,  оканчивающаяся  сл-Ьдующими  словами: 

„Сила  независимой,  критикующей,  протестующей  лич- 
ности возстала  противъ  фальши,  противъ  пошлости — а  на 
какой  ступени  общества  тогда  не  царила  пошлость? — про- 
тивъ того  ложно-общаго,  иеправедно-узаконеннаго,  что  не 
им-Ьло  разумныхъ  правъ  на  подчинее1е  себ-Ь  личности".... 
И  я  продолжалъ  такъ: 

„Мы  просимъ  теперь  у  васъ  позволешя  остановиться  на 
третьей  личности,  имя  которой,  мы  это  знаемъ,  не  совсЬмъ 
благозвучно  въвашихъушахъ.  Мы  говоримъ  о  БЬлинскомъ. 


*)  Трехъ   л-Ьтъ   еще    не    прошло   съ   Парижскаго   мира  1856  года, 
когда  я  читаль  эти  ле1:ц1и. 
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Съ  этимъ  именемъ  сопряжено  воспоминаше  о  н'Ькоторыхъ 
увлечен1яхъ,  но,  см'Ьемъ  думать,  и  о  великихъ  заслугахъ. 
Слово  его  живетъдосихъпоръ,  и  мынеможемъ  допустить, 
чтобы  Росс1я,  именно  теперь*)  съ  жадностью  его  читаю- 
щая, была  совершенно  ненрава  въ  своей  любви  къ  нему. 
Мы  упомянули  о  немъ  не  потому,  что  были  связаны  съ  нимъ 
личными,  дружественными  отношешями;  мы  желаемъ  об- 
ратить ваше  вниманхе  на  самый  принципъ  его  д'Ьятельно- 
сти.  Имя  этому  принципу  —  идеализмъ:  Б'Ьлинсюй  былъ 
идеалистъ  въ  лучшемъ  смысл'Ь  слова.  Въ  немъ  жили  пре- 
дан1я  того  московскаго  кружка,  который  сун1,ествовалъ  въ 
начале  тридцатыхъ  годовъ,  и  сл-Ьды  котораго  такъ  заметны 
еще  доны н'Ь.  Этотъкружокъ,  находившшся  подъ  сильнымъ 
вл1ян1емъ  германской  философской  мысли  (зам']^чательна 
постоянная  связь  между  этой  мыслью  и  Москвою),  заслу- 
живаетъ  особаго  историка.  Вотъ  откуда  Б-Ьлинскхй  вынесъ 
т'Ь  уб-Ьжденхя,  которыя  не  покидали  его  до  самой  смерти, — 
тотъ  идеалъ,  которому  онъ  служилъ.  Во  имя  этого  идеала 
провозглашалъ  Б'Ьлинскхй  художественное  значен1е  Пуш- 
кина и  указывалъ  на  недостатокъ  въ  немъ  гражданскихъ 
началъ;  во  имя  этого  идеала  прив'Ьтствовалъ  онъ  и  Лермон- 
товск1й  протестъ,  и  Гоголевскую  сатиру;  во  имя  этого  же 
идеала  сокрушалъ  онъ  старые  авторитеты,  нашитакъ-на- 
зываемыя  славы,  на  которыя  онъ  не  им'Ьлъ  ни  возможно- 
сти, ни  охоты  взглянуть  съ  исторической  точки  зр-Ьнхя " . . . . 


Быть  можетъ,  н^Ькоторые  читатели  удивятся  слову:  „идеа- 
листъ", которымъ  я  почелъ  за  нужное  охарактеризировать 
Б^линскаго.  На  это  я  зам'Му,  что,  во-первыхъ,  въ  59-мъ 
году  не  было  возможности  называть  мног1я  вещи  настоящи- 
ми ихъ  именами;  а  во-вторыхъ,  мн-Ь — признаюсь  въ  томъ — 


*)  Тогда    только-что     вышли    первые    томы     полпаго    изданхя    его 
сочиненш. 
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доставило  не  малое  удовольств1е  объявить  Б-^линскаго 
„ идеал истомъ"  передъ  сборищемъ  людей,  которымъ  имя 
его  представлялось  неразрывно  связаннымъ  съ  понят1емъ  о 
циник-Ь,  грубомъ  матерхалист-Ь  и  т.  п.  Кътому  же,  и  самое 
назван1е  шло  къ  нему.  Б'ЬлинскИ  былъ  настолько  же  идеа- 
листъ,  насколько  отрицатель;  онъ  отрицалъ  во  имя  идеа- 
ла. Этотъ  идеалъ  быль  свойства  весьма  опред'Ьленнаго  и 
одвороднаго,  хотя  именовался  и  именуется  доселе  различ- 
но: наукой,  нрогрессомъ,  гуманностью,  цивилизац1ей, — За- 
падомъ,  наконецъ.  Люди  благонам-^ренные,  но  недоброже- 
лательные, употребляютъ  даже  слово:  революц1я.  Д^ло  не 
въ  имени,  а  въ  сущности,  которая  дотого  ясна  и  несо- 
мн-Ьнна,  что  и  распространяться  о  ней  не  стоитъ:  недора- 
зум'Ьнхя  тутъ  немыслимы.  Б'Ьлинскхй  посвятилъ  всего  себя 
служенш  этому  идеалу;  всЬми  своими  симпат1ями,  всей 
своей  д'Ьятельностью  принадлежалъ  онъ  къ  лагерю  „запад- 
никовъ",  какъ  ихъ  прозвали  ихъ  противники.  Онъ  былъ 
заиадникомъ  не  потому  только,  чтопризнавалъ  превосход- 
ство западной  науки,  западнаго  искусства,  западнаго  об- 
щественнаго  строя;  но  и  потому,  что  былъ  глубоко  уб'Ьж- 
денъ  въ  необходимости  воспр1ят1я  Росс1ей  всего  вырабо- 
таннаго  Западомъ  —  для  развит1я  собственныхъ  ея  силъ, 
собственнаго  ея  значешя.  Онъ  в-Ьрилъ,  что  намъ  н^тъ  дру- 
гого спасен1я,  какъ  идти  по  пути,  указанному  намъ  Пет- 
ромъ  Беликимъ,  на  котораго  славянофилы  бросали  тогда 
свои  отборней пйе  перуны*).  Принимать  результаты  запад- 
ной жизни,  прим-Ьнять  ихъ  къ  нашей,  соображаясь  съ 
особенностями    природы,  истор1и,  климата,  —  впрочемъ, 


*)  Б4лиоск1Й  часто  читалъ  между  друзьями  стихотворен1е  Льва 
Пушкина,  брата  поэта:  «Петръ  Велик1й»,  и  съ  особеннымъ  чув- 
ствомъ  произносилъ  стихи,  въ  которыхъ  преобразователь  представ- 
ленъ  былъ  влачап;имъ— 

Рядъ  изумлеппыхъ  ПОКОЛ-ЬН!!! 
Рукой  могучей  за  собой. 
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относиться  и  къ  нимъ  свободно,  критически  —  вотъ  ка- 
кимъ  образомъ  могли  мы,  по  его  понятш,  достигнуть, 
наконецъ,  самобытности,  которою  онъ  дорожилъ  гораздо 
бол^е,  ч-Ьмъ  обыкновенно  нредполагаютъ.  Б'Ьлинскш  былъ 
вполн-Ь  русскхй  челов-Ькъ,  даже  натр1отъ  —  разум-Ьется, 
не  на  ладъ  М.  Н.  Загоскина;  благо  родины,  ея  величие, 
ея  слава  возбуждали  въ  его  сердц'Ь  глубоше  и  сильные 
отзывы.  Да,  Б^линск1й  любилъ  Росс1ю;  но  онъ  также 
пламенно  любилъ  просв'Ьщен1е  и  свободу:  соединить  въ 
одно  эти  высшхе  для  него  интересы  —  вотъ  въ  чемъ  со- 
стоялъ  весь  смыслъ  его  деятельности,  вотъ  къ  чему  онъ 
стремился.  Ув-Ьрять,  что  онъ  изъ  одного  рабол^Ьпнаго  и  не- 
осмысленнаго  смиренхя  недоучки  преклонялся  предъ  Запа- 
домъ — значило  не  знать  его  вовсе;  къ  тому  же,  не  смире- 
шемъ  гр-Ьшатъ  обыкновенно  недоучки.  Б'Ьлинск1й  еще  по- 
тому благогов'Ьлъ  передъ  памятью  Петра  Великаго  и,  не 
обинуясь,  признавалъ  его  нашимъ  спасителемъ,  что  у  лее 
при  АлексМ  Михайлович']^  онъ  въ  нагаемъ  старомъ  обще- 
ственномъ  и  гражданскомъ  стро]^  находилъ  несомн'Ьнные 
признаки  разложенхя — и,  сл'Ьдовательно,  не  могъ  в-Ьрить 
въ  правильное  и  нормальное  развит1е  нашего  организма, 
подобное  тому,  какимъ  оно  является  на  Запад-Ь.  Д^ло  Пе- 
тра Великаго  было,  точно,  насил1емъ,  было  т-Ьмъ,  что  въ 
яовШшее  время  получило  назван1е:  соир  (1'ё1а1;;  но  только 
по  милости  ц^Ьлаго  ряда  этихъ  пасильственныхъ,  свыше  ис- 
ходящихъ  м-Ьръ  были  мы  втолкнуты  въ  семью  европейскихъ 
народовъ.  Необходимость  подобныхъ  реформъ  еш,е  донын']^ 
не  прекратилась.  Въ  подтверждеше  этого  мн4н1я  можно 
было  бы  привести  самые  недавше  прим'Ьры.  Какое  м-Ьсто 
мы  уже  заняли  въ  той  семь']Ь  —  это  покажетъ  истор1я;  но 
несомн-Ьино  то,  что  мы  шли  дО  сихъ  поръ,  и  должны  были 
идти  (съ  ч-Ьмъ  господа  славянофилы,  конечно,  не  согласят- 
ся), должны  были  идти  другими  путями,  ч-Ьмъ  бол-Ье  или 
мен-Ье  органически  развивавш1еся  западные  народы. 
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А  что  западническ1я  уб-Ьжденхя  Б-Ьдинскаго  ни  на  во- 
лосъ  не  ослабили  въ  немъ  его  понимашя,  его  чутья  всего 
русскаго,  не  изменили  той  русской  струи,  которая  била 
во  всемъ  его  существ-Ь, — тому  доказательствомъ  служитъ 
каждая  его  статья  *).  Да,  онъ  чувствовалъ  русскую  суть, 
какъ  никто.  Не  признавая  нашихъ  лже-классическихъ, 
лже-народныхъ  авторитетовъ,  ниспровергая  ихъ, — онъ  въ 
то  же  время  тоньше  всЬхъ  и  в^рн'Ье  всЬхъ  ум-Ьлъ  оц-Ьнить 
и  дать  уразуметь  другимъ  то,  что  было  д-Ьйствительно  са- 
мобытнаго,  оригинальнаго  въ  произведешяхъ  нашей  лите- 
ратуры. Ни  у  кого  ухо  не  было  бол-Ье  чутко;  никто  не  ош,у- 
щалъ  бол'Ье  живо  гармоц1ю  и  красоту  нашего  языка;  по- 
этическш  эпитетъ,  изяш,вый  оборотъ  р'Ьчи  поражалъ  его 
мгновенно  и  слушать  его  простое,  н-Ьсколько  однообразное, 
но  горячее  и  правдивое  чтеше  какого-нибудь  Пушкинскаго 
стихотвореп1я  или  Лермонтовскаго  „Мцыри"  было  истин- 
нымъ  наслаждешемъ.  Прозу,  особенно  любимаго  своего  Го- 
голя, онъ  читалъ  хуже;  да  и  голосъ  его  скоро  ослаб'Ьвалъ. 


Еще  одно  зам'Ьчательное  качество  Б'Ьлинскаго,  какъ  кри- 
тика, состояло  въ  томъ,  что  онъ  былъ  всегда,  какъ  гово- 
рятъ  англичане,  „ш  еагпез!;";  онъ  не  шутилъ  ни  съ  пред- 
метомъ  своихъ  розыскашй,  ни  съ  читателемъ,  ни  съ  са- 
мимъ  собою,  а  позднМшее,  столь  распространенное  глум- 
лен1е  онъ  бы  отвергну лъ,  какъ  недостойпое  легкомысл1е 
или  трусость.  Изв^^стно,  что  глумящхйся  челов'Ькъ  часто 
самъ  хорошенько  не  даетъ  себ-Ь  отчета,  надъ  ч'Ьмъ  онъ  тру- 
нитъ  и  иронизируетъ,  во  всякомъ  случа-Ь,  онъ  можетъ  вос- 


*)  См.  его  статьи  о  Пушкин-Ь,  о  Гоголе,  о  Кольцов* — и  особенно 
его  статьи  о  народныхъ  п'Ьспяхъ  и  билинахъ  При  слабости  и  ску- 
дости тогдашнихъ  филологическихъ  и  археологическихъ  данныхъ,— 
он-Ь  поражаютъ  читателя  глубокимь  и  живымъ  понимап1емъ  парод- 
наго  духа  и  пароднаго  творчества. 
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пользоваться  этими  ширмочками,  чтобы  скрыть  за  ними 
шаткость  и  неясность  собственныхъ  уб']Ьждешй.  Челов'Ькъ 
свиститъ,  хохочетъ....  Поди,  угадывай,  разумМ  его  р-Ьчь, 
куда  онъ  ее  гнетъ?  Быть  можетъ,  онъ  см^^ется  надъ  т-Ьмъ, 
что  точно  достойно  см'Ьха,  а  быть  можетъ,  и  надъ  собствен- 
нымъ  см-Ьхомъ,  „зубы  скалитъ".  Мн-Ь  скажу тъ,  что  бы- 
ваютъ  времена,  когда  можно  только  намекать  на  истииу  и 
что  смеющимся  устамъ  легче  высказывать  ее....  Да  разв'Ь 
Б-блинсюй  жилъ  въ  такое  время,  когда  можно  было  все  вы- 
сказывать на  чистоту?  И  однако  же  не  нриб'Ьгалъ  онъ  къ 
глумлешю,  къ  „излюбленному"  свисташю,  къ  зубоскаль- 
ству. Сочувственный  см-Ьхъ,  возбуждаемый  въ  известной 
части  публики  т]Ьмъ  „свисташемъ", — недалеко  ушелъ  отъ 
того  см'Ьха,  которымъ  встречались  безнравственныя  выход- 
ки Сенковскаго....  И  зд-Ьсь,  и  тамъ  выпячивалась  та  же 
склонность  къ  грубой  пот'Ьх'Ь,  къ  гаерству,  склонность,  къ 
сожал'Ьнью,  свойственная  русскому  челов-Ьку,  и  которую 
не  следовало  бы  поблажать.  Хохотъ  невежества  почти  такъ 
же  противенъ — такъ  же  и  вреденъ — какъ  его  злоба.  Бпро- 
чемъ,  Б^линскхй  самъ  про  себя  говорилъ,  что  онъ  шутить 
не  мастеръ;  ирошя  его  была  очень  в-Ьска  и  неповоротлива; 
она  тотчасъ  становилась  сарказмомъ,  била  не  въ  бровь,  а 
въ  глазъ.  И  въ  разговоре,  такъ  же,  какъ  и  съ  перомъ  въ 
рукЬ,  онъ  не  блисталъ  остроум1емъ,  не  обладалъ  т-Ьмъ,  что 
французы  называютъ  ёзргИ,  не  осл^нлялъ  игрою  искусной 
дхалектики:  но  въ  немъ  лсила  та  неотразимая  мощь,  кото- 
рая дается  честной  и  непреклонной  мысли,  и  выражалась 
она  своеобразно  и,  въ  конце-концовъ,  увлекательно.  При 
совершенномъ  отсутств1и  того,  что  обыкновенно  величаютъ 
элоквенц1ей  —  при  явной  неспособности  и  неохоте  къ 
„уснащивашю"  ,къ  фразе,  —  Белинск1й  былъ  однимъ  изъ 
красноречивейшихъ  русскихъ  людей,  если  принимать  сло- 
во „краснор^чхе"  въ  смысле  силы  убежден1я,  той  силы, 
которую,  напр.,  аоиняне  признавали  въ  Перикле,  говоря, 
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ЧТО  каждая  р'Ьчь  его  оставляла  лсало  въ  душ-Ь  каждаго  слу- 
шателя. 


Б'Ьлинск1й,  какъ  изв-Ьстно,  не  былъ  поклонникомъ  прин- 
ципа: искусство  для  искусства; — да  оно  и  не  могло  быть 
иначе  по  всему  складу  его  обрава  мыслей.  Помню  я,  съ 
какой  комической  яростью  онъ  однажды  при  мн'Ь  напалъ 
на  —  отсутствующаго,  разум-Ьетсл — Пушкина,  за  его  два 
стиха  въ  „Поэтъ  и  Чернь"  — 

Печной  горшокъ  теб*  дороже: 
Ты  пищу  въ  немъ  себ4  варишь! 

—  И  конечно — твердилъ  Б'Ьлинск1й,  сверкая  глазами  и 
б'Ьгая  изъ  угла  въ  уголъ:  —  конечно,  дороже. — Я  не  для 
себя  одного,  я  для  своего  семейства,  я  для  другого  бед- 
няка въ  немъ  пищу  варю,  —  и  прежде  ч-Ьмъ  любоваться 
красотой  истукана  —  будь  онъ  распрефид1асовск1й  Апол- 
лонъ — мое  право,  моя  обязанность  накормить  своихъ — и 
себя,  на  зло  всякимъ  негоду ющимъ  баричамъ  и  вирше- 
плетамъ!" — Но  Б-Ьлинстй  былъ  слишкомъ  умень — у  него 
было  слишкомъ  много  здраваго  смысла,  чтобы  отрицать 
искусство,  чтобы  не  понимать  не  только  его  важность  и 
значен1е,  но  и  самую  его  естественность,  его  физ1ологи- 
ческую  необходимость.  Б4линск1й  признавалъ  въ  искусств-Ь 
одно  изъ  коренныхъ  проявлешй  человеческой  личности — 
одинъ  изъ  законовъ  нашей  природы,  указанныхъ  намъ 
ежедневнымъ  опытомъ.  Онъ  не  допускалъ  искусства  для 
одного  искусства,  точно  такъ  же,  какъ  бы  онъ  не  допустилъ 
жизни  для  одной  жизни;  не  даромъ  же  онъ  былъ  идеал истъ. 
Все  должно  было  служить  одному  принципу,  искусство — 
такъ  же,  какъ  паука,  но  своимъ,  особеннымъ,  спещаль- 
нымъ  образомъ.  Во-истину  д11тское  и  къ  тому  же  не  новое, 
подогр-Ьтое  обьяснен1е  искусства  подражан1емъ  природ-Ь,  не 
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удостоилось  бы  отъ  него  ни  возражен1я,  ни  вниман1я:  а  ар- 
гументъ  о  преимуществ'^  настоящаго  яблока  передъ  напи- 
саннымъ  уже  потому  на  него  бы  не  под^йствовалъ,  что  этотъ 
пресловутый  аргументъ  лишается  всякой  силы,  какъ  толь- 
ко мы  возьмемъ  челов-Ька  сытаго.  Искусство,  повторяю, 
было  для  Б'Ьлинскаго  такой  же  узаконенной  сферой  чело- 
веческой д'Ьятельности,  какъ  и  наука,  какъ  общество,  какъ 
государство....  Но  и  отъ  искусства,  какъ  и  отъ  всего  чело- 
в-Ьческаго,  онъ  требовалъ  правды,  живой,  жизненной  прав- 
ды *).  Самъ  онъ,  впрочемъ,  въ  области  искусства  чувство- 
валъ  себя  дома  только  въ  поэз1и,  въ  литературе.  Живопись 
онъ  не  понималъ  и  музыке  сочувствовалъ  очень  слабо.  Онъ 
самъ  очень  хорошо  сознавалъ  свой  недостатокъ,  и  ужъ  и 
не  совался  туда,  куда  ему  заказана  была  дорога.  Статьи 
Гоголя  объ  Иванове  и  Брюллове  могутъ  служить  поучи- 
тельны мъ  прим^ромъ,  до  какой  уродливой  фальши,  до  ка- 
кого вычурнаго  и  лживаго  паооса  можетъ  завраться  чело- 
в^къ,  когда  заберется  не  въ  свою  сферу.  Хоръ  чертей  въ 
Роберте- Дьяволе  былъ  единственной  мелод1ей,  затвержен- 
ной Велинскимъ:  въ  минуты  отличнаго  расположен1я  духа, 
онъ  подвывалъ  басомъ  этотъ  дьявольскш  напевъ.  Пен1е 
Рубини  потрясало  его;  но  не  музыкальное  совершенство 
ценилъ  онъ  въ  немъ,  а  патетическую,  стремительную  энер- 
гш,  драматизмъ  выражешя.  Все  драматическое,  театраль- 
ное глубоко  проникало  въ  душу  Велинскаго,  такъ  и  зажи- 
гало ее.  Его  статьи  о  Мочалове,  о  Щепкине,  вообще  о  те- 
атре, дышатъ  страстью:  надо  было  видеть,  какое  впечатле- 
ше  производило  на  него  одно  воспоминаше  объ  игре  Моча- 
лова  въ  Гамлете,  о  томъ,  какъ  онъ,  въ  известной  сцене 
представлешя  трагед1и  передъ  преступнымъ  короле  мъ,  про- 
износилъ,  задыхаясь  отъ  восторга  и  ненависти: 

аОденя  ранили  стр-Ьдой....» 


*)  См.  в'ь  коид'Ь  статьи  стр.  64,  прим-Ьч.   1 


46]  М1СЛК1Я    СОЧПНЕШЯ. 

Была  одна  причина,  которая  заставляла  иногда  Б'Ьлин- 
скаго  избегать  разговоровъ  о  театре,  о  драматической  ли- 
тератур-Ь,  особенно  съ  мало  знакомыми  людьми:  онъ  боял- 
ся, какъ  бы  не  напомнили  ему  про  его  комедхю:  „Пятиде- 
сятил-Ьтихй  дядюшка" ,  написанную  имъ  некогда  въ  Моск- 
в-Ь  и  напечатанную  въ  „Наблюдателе".  Комедхя  эта  точно, 
весьма  слабое  произведете;  она  принадлежитъ  къ  худше- 
му изъ  родовъ — къ  слезливо- нравственному,  сентименталь- 
но-доброд'Ьтельному;  въ  ней  выводится  великодушный  дя- 
дюшка, влюбленный  въ  свою  племянницу  и  приносяш,1Й 
свою  любовь  въ  жертву  юному  сопернику.  Все  это  изложе- 
но пространно,  натянутымъ,  мертвеннымъ  слогомъ....  Б'Ь- 
линскш  не  им-Ьлъ  никакого  „творческаго"  таланта.  Эта  ко- 
ме д1я,  да  еще  статья  о  Менцел'Ь  были  Ахиллесовой  пятой 
Б-блинскаго,  и  упомянуть  о  нихъ  при  немъ,  значило  оскор- 
бить, огорчить  его.  Особенно  статью  о  Менцел-Ь  онъ  себ'Ь 
простить  не  могъ:  комед1ю  свою  онъ  признавалъ  эстетиче- 
ской, литературной  ошибкой,  а  въ  той  ^тать^  онъ  вид-Ьлъ 
ошибку  —  гораздо  худшаго  свойства.  Статью  о  Менцел^Ь 
онъ  написалъ  подъ  мгновеннымъ  вл1ян1емъ  нетерп4н1я, 
тоскливаго  желанхя  перейти  изъ  области  недосягаемыхъ 
идеаловъ  къ  чему-нибудь  положительному,  реальному, 
какъ-будто  то,  что  существовало  тогда,  могло  им^ть  ре- 
альное значеше,  могло  удовлетворить  добросов-Ьстнаго  че- 
лов-Ька!  Б-Ьдный  Б'Ьлинск1й,  конечно,  не  им^лъ  понят1я,  что 
за  птица  былъ  господинъ  Менцель — и  взялся  за  это  лицо 
чисто  съ  апршрической,  отвлеченной  точки  зр'Ьн1я....  Въ 
этомъ  случа-Ь,  недостаточное  знан1е  фактовъ  сыграло  съ 
нимъ  злую  шутку. . . .  Существовала  еще  статейка  о  Боро- 
динской годовщин^Ь.  Я  было  какъ-то  заговорилъ  съ  нимъ  о 
ней....  Онъ  зажалъ  себ-Ь  уши  об-Ьими  руками,  и  низко  на- 
клонясь впередъ  и  качаясь  изъ  стороны  въ  сторону,  заша- 
галъ  по  комнагЬ.  Впрочемъ,  онъ  побол^лъ  кваснымъ  па- 
тр1отизмомъ  недолго.  Вообще,  лучш1я  статьи  БЬлинскаго 
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были  написаны  иыъ  въ  начал -Ь  и  передъ  концомъ  его  карь- 
еры; въ  середин-Ь  проскочила  полоса,  продолжавшаяся  го- 
да два,  въ  течете  которой  онъ,  начинившись  гегелевской 
философ1ей  и  не  переваривъ  ее,  всюду,  съ  лихорадочнымъ 
рвешемъ,  пичкалъ  ея  акс1омы,  ея  изв'Ьстные  тезисы  и  тер- 
мины, ея  такъ  называемые  8с]11а^\Vб^1^е^.  Въ  глазахъ  ря- 
било отъ  мнолсества  любимыхъ  тогдашнихъ  оборотовъ  и 
выражен1й*)!  Надо-жъ  было  и  Б'Ьлинскому  заплатить  дань 
своему  времени!  Но  эта  волна  скоро  сб-Ьжала,  оставивъ  за 
собою  только  хорошхясЬмена,  и  снова  явился  во  всей  сво- 
ей мужественной  и  безхитростной  простот'Ь  русскш  языкъ 
Б-^линскаго,  славный  языкъ,  ясный  и  здравый.  Б'Ьлинск1й, 
можно  сказать,  импровизировалъ  свои  статьи;  писалъ  онъ 
ихъ  въ  посл^дше  дни  месяца,  стоя  передъ  конторкой,  на 
отд'Ьльныхъ  полулистахъ,  безъ  помарокъ,  крупнымъ,  круп- 
нымъ  почеркомъ.  Онъ  не  им'Ьлъ  времени  вычищать  слогъ, 
взвешивать  и  обдумывать  каждое  выражен1е,  и  потому  по 
невол'Ь  впадалъ  въ  и-Ькоторую  многоглаголивость;  но  до 
безграничной  болтливости,  которая,  должно  признаться, 
съ  легкой  руки  покойнаго  Писарева  утвердилась  у  насъ 
въ  критическомъ  отдЬл^  журналовъ,  онъ  далеко  не  дохо- 
дилъ;  статьи  его,  все-таки,  оставались  литературнымъ  про- 
изведешемъ  и  превращались  въ  дряблый  разговоръ,  въ 
пухлыя  вар1ац1и  на  избитыя  темы  —  вар1ац10,  отъ  кото- 
рыхъ,  несмотря  на  весь  ихъ  задоръ,  такъ  и  отдаетъ  уче- 
нической тетрадью. 


*)  Советую  любопытному  читателю,  желающему  наглядно  убе- 
диться, до  чего  могло  дойти  тогдашнее  философствованхе,  отыскать 
въ  см'Ьси  одной  изъ  книжекъ  аОТечественныхъ  заиисокъ»,  за  40  или 
41-й  годъ,  статейку,  паиисанную,  впрочемъ,  не  БЬлинскимъ,  а  са- 
мимъ  издателемъ  —  въ  защиту  виражеи1я,  употребленнаго  Исканде- 
роыъ,  будто  бы  «Наполеонъ  —  къ  верху  ногами  поставленный  Карлъ 
Велиюп»,    выражения,    поднятаго    на   см-Ьх-ь    другимъ     журналомъ.    Ко- 
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Вс^мъ  ИЗВЕСТНО,  какую  обузу  наваливалъ  на  Б-Ьлинска- 
го  разсчетливый  издатель  лсу риала,  въ  которомъ  онъ  уча- 
ствовалъ.  Как1я  сочиненхя  не  приходилось  ему  разбирать — 
и  сонники,  и  поваренныя,  и  математическ1я  книги,  въ  ко- 
торыхъ  онъ  ровно  ничего  не  смыслилъ!  За  то,  когда,  посл-Ь 
аккуратнаго  выхода  журнала  въ  первое  число  месяца,  на- 
ступало несколько  дней  отдыха,  какъ  онъ  наслаждался 
имъ,  какъ  предавался  удовольстваю  безд^йств1я,  беседы  съ 
пр1ятелями,  а  иногда  и  карточной  игры  въ  копеечный  пре- 
ферансъ!  Игралъ  онъ  плохо,  но  съ  тою  же  искренностью 
впечатл-Ьнш,  съ  тою  же  странностью,  которыя  ему  были 
присущи,  что  бы  онъ  ни  д'Ьла.аъ!  Помнится,  мы  однажды 
играли  съ  пимъ,  не  въ  деньги — а  шакъ]  онъ  выигрывалъ 
и  горжествовалъ....  но  вдругъ  обремизился,  остался  безъ 
четырехъ.  Потемн^лъ  мой  Б'Ьлинсшй  пуще  осенней  ночи, 
опустилъ  голову,  какъ  къ  смерти  приговоренный.  Выраже- 
н1е  страдашя,  отчаяшя,  такъ  было  искренне  на  его  лиц^!, 
что  я,  наконецъ,  не  выдержалъ  и  воскликнулъ,  что  это  уже 
ни  на  что  не  похоже;  что  если  такъ  огорчаться,  такъ  луч- 
ше совсЬмъ  бросить  карты!  — „Штъ,  отв^чалъ  онъ  глухо 
и  взглянувъ  на  меня  изъ-подлобья: — все  кончено;  я  толь- 
ко до  бубновой  игры  и  жилъ!" — И  въ  это  мгновеше,  я 
ручаюсь,  онъ  действительно  былъ  уб'Ьжденъ  въ  томъ,  что 
говорилъ. 


Я  часто  ходилъ  къ  нему  посл']^  об-Ьда,  отводить  душу.  Опъ 
занималъ  квартиру  въ  нижнемъ  этажЬ,  на  ФонтанкЬ,  не- 
далеко отъ  Аничкова  моста  —  невеселыя,  довольно  сырыя 
комнаты.  Не  могу  не  повторить:  тяжелыя  тогда  стояли 
времена;    пын'Ьшнимъ    молодымъ  людямъ  не  приходилось 


иизмъ  тутъ  т4мъ  бод'Ье  забавенъ  что  весь  нроиикнутъ  угрюмой 
важностью  и  даже  не  цодозр1;ваетъ,  до  какой  степени  онъ  преде- 
стенъ! 
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испытать  ничего  подобнаго.  Пусть  читатель  самъ  посудитъ: 
утромъ  теб'Ь,  быть  можетъ,  возвратили  твою  корректуру, 
всю  исполосованную,  обезображенную  красными  чернила- 
ми, словно  окровавленную;  можетъ  быть,  теб-Ь  даже  приш- 
лось съездить  къ  цензору  и,  представивъ  напрасныя  и  уни- 
зительныя  объясненхя,  оправдан1я,  выслушать  его  безапел- 
ляцюнный,  часто  насм'Ьшливый  приговоръ*)....  На  улиц-Ь 
теб'Ь  попалась  фигура  господина  Булгарина  или  друга  его, 
господина  Греча;  генералъ,  и  даже  не  начальникъ,  а  такъ, 
просто  генералъ,  оборвалъ  или,  что  еще  хуже,  поош,рилъ 
тебя....  Бросишь  вокругъ  себя  мысленный  взоръ:  взяточ- 
ничество процв-Ьтаетъ,  кр'Ьностное  право  стоитъ  какъ  ска- 
ла, казарма  на  первомъ  план-Ь,  суда  н^тъ,  носятся  слухи  о 
закрытш  университетовъ,  вскор-Ь  потомъ  сведенпыхъ  на 
трехсотенный  комплектъ,  но-бздки  за  границу  становятся 
невозможны,  путной  книги  выписать  нельзя,  какая-то  тем- 
ная туча  постоянно  виситъ  надъ  всЬмъ  такъ-называемымъ 
ученымъ,  литературнымъ  в-Ьдомствомъ,  а  тутъ  еш,е  шипятъ 
и  расползаются  доносы;  между  молодежью  ни  обш,ей  свя- 
зи, ни  обш,ихъ  интересовъ,  страхъ  и  приниженность  во 
всЬхъ,  хоть  рукой  махни!  Ну,  вотъ,  и  придешь  на  кварти- 
ру Б'Ьлинскаго,  придетъ  другой,  трет1й  прхятель,  зат-Ьется 
разговоръ — и  легче  станетъ;  предметы  разговоровъ  были 
большей  частью  нецензурнаго  (въ  тогдашнемъ  смысл-Ь) 
свойства,  но  собственно  политическихъ  прешй  не  происхо- 
дило: безполезность  ихъ  слишкомъ  явно  била  въ  глаза  вся- 
кому. Общ1й  колорит  ь  нашихъ  бесЬдъ  былъ   философско- 

*)  Особеннымъ  юморомъ  отличался  при  подобныхъ  свидан1яхъ 
цензоръ  Ф.,  тотъ  самый,  который  говаривалъ:  «Помилуйте — я  всЬ 
буквы  оставлю:  только  духъ  повытравлю». — Онъ  мн4  сказалъ  од- 
нажды, съ  чувствомъ  глядя  мн4  въ  глаза: — «Вы  хотите,  чтобъ  я  не 
вымарывалъ;  но  посудите  сами:  я  не  вымараю  —  и  могу  лишиться 
3,000  рублей  въ  годъ,  а  вымараю — кому  отъ  этого  какая  печаль? — 
Были  словечки,  н'Ьть  словечекъ — ну,  а  дальше? — Какъ  же  мн4  не  ма- 
рать!? Богъ  съ  вами!» 

и.    с.   ТУРГЕНЕВЪ. — томъ   X.  4 
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литературный,  критическо-эстетичесши  и,  пожалуй,  соць 
альный,  р-Ьдко  историческ1й.  Иногда  выходило  очень  инте- 
ресно и  даже  сильно;  иногда  н-Ьсколько  поверхностно  и 
легков-Ьсно.  При  всей  серьезности  и  д-Ьйствительной  воз- 
вышенности своей  натуры,  Б-блинсшй  посту палъ  иногда 
какъ  ребенокъ:  услышитъ  что-нибудь,  что  ему  очень  нра- 
вится, какое-нибудь  м-Ьсто  изъ  Жоржъ-Занда  или  П.  Ле- 
ру  —  тогда  онъ  входилъ  въ  моду  и  о  немъ  таинственно  (!) 
переписывались  подъ  именемъ  Петра  Рыжаго — услышитъ 
и  тотчасъ  попроситъ  списать  ему  это  м-Ьсто,  и  няньчится  съ 
нимъ.  Но  все  это  шло  къ  нему;  живой  русск1й  челов^къ 
сказывался  и  тутъ.  Иногда  безд-^лица  его  зад-Ьвала.  Однаж- 
ды онъ  ц-Ьлыхъ  шесть  недель  носилъ  у  себя  въ  кармане 
книжку  Гётевскаго  „Западно-Восточнаго  Дивана"  (^ез!- 
бзШсЬег  В1уап),  вотъ  по  какому  поводу.  Я  ему  какъ- то 
цитировалъ  оттуда  стихъ:  „ЪеЫ;  шап  йепп,  \уепп  апйге 
1еЪеп?"  (Можно-ль  жить  когда  живутъ  друг1е?)  Онъ  по- 
вторилъ  этотъ  стихъ,  въ  укоръ  эгоизму  Гёте,  передъ  А.  Н. 
С,  н-Ькогда  изв'Ьстнымъ  переводчикомъ  Гётевскихъ  стихо- 
творенш;  тотъ  усомнился  въ  точности  цитаты  и  чуть  ли  не 
подтрунилъ  надъ  легков-Ьриостью  Б'Ьлинскаго.  Вотъ,  онъ  и 
выпросилъ  у  меня  экземпляръ  „Дивана",  и  постоянно 
им-Ьлъ  его  съ  собою,  чтобы  при  встр-Ьч-Ь  поразить  С...;  но 
встр'Ьчи  этой,къ  великой  досад-Ь  Б'Ьлинскаго,  не  состоялось. 
Въ  посл^дн1е  два  года  его  жизни  онъ,  подъ  вл1яшемъ  все 
бол'Ье  и  брл-Ье  развивавшейся  бол'Ьзни,  сталъ  очень  нерво- 
зенъ— и  хандра  на  него  находила.    ^ 


Я  вид-блся  съ  Б-Ьлинскимъ  въ  течете  четырехъ  зимъ^ — 
съ  1843-го  по  1846-й  годъ,  и  особенно  часто  передъ  янва- 
ремъ  1847-го  года,  когда  я  отправился  надолго  за  границу 
и  когда  былъ  основанъ  „Современникъ",  т.  е.  купленъ  у 
покойнаго  П.  А.  Плетнева.  Истор1я  основангя  этого  жур- 
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нала  представляетъ  много  поучительнаго....  Но  изложить 
ее  въ  точности  пока  еще  трудно:  пришлось  бы  поднимать 
старыя  дрязги.  Довольно  сказать,  что  Б'Ьлинск1й  былъ  по- 
степенно и  очень  искусно  устраненъ  отъ  журнала,  кото- 
рый ^ылъ  созданъ  собственно  для  него,  его  именемъ  пр1- 
обр^лъ  сотрудниковъ  и  пополнялся  въ  течете  ц-^Ьлаго  года 
капитальными  статьями,  пр1обр'Ьтенными  Б'Ьлинскимъ  для 
большого  зат^яннаго  имъ  альманаха.  Б'Ьлинскш  для  „Совре- 
менника" разорвалъ  связь  съ  „Отечественными  Записками", 
а  оказалось,  что  въ  новомъ  журнал']^  опъ,вм'Ьсто  хозяйскаго 
м^ста,  на  которое  им'Ьлъ  полное  право,  занялъ  то  же  м-Ь- 
сто  посторонняго  сотрудника,  наемп1,ика,  какое  было  за 
нимъ  и  въ  старомъ.  У  меня  въ  рукахъ  находятся  любопыт- 
ныя  письма  Б^линскаго,  отпосящ,1яся  къ  этому  времени: 
небольшхе  отрывки  изъ  нихъ  читатели  найдутъ  ниже.  Что 
касается  собственно  до  меня,  то  должно  сказать,  что  онъ, 
иосл-Ь  перваго  прив^тств1я,  сд-Ьланнаго  моей  литературной 
д-Ьятельности,  весьма  скоро — и  совершенно  справедливо — 
охлад-Ьлъ  къ  пей:  не  могъ  же  онъ  поош,рять  меня  въ  сочи- 
неши  т-Ьхъ  стихотворешй  и  поэмъ,  которымъ  я  тогда  пре- 
давался. Впрочемъ,  я  скоро  догадался  самъ,  что  не  пред- 
стояло никакой  надобности  продолжать  подобныя  упражне- 
шя  —  и  возым^лъ  твердое  нам'Ьреше  вовсе  оставить  лите- 
ратуру; только  всл'Ьдств1е  просьбъ  И.  И.  Панаева,  не  им^в- 
шаго  ч-Ьмъ  наполнить  отд^лъ  сш'^сш  въ  1-мъ  нумер^Ь  „Со- 
временника", я  оставилъ  ему  очеркъ,  озаглавленный  „Хорь 
и  Калинычъ".  (Слова:  „Изъ  записокъ  охотника",  были  при- 
думаны и  прибавлены  т-Ьмъ  же  И.  И.  Панаевымъ,  съ  ц'Ьлью 
расположить  читателя  къ  снисхождешю).  Усп'Ьхъ  этого 
очерка  побудилъ  меня  написать  друпе;  и  я  возвратился  къ 
литературе.  Но  читатель  увидить  изъ  т^хъ  же  писемъ  Б'Ь- 
линскаго,  что  онъ,  хотя  остался  бол'Ье  доволенъ  моими  про- 
заическими работами,  однако  особенныхъ  надеждъ  на  ме- 
ня не  возлагалъ.  Б-Ьдинскш  съ  добродушнымъ  снисхожде- 
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шемъ,  съ  сочувственнымъ  жаромъ  поощрялъ  начинавшихъ 
писателей,  въ  которыхъ  признавалъ  талантъ,  поддержи- 
валъ  ихъ  первые  шаги;  но  онъ  строго  относился  къ  ихъ 
дальнМшимъ  попыткамъ,  безжалостно  указывалъ  на  ихъ 
недостатки,  порицалъ  и  хвалилъ  съ  одинаковымъ  безпри- 
страст1емъ.  За  то,  на  первыхъ  порахъ,  онъ  иногда  дохо- 
дилъ  до  н^Ьжности,  увлекался  очень  мило,  почти  трогатель- 
но, почти  забавно.  Когда  попались  ему  въ  руки  „Б-^дные 
люди"  г-на  Достоевскаго,  онъ  пришелъ  въ  совершенный 
восторгъ. — „Да,  говорилъ  онъ  съ  гордостью,  словно  самъ 
совершил ъ  величайш1й  подвигъ:  —  да,  батюшка,  я  вамъ 
долоясу! — Не  велика  птичка — и  тутъ  онъ  указывалъ  рукою, 
чуть  не  на  аршинъ  отъ  полу: — не  велика  птичка — а  ного- 
токъ  востеръ!" — Каково  же  было  мое  удивлен1е,  когда, 
встретившись  вскор'Ь  потомъ  съ  г-мъ  Достоевскимъ, — я 
увидалъ  въ  немъ  челов'Ька,  роста  бол^е  средняго — во  вся- 
комъ  случа-Ь,  выше  самого  Б^^линскаго? — Но  въ  припадк-Ь 
отеческой  н-Ьжиости  къ  ново-народившемуся  таланту,  Б^- 
линск1й  относился  къ  нему,  какъ  къ  сыну,  какъ  къ  своему 
„дитятк'Ь".  Точно  такъ  же  онъ,  л-Ьтомъ  1843  года,  когда  я 
съ  нимъ  познакомился, — лел-Ьялъ  и  всюду  рекомепдовалъ  и 
выводилъ  въ  люди  Некрасова... 


Какъ  во  всЬхъ  людяхъ  съ  пылкой  душою,  во  всЬхъ  эн- 
туз1астахъ,  въ  Б'Ьлинскомъ  была  большая  доля  нетерпи- 
мости. Онъ  не  признавалъ,  особенно  сгоряча,  ни  одной  ча- 
стицы правды  во  мн'Ьн1яхъ  противника  и  отворачивался 
отъ  нихъ  съ  т-Ьмъ  же  негодовашемъ,  съ  которымъ  поки- 
далъ  собственныя  ме^шя,  когда  находилъ  ихъ  ошибочны- 
ми.— Но  его  молено  было  „прошибить",  какъ  я  сказалъ  ему 
однажды,  и  чему  онъ  много  см-Ьялся,  —  истина  была  для 
него  слишкомъ  дорога:  онъ  не  могъ  окончательно  упор- 
ствовать. Къ  одной  лишь  московской  парт1и,  къ  славяне- 
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филамъ,  онъ  всю  жизнь  относился  враждебно:  очень  они 
уже  шли  въ  разр'Ьзъ  всему  тому,  что  онъ  любилъ  и  во  что 
онъ  в-Ьрилъ.  Вообще  Б'ЬлинскИ  ум-Ьлъ  ненави д-Ьть  —  Ье 
луаз  а  §00(1  Ьа^ег  —  и  всей  душой  нрезиралъ  достойное 
нрезр'Ьн1я.  Лейбницъ  гд4-то  говоритъ,  что  онъ  почти  ни- 
чего не  нрезираетъ  (^е  не  тёрпзе  ргеядие  г1еп). — Это  по- 
нятно и  похвально — въ  философ^Ь,  постоянно  живуш,емъ 
на  высотахъ  духовнаго  созерцашя;  но  нашъ  братъ,  чело- 
в-Ькъ  обыкновенный,  по  земл^  ходяпцй,  не  въ  силахъ  воз- 
выситься до  этого  безстрастнаго  холода,  до  этой  величавой 
тишины;  чувство  презр-Ьтя,  которое  внушаютъ  намъ  вад- 
деи  Булгарины,  подтверждаетъ  и  кр^питъ  наше  нравствен- 
ное сознаше,  нашу  сов'Ьсть. — Въ  собственныхъ  промахахъ 
Б'Ьлинстй  признавался  безъ  всякой  задней  мысли:  мелкаго 
самолюб1я  въ  немъ  и  сл'Ьда  не  было. — „Ну,  вралъ  же  я 
чушь!"  бывало,  говаривалъ  онъ  съ  улыбкой — и  какая  это 
въ  немъ  была  хорошая  черта!  Б']Ьлинск1й  былъ  не  слишкомъ 
высокаго  мн4н1я  о  самомъ  себ'Ь  и  о  своихъ  способностяхъ. 
Скромность  его  была  непритворна  и  чистосердечна;  слово: 
„скромность",  впрочемъ,  тутъ  не  годится:  ему  вовсе  пе 
было  прхятно,  что  онъ,  по  его  понят1ю,  такой  некрупный 
челов^къ;  но,  в^дь,  „изъ  своей  кожи  не  выпрыгнешь!"  За 
то  ничего  не  было  для  него  важн-Ье  и  выше  д'Ьла,  за  ко- 
торое онъ  стоялъ,  мысли,  которую  онъ  заш,ищ,алъ  и  про- 
водилъ:  тутъ  онъ  на  ст-Ьну  готовъ  былъ  л-Ьзть  —  и  б'Ьда 
тому,  кто  ему  попадался  подъ  руку!  Тутъ  и  см'Ьлость  явля- 
лась въ  немъ  —  отвага  отчаянная,  на  зло  его  физик-Ь  и 
нервамъ;  тутъ  онъ  всЬмъ  готовъ  былъ  жертвовать!  При 
такой  сильной  раздражительности — такая  слабая,  личная 
обидчивость....  Штъ!  подобнаго  ему  челов-Ька  я  пе  встр'Ь- 
чалъ  ни  прежде,  ни  посл'Ь. 
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Л^томъ  1847  года,  Б^1инск1й  попалъ,  въ  первый  и  по- 
следыш разъ,  за  границу.  Я  прожилъ  съ  нимъ  н-Ьсколько 
нед']Ьль  въ  Зальдбрунн-Ь,  небольшомъ  силезскомъ  городк-Ь, 
славящемся  своими  водами,  будто  бы  излечивающими  ча- 
хотку.... ему  он-Ь  принесли  мало  пользы.  Въ  Зальцбрунн^ 
онъ,  подъ  вл1ян1емъ  негодован1я,  возбужденнаго  въ  немъ 
изв-Ьстной  „Перепиской  съ  друзьями"  Гоголя,  написалъ 
ему  письмо....  Потомъ  я  встр-Ьтился  съ  нимъ  въ  Париж-Ь. 
Тамъ  онъ  поступилъ  въ  лечебницу  къ  н'Ькоему  доктору, 
спещалисту  противъ  чахотки,  по  имени  Тира  де  Мальмо- 
ру.  Мнопе  считали  его  за  шарлатана,  но  онъ  совсЬмъ-было 
поставилъ  Б-^линскаго  на  ноги.  Кашель  прекратился,  съ 
лица  сошла  зелень....  Слишкомъ  скорое  возвращеше  въ 
Петербургъ  все  уничтожило  *).  Странное  д-Ьло!  Онъ  изны- 
валъ  за  границей  отъ  скуки,  его  такъ  и  тянуло  назадъ,  въ 
Росс1ю.  Ужъ  очень  онъ  былъ  русск1й  челов-Ькъ,  и  вн11 
Росс1и  замиралъ,  какъ  рыба  на  воздухе.  Помню,  въ  Пари- 
ж'Ь  онъ  въ  первый  разъ  увидалъ  площадь  Соглас1я,  и  тот- 
часъ  спросилъ  меня:  „Не  правда  ли?  в-Ьдь  это  одна  изъ 
красивМшихъ  площадей  въ  м1р4?" — И  на  мой  утверди- 
тельный отв-Ьтъ  воскликнулъ:  „Ну,  и  отлично;  такъ  ужъ  я 
и  буду  знать,  —  и  въ  сторону,  и  баста! "  и  заговори лъ  о 
Гоголе.  Я  ему  зам-Ьтилъ,  что  на  самой  этой  площади  во 
время  револющи  стояла  гильотина  и  что  тутъ  отрубили  го- 
лову Людовику  ХУ1;  онъ  посмотр'Ьлъ  вокругъ,  сказалъ: 
а! — и  вспомнилъ  сцену  Остаповой  казни  въ  „ТарасЬ  Буль- 


*)  Вотъ  еще  прим-Ьръ  того,  какъ  Б'Ьлинскш  юмористически  отио- 
сился  къ  самому  себ*.  При  отъ^зд-Ь  изъ  Парижа,  ему  дали  прово- 
жатаго,  который  долженъ  былъ  сопутствовать  ему  до  Берлина;  но 
въ  самую  последнюю  минуту  выпью  какое-то  недоразум-Ьше,  и  Б-Ь- 
лииск1Ё  отправился  одинъ.  «Представьте  мое  иоложбн1в,  —  писалъ 
онъ  одному  прхятедю  въ  Парижъ:  —  на  бельг1йской  границ-Ь  меня  о 
чемъ-то  спрашиваютъ,  а  я  ничего  не  понимаю  и  только  глазами  хло- 
паю. Бъ  счастш,  начальникъ  таможни  догадался,  должно  быть,  что  я 
глупъ  до  святости — и  пропустилъ  меня». 
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б-Ь".  Историческ1я  св'Ьд']&тя  Б^линскаго  были  слишкомъ 
слабы:  онъ  не  могъ  особенно  интересоваться  м-Ьстами,  гд'Ь 
происходили  велишя  событ1я  европейской  жизни;  онъ  не 
зналъ  иностранныхъ  языковъ  и  потому  не  могъ  изучать  та- 
мошнихъ  людей;  а  праздное  любопытство,  глаз-Ьихе,  Ъа- 
йаийепе,  было  не  въ  его  характер-Ь.  Музыка  и  живопись 
его,  какъ  уже  сказано,  трогали  мало;  а  то,  ч^мъ  такъ 
сильно  д^]Ьйствуетъ  Парижъ  на  многихъ  нашихъ  соотече- 
ственниковъ,  возмущало  его  чистое,  почти  аскетическое 
нравственное  чувство.  Да  и  наконецъ,  ему  всего  остава- 
лось жить  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ. . . .  Онъ  уже  усталъ  и 
охлад^лъ.... 


Не  знаю,  говорить  ли  объ  отношен1яхъ  Б'Ьлинскаго  къ 
женщинамъ?  Самъ  онъ  почти  никогда  не  касался  этого  де- 
ликатнаго  вопроса.  Онъ  вообще  неохотно  распространялся 
о  самомъ  себ^,  о  своемъ  прошедшемъ,  и  т.  п.  Мн^  много 
разъ  случалось  наводить  его  на  этотъ  разговоръ,  но  онъ 
всегда  отклонялъ  его;  онъ  словно  стыдился,  словно  не  по- 
нималъ,  что  за  охота  толковать  о  личныхъ  дрязгахъ,  когда 
существуетъ  столько  предметовъ  для  беседы,  бол-Ье  важ- 
ныхъ  и  полезныхъ!  Если  же  онъ  касался  своего  прошед- 
щаго,  то  почти  всегда  съ  юмористической  точки  зр-Ьтя: 
такъ,  наприм'Ьръ,  онъ  разсказалъ  мн'Ь,  какъ,  будучи  уда- 
лет  изъ  университета  и  не  им^я  буквально  ч'Ьмъ  жить, 
онъ  взялся  перевести  романъ  Поль-де-Кока  за  25  руб. 
ассиг.,  икакихъонъ  понад'Ьлалъ  промаховъ!  Б-Ьдиость  онъ, 
очевидно,  испыталъ  страшную,  но  никогда  впосл'Ьдствш 
не  услаждался  ея  расписываи1емъ  и  размазыван1емъ  въ 
кругу  друзей,  какъ  то  д-Ьлаютъ  весьма  часто  люди,  про- 
шедш1е  эту  тяжкую  школу.  Въ  Б^линскомъ  было  слиш- 
комъ много    ц^ломудреннаго    достоинства  для  подобныхъ 
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изл1яшй,  а  можетъ  быть,  и  слишкомъ  много  гордости.... 
Гордость  и  самол1об1е — дв*!  вещи  весьма  различныя. 

По  понят1ю  Б-^линскаго,  его  наружность  была  такого 
рода,  что  никакъ  не  могла  нравиться  женщинамъ;  онъ  былъ 
въ  этомъ  уб-Ьжденъ  до  мозгу  .костей,  и, конечно,  это  уб-Ьж- 
деше  еще  усиливало  его  робость  и  дикость  въ  сношешяхъ 
съ  ними.  Я  им-Ью  причину  предполагать,  что  Б'Ьлинск1й, 
съ  своимъ  горячимъ  и  впечатлительнымъ  сердцемъ,  съ 
своей  привязчивостью  и  страстностью,  Б^линск1й,  все-таки 
одинъ  изъ  первыхъ  людей  своего  времени,  не  былъ  тткбгда 
любимымъ  женщиной.  Бракъ  свой  онъ  заключилъ  не  по 
страсти.  Въ  молодости  онъ  былъ  влюбленъ  въ  одну  барыш- 
ню, дочь  тверского  помещика  Б — на;  это  было  существо 
поэтическое,  но  она  любила  другого  и  притомъ  она  скоро 
умерла.  Произошла  также  въ  жизни  Б^линскаго  довольно 
странная  и  грустная  исторхя  съ  д-Ьвушкой  изъ  простого 
званхя;  помню  его  отрывчатый,  сумрачный  разсказъ  о 
ней....  онъ  произвелъ  на  меня  глубокое  впечатл-Ьихе....  но 
и  тутъ  д^ло  кончилось  нич'Ьмъ.  Сердце  его  безмолвно  и  тихо 
истл'Ьло;  онъ  могъ  воскликнуть  словами  поэта: 

о,  небо!  Если  бы  хоть  разъ 
Сей  пламень  развился  по  вол^.... 
И  не  томясь,  не  мучась  бол-Ь, 
Я  прос1ялъ  бы  и  иогасъ! 

Но  мечты  людск1я  несбывчивы,  а  сожал'Ьнья  —  безплод- 
ны.  Кому  не  вынулся  хорош1й  нумеръ  —  щеголяй  съ  пу- 
стымъ,  да  и  не  сказывай  никому. 

Не  могу,  однако,  не  упомянуть  зд'Ьсь,  хотя  мелькомъ,  о 
благородныхъ,  честныхъ  воззр-Ьнхяхъ  Б^линскаго  на  жеп- 
щинъ  вообще,  и  въ  особенности  на  русскихъ  женщинъ,  на 
ихъ  положен1е,  на  ихъ  будущность,  на  ихъ  неотъемлемыя 
права,  на  недостаточность  ихъ  воспитан1я,  словомъ,  на  то, 
что  теперь  называютъ  жепскимъ  вопросомъ.  Уважен1е  къ 
женщинамъ,  иризыан1е  ихъ  свободы,  ихъ  не  только  семей- 
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наго,  но  и  общественнаго  значешя,  сказываются  у  него 
всюду,  гд-Ь  только  онъ  касается  того  вопроса,  —  правда, 
безъ  той  вызывающей,  крикливой  бойкости,  которая  теперь 
въ  такой   мод-Ь. 


Не  разъ  приходится  слышать  слова:  такой-то  во-время, 
кстати  умеръ....  Но  ни  къ  кому  они  такъ  несомп'Ьнно  не 
применяются,  какъ  къ  Б'Ьлинскому.  Да!  онъ  умеръ  кстати 
и  во-время!  Передъ  смертью  (Б'Ьлинск1й  скончался  въ  ма'Ь 
м'Ьсяц'Ь  1848  года)  онъ  еще  усп'Ьлъ  быть  свид'Ьтелемъ  тор- 
жества своихъ  любимыхъ,  задушевныхъ  надеж дъ,  и  не  ви- 
дЬлъ  ихъ  окончательнаго  крушен1я....  А  как1я  б^ды  ожи- 
дали его,  если-бъ  онъ  остался  живъ!  Изв-Ьстно,  что  поли- 
ц1я  ел^едневно  справлялась  о  состоян1и  его  здоровья,  о  хо- 
д-Ь  его  агоши....  Отъ  тяжкихъ  испытан1й  избавила  его 
смерть.  Притомъ  же,  и  физика  его  уже  отказывалась  д-Ьй- 
ствовать....  Къ  чему  же  было  тянуть,  медлить? 

А  8!ги§§1е  тоге— апс1  I  ат  1'гее  *) 

Все  такъ;  но  живой  живое  и  думаетъ,  и  нельзя  подавить 
въ  себе  чувства  сожал^нтя  о  томъ  изъ  насъ,  кого  уноситъ 
смерть  въ  неведомый  край,  откуда  „не  возвратился  еще  ни 
одинъ  путешественникъ".  Я  иногда  невольно  задаю  себе 
вопросъ,  невольно  представляю  себе,  что  бы  сказалъ,  что 
бы  почувствовалъ  Белинск1й  при  виде  великихъ  реформъ, 
совершонныхъ  нынешнимъ  царствован1емъ — освобожден1я 
крестьянъ,  водворешя  гласнаго  суда  и  т.  д.?  Какой  бы 
восторгъ  возбудили  въ  немъ  эти  плодоносныя  начинанхя! 
Но  онъ  не  дожилъ  до  нихъ....  Не  дожилъ  онъ  также  до 
того,  что  такъ  же  наполнило  бы  сладостью  его  сердце:  не 
увидалъ  онъ  много  хорошаго,  что  совершилось  после  него 
въ  нашей  литературе.  Какъ  бы  порадовался  онъ  поэтиче- 


*)  Еще  одно  усилие— и  я  свободенъ!  (Вайронъ). 
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скому  дару  л.  Н.  Толстого,  силЬ  Островскаго,  юмору  Пи- 
семскаго,  сатир'Ь  Салтыкова,  трезвой  правд'Ь  Р'Ьшетнико- 
ва!  Кому  бы,  какъ  не  ему,  сл-Ьдовало  быть  свид-Ьтелемь 
всхода  т^хъ  сЬмянъ,  изъ  которыхъ  мнопя  были  посЬяны 
его  рукою?...  Но,  видно, — не  следовало.... 


Окончу  мои  воспоминан1я  о  Б'Ьлинскомъ  сообщен1емъ 
письма  одной  близкой  ему  дамы,  которую  я  просилъ  пере- 
дать мн^  подробности  его  кончины  (я  находился  тогда  за 
границей,  въ  Париж'Ь),  а  также  и  н-Ьсколькихъ  отрывковъ 
изъ  его  писемъ  ко  мн'1. 

Вотъ  письмо  дамы  (отъ  23-го  1юня  1848  года): 
„Вы  хотите  знать  что-нибудь  о  Б^линскомъ....  Но  я  не 
ум-Ью  порядочно  разсказывать,  да  и  нечего  почти  говорить 
о  челов-Ьк-Ь,  который  все  посл'Ьднее  время  весь  былъ  исто- 
щенъ  физическими  страдатями.  Не  могу  выразить  вам'ь, 
какъ  тяжело,  какъ  больно  было  смотр-Ьть  на  медленное 
разрушеше  этого  б']Ьднаго  страдальца.  Воротился  онъ  изъ 
Парижа  въ  такомъ  хорошемъ  состоянш  духа  и  здоровья, 
что  всЬ  мы,  не  исключая  даже  доктора,  получили  надежду 
на  его  выздоровлеше.  Тутъ  провелъ  онъ  у  насъ  несколько 
утръ  и  вечеровъ  въ  непрерывномъ,  живомъ,  энергическомъ 
разговоре,  и  всЬ  съ  радостью  узнавали  въ  немъ  прежняго, 
довольно  еще  здороваго  Б'Ьлинскаго;  но  странно,  что  съ 
самаго  его  возвращешя  изъ  чужихъ  краевъ,  нравъ  его 
чрезвычайно  изм-Ьнился:  онъ  сталъ  мягче,  кротче,  и  въ 
немъ  стало  гораздо  бол-Ье  терпимости,  нежели  прежде;  да- 
же въ  семейной  жизни  его  нельзя  было  узнать,  такъ  онъ 
спокойно,  и,  повидимому,  безъ  борьбы,  мирился  со  вс^мъ 
т-Ьмъ,  что  прежде  такъ  сильно  его  волновало.  Здоровое  со- 
стояше  его  продолжалось  недолго;  онъ  въ  Петербург-Ь  ско- 
ро простудился,  и  тутъ  съ  каждымъ  днемъ  его  положен1е 
становилось  безнадежнее,  при  каждомъ  свидан1и  съ  нимъ 
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мы  находили  его  страшно  изм-Ьнившимся,  и  казалось,  что 
бол-Ье  похуд-ЬтБ  ему  уже  нельзя;  но,увидавъ  его  опять,  на- 
ходили еще  страшн-Ье.  Въ  аосл'^щш  разъ  я  была  у  него  за 
нед-^лю  до  его  смерти;  застали  мы  его  полулежащимъ  на 
кресле;  лицо  у  него  было  совершенно  мертво,  но  глаза 
огромные  и  блестящ1е;  всякое  дыхаше  его  было  стонъ,  и 
встр'Ьтилъ  онъ  насъ  словами:  „умираю,  совсЬмъ  умираю"; 
но  эти  слова  были  выговорены  не  съ  уб^ждетемъ,  не  съ 
ув'Ьренностью,  а  скорее  съ  желашемъ,  чтобы  его  опроверг- 
ли. Нечего  вамъ  говорить,  как1е  тяжелые  два  часа  прове- 
ли мы  тогда  у  него;  говорить  онъ,  разум-Ьется,  не  могъ,  но 
его  даже  ужъ  и  не  занимали  и  не  могли  расшевелить  раз- 
сказы  о  т-Ьхъ  предмешахъ  *),  которыми  онъ  прежде  жилъ. 
Слегъ  онъ  въ  постель  дня  за  три  до  смерти,  и  кажется, 
над-Ьялся  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  жива  была  въ  немъ  память; 
наканун^Ь  онъ  сталъ  заговариваться,  однако,  узналъ  Гра- 
новскаго,  пр1'Ьхавшаго  въ  тотъ  же  день  изъ  Москвы.  Пе- 
ре дъ  самой' смертью  онъ  говорилъ  два  часа,  не  переставая, 
какъ-будто  къ'  русскому  народу,  и  часто  обраш,ался  къ  же- 
н-Ь,  просилъ  ее  все  хорошенько  запомнить  и  в^рно  пере- 
дать эти  слова,  кому  сл^дуетъ;  но  изъ  этой  длинной  р-Ьчи 
почти  ничего  уже  нельзя  было  разобрать;  потомъ  онъ 
вдругъ  замолкъ  и  черезъ  полчаса  мучительной  агонги 
умеръ.  Б-Ьдиая  жена....  не  отходила  отъ  него  ни  на  мину- 
ту и  совершенно  одна  прислуживала  ему,  поворачивала  и 
поднимала  его  съ  постели.  Эта  женщина....  право,  заслу- 
живаетъ  всеобщее  уважеше;  такъ  усердно,  съ  таким^]» 
терп'Ьн1емъ,  такъ  безропотно  ухаживала  она  за  больнымъ 
мужемъ  всю  зиму".... 


*)  Курсивъ  въ  иодлинняв<]&. 
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Вотъ  отрывки  изъ  писемъ  Б-Ьлинскаго  ко  мн^: 

СПб.    1%^^°^^"     1847. 
3  марта 

„....  Когда  вы  собирались  въ  путь,  я  зналъ  напередъ, 
чего  лишаюсь  въ  васъ  —  но  когда  вы  уЬхали,  я  увид'Ьлъ, 

что  потерялъ  въ  васъ   больше,  нежели  думалъ Посл-Ь 

васъ  я  отдался  скук^  съ  какимъ-то  апатическимъ  самоот- 
вержен1емъ  и  скучалъ,  какъ  никогда  въ  жизни  не  скучалъ. 
Ложусь  въ  И,  иногда  даже  въ  10  часовъ,  засыпаю  до  12, 
встаю  въ  7,  8,  или  около  9 — и  ц'Ьлый  день — особенно  ц-Ь- 
лый  вечеръ — (съ  посл^-об^да) — дремлю — вотъ  жизнь  моя! 

„....**  получилъ  отъ  К-ра  ругательное  письмо,  но  не  по- 
казалъ  ***.  Посл-Ьдиш  ничего  не  знаетъ,  но  догадывается, 
а  д-Ьлаетъ,  все-таки,  свое.  При  объяснеши  со  мною,  онъ 
былъ  нехорошъ:  кашлялъ,  заикался,  говорилъ,  что  на  то, 
что  я  желаю,  онъ,  кажется,  для  моей  же  пользы,  согла- 
ситься никакъ  не  можетъ,  по  причинамъ,'  которыя  сей- 
часъ  же  объяснитъ,  и  по  причинамъ,  которыхъ  не  можетъ 
мнЬ  сказать.  Я  отв'Ьчалъ,  что  не  хочу  знать  никакихъ  при- 
чинъ, — и  сказалъ  мои  услов1я.  Онъ  повесел'Ьлъ,  и  теперь 
при  свидан1и  протягиваетъ  мн'Ь  об-Ь  руки — видно,  что  до- 
воленъ  мною  вполне!  По  тону  моего  письма  вы  можете  яс- 
но вид-Ьть,  что  я  не  въ  бЬшеяств'Ь  и  не  въ  ^греувеличенги. 
Я  люби лъ  его,  такъ  любилъ,  что  мн*  и  теперь  иногда  то 
жалко  его,  то  досадно  на  него  —  за  него,  а  не  за  себя. 
Мн-Ь  трудно  переболгьть  внутреннимъ  разрывомъ  съ  чело- 
в'Ькомъ  —  а  потомъ  ничего.  Природа  мало  дала  мн'Ь  спо- 
собности ненавид'Ьть  за  лично  нанесенныя  мнЬ  несправед- 
ливости; я  скор-Ье  способенъ  возненавид'Ьть  челов-Ька  за 
разность  уб'Ьжден1й  или  за  недостатки  и  пороки,  вовсе  для 
меня  лично  безвредные.  Я  и  теперь  высоко  ц-Ьню  ***;  и 
т-Ьмъ  не  мен-Ье,  онъ  въ  моихъ  глазахъ — челов-Ькъ,  у  кото- 
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раго  будетъ  капиталъ,  который  будетъ  богатъ — а  я  знаю, 
какъ  это  д-Ьдается.  Вотъ,ужъ  началъ  съ  меня.  Но  довольно 
объ  этомъ. 

„....Скажу,  какъ  новость:  я,  можетъ  быть,  буду  въ  Си- 
лез1и.  Б.  достаетъ  мн'Ь  2.500  руб.  асе.  Я-было  начисто  от- 
казался— ибо  съ  ч-Ьмъ  же  я  бы  оставилъ  семейство — а  про- 
сить, чтобъ  мн-Ь  выдавали  жалованье  за  время  отсутств1я — 
мн4  не  xот^Ьлось.  Но  посл-Ь  объяснен1я  съ  ***  я  подумалъ, 
что  церемониться  глупо....  Опъ  былъ  очень  радъ,  онъ  го- 
товъ  былъ  сд'Ьлать  все,  то.1ько  бы  я —  Я  нанисалъ  къ  Б., 
и  теперь  отв'Ьтъ  его  р'Ьшитъ  д-бло. 

„Вашъ  „Каратаевъ"  хорошъ,  хотя  и  далеко  ниже  „Хо- 
ря и  Калиныча".... 

„....Мн'Ь  кажется,  у  васъ  чисто  творческаго  таланта  или 
н-Ьтъ  —  или  очень  мало  —  и  вашъ  талантъ  одпороденъ  съ 
Далемъ.  Это  вагаъ  настоящш  родъ.  Вотъ,  хоть  бы  „Ермо- 
лай  и  Мельничиха" — не  Богъ  знаетъ  что,  безд-Ьлка,  а  хо~ 
рошо,  потому  что  умно  и  д-^льно,  съ  мыслью.  А  въ  „Брет- 
тер-Ь" — я  ув-Ьренъ,  вы  творили.  Найти  свою  дорогу,  узнать 
свое  м']^сто — въ  этомъ  все  для  человека,  это  для  него  зна- 
читъ  сд-^латься  самимъ  собою.  Если  не  ошибаюсь,  ваше 
призван1е  —  наблюдать  д'Ьйствительныя  явлешя  и  переда- 
вать ихъ,  пропуская  черезъ  фантаз1ю,  но  не  опираться 
только  на  фантазш....  Только  ради  Аллаха,  не  печатайте 
ничего  такого,  что  ни  то,  ни  се;  не  то,  чтобъ  не  хорошо,  да 
и  не  то,  чтобъ  очень  хорошо.  Это  страшно  вредитъ  тота- 
литету  изв'Ьстности  (извините  за  кудрявое  выраженхе  — 
лучп1аго  не  придумалось).  А  „Хорь"  об-Ьщаетъ  въ  васъ  за- 
м-Ьчательнаго  писателя — въ  будущемъ. 

„....  Гоголь  сильно  покаранъ  обш,ественнымъ  мн'Ьн1емъ 
и  разруганъ  во  вс^хъ  журналахъ;  даже  друзья  его,  мо- 
сковск1е  славянофилы — и  тЬ  отступились,  если  не  отъ  не- 
го, то  отъ  гнусной  его  книги".... 
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„Жена  моя  и  всЬ  мок  домашше,   не  исключая  вашего 
крестника  *) — кланяются  вамъ".... 


Спб.  1  (13)  Марта  1847. 

„....  Скажу  вамъ,  что  я  почти  перем-Ьнилъ  мое  мн-Ьше 
на  счетъ  источника  изв'Ьстныхъ  поступковъ  ***.  Мн-Ь  те- 
перь кажется,  что  онъ  дМствовадъ  добросов-Ьстно,  осно- 
вываясь на  объективномъ  прав-Ь — а  до  понят1я  о  другомъ, 
высшемъ,  онъ  еще  не  доросъ  —  а  пр1обр'Ьсти  его  не  могъ 
по  причин'^  того,  что  выросъ  въ  грязной  положительности, 
и  никогда  не  былъ  ни  идеалистомъ,  ни  романтикомъ  на 
нашъ  манеръ.  Вижу- — изъ  его  прим-Ьра — какъ  этотъ  идеа- 
лизмъ  и  романтизмъ  можетъ  быть  полезенъ  для  иныхъ  на- 
туръ,  предоставленныхъ  самимъ  себ-Ь.  Гадки  они  —  этотъ 
идеализмъ  и  романтизмъ,  но  что  за  д-Ьло  челов-Ьку,  что  ему 
помогло  дурное  на  вкусъ  лекарство,  даже  и  тогда,  если, 
избавивъ  его  отъ  смертной  бол-Ьзни,  привило  къ  его  орга- 
низму друг1я,  но  уже  не  смертельныя  болезни;  главное 
тутъ  пето,  что  оно  гадко,  а  то,  что  оно  помогло.... 

„По-бздка  моя  въ  Силез1ю  р-Ьшена.  Этимъ  я  обязанъ  Бот- 
кину. Онъ  нашел ъ  средство  и  протолкалъ  меня.  Н-Ьтъ,  ни- 
когда я  не  хлопоталъ  и  никогда  не  буду  хлопотать  такъ  о 
себ-Ь,  какъ  онъ  хлопоталъ  обо  мн-Ь.  Сколько  писемъ  напи- 
салъ  онъ,  по  этому  предмету,  ко  мн-Ь,  къ  А — ву,  къГ — ну, 
къ  брату  своему,  сколько  разговоровъ,  толковъ  им^лъ  то 
съ  т-Ьмъ,  то  съ  другимъ!  Недавно  получилъ  онъ  отв-Ьтъ 
А-^ва  и  прислалъ  его  мн-Ь.  А  —  въ  даетъ  мн-Ь  400  фран- 
ковъ.  Вы  знаете,  что  это  челов-Ькъ  порядочно  обезпечен- 
ный,  но  отнюдь  не  богачъ — и  по  себ-Ь  знаете,  что  за  гра- 
ницей во  всякое  время  400  фр.  — по  крайней  м-Ьр^  —  не 
лишшя  депьги.  Но  это  еще  ничего  —  этого  я  всегда  ожи- 


*)  я  бшъ  врестнниъ  отцоиъ  его  сына. 
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далъ  отъ  А  —  ва,  а  вотъ  что  тронуло,  ущипнуло  меня  за 
самое  сердце:  для  меня  этотъ  челов'Ькъ  изм-Ьняетъ  планъ 
своего  нутешеств1я,  не  -Ьдеть  въ  Грец1ю  и  Константино- 
поль— а  'Ьдетъ  въ  Силез1ю!  Отъ  этого,  я  вамъ  скажу,  мож- 
но даже  сконфузиться  —  и  если-бъ  я  не  зналъ,  не  чувство- 
валъ  глубоко,  какъ  сильно  и  много  люблю  я  А — ва,  мн^ 
было  бы  досадно  и  непр1ятно  такое  происшеств1е.  Отпра- 
виться я  думаю  на  первомъ  пароход-Ь".... 


Спб.  12  (24)  апр-Ьля  1847. 

„Пишу  къ  вамъ  несколько  строкъ,  мой  любезный  Т. 
Вскор'Ь  по  получеши  вашего  второго  ко  мн^  письма,  въ 
которомъ  вы  изъявляете  свое  удовольств1е  о  здоровь-Ь  мо- 
его сына  —  онъ  умеръ.  Это  меня  уходило  страшно.  Я  не 
живу  —  а  умираю  медленною  смертью.  Но  къ  д'Ьлу.  Я 
взялъ  билетъ  на  Штеттинскгй  пароходъ;  онъ  отходитъ  4 
(16)  мая".... 


9  (21)  мая  я  свиделся  съ  Б'Ьлинскимъ  въ  Штеттин-Ь, 
куда  я  вы-Ьхалъ  къ  нему  на  встр-Ьчу.  Мн'Ь  писали  изъ  Пе- 
тербурга, что  смерть  трехм^сячнаго  сына  поразила  его  не- 
сказанно. Году  не  прошло,  и  онъ  посл'Ьдовалъ  за  нимъ  въ 
могилу. 

И  вотъ,  уже  двадцать  л-Ьтъ  слишкомъ  прошло  съ  т^хъ 
поръ — и  я  вызвалъ  его  дорогую  т'Ьнь....  Не  знаю,  насколь- 
ко мн-Ь  удалось  передать  читателямъ  главныя  черты  его  об- 
раза; но  я  уже  доволенъ  т-Ьмъ,  что  онъ  побылъ  со  мной, 
въ  моемъ  воспоминанш.... 

«Челов^къ  онъ  быдъ!» 
1868  г. 
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I.  —  Я  получилъ  отъ  А.  Д.  Галахова  письмо  по  поводу  статьи  о 
Б'Ьлинскомъ,  появившейся,  какъ  известно,  въ  «В-Ьстник-Ь  Европы»*). 
Помещаю  зд-Ьсь  отрывокъ  изъ  этого  письма.  Въ  немъ  почтенный 
авторъ,  мн-Ьше  котораго  въ  д-Ьл-Ь  истор1и  литературы  и  критики 
пользуется  справедливымъ  уважешемъ  и  в-Ьсомъ,  до  н-Ькоторой  степе- 
ни ПОПОЛНЯеТЪ  мои  В033р']^Н1Л. 

«...  Что  касается  до  какихъ-либо  ошибокъ  въ  литературныхъ  суж- 
дешяхъ  или  въ  фактахъ— то  я  не  встр^тилъ  ни  единой.  Могу  лишь 
указать  на  одну,  по  моему  мн'Ьнш,  неточность.  Вы  говорите,  что 
Б^линскШ,  ц'Ьня  искусство  какъ  особую,  совершенно  естественную 
и  законную  сферу  духовной  деятельности  человека,  не  былъ  по- 
клонникомъ  теорш  искусства  для  искусства,  и  въ  доказательство  при- 
водите его  отзывъ  о  стихотворен1и  Пушкина:  «Чернь».  Мн*  кажет- 
ся, это  не  совс']Ьмъ  такъ,  по  крайней  м^Ьр*,  въ  хронологическомъ  от- 
ношен1и.  Отзывъ  принадлежитъ  ко  времени  вашего  знакомства  съ 
Б'Ьлинскимъ.  До  этого  времени  (до  1843-го  г.)  онъ  уже  работалъ  и 
въ  «Молв-Ь»  съ  «Телескопомъ»,  и  въ  «Наблюдателе»,  и  въ  «Отече- 
ственныхъ  Заппскахъ».  Изъ  н-Ькоторыхъ  крнтическихъ  статей  его, 
зд-Ьсь  пом-Ьп^енныхъ  (особенно  въ  «Наблюдателе»)  —  видно,  что  онъ 
признавалъ  сйраведливость  знаменитой  формулы:  цЬль  искусства  — 
само  искусство.  За  что  же  онъ  и  напалъ  такъ  сильно  на  Менделя 
(въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"),  какъ  не  за  то,  что  Мендель,  въ 
своей  „Исторхи  немецкой  литературы",  подчинялъ  эту  последнюю 
делямъ,  лежаш;имъ  вне  литературной  области,  требовалъ  отъ  нел  слу- 
жен1я  политнческимъ,  гражданскимъ  и  инымъ  видамъ,  и  съ  этой  точ- 
ки зрен1я  преследовалъ  Гете,  восхваляя  Шиллера?  Я  помню,  что 
однажды,  когда  я  зашелъ  къ  нему,  онъ  съ  искреннимъ  паеосомъ  по- 
казывалъ  мне  портреты  Гегеля  и  Гете,  какъ  высшихъ  представите- 
лей чистой  мысли  и  чистаго  искусства". 

За  симъ  А.  Д.  Галаховъ,  въ  подкреплеше  словъ  своихъ,  приво- 
дитъ  место  изъ  недавно  вышедшаго  труда  А.  Станкевича:  „Т.  Н. 
Грановск1Й"  (стр.   114—116). 

Очевидно,  что  я  долженъ  былъ  сделать  оговорку  Когда  я  позна- 
комился съ  БЬлинскимъ,  мнен1я  его  были  точно  так1Я,  какими  я  ихъ 
представилъ:  онъ  изменилъ  ихъ  незадолго  перед ъ  темъ.  Политиче- 
ская струя  въ  немъ  снова  забила  сильнее. 


П. —А.  Н.  Пыпинъ,  въ  известной  своей  бюграф1н  велинскаго, 
оспариваетъ  мое  воззрен1е  на  то,  что  я  назвалъ  неиолитическимъ  въ 
темпераменте  Велинскаго  —  и  видитъ  въ  его  „сдержанности"  одну 
неизбежную  уступку  особымъ  услов1ямъ  того  времени.  —  Я  готовъ 


»)  Апрель,  1869,  стр.  695. 
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согласиться  съ  почтеннымъ  ученымъ:  весьма  в-Ьроятно,  что  од-Ьнка 
г.  Пыпинымъ  этой  стороны  характера  нашего  великаго  критика  — 
в-Ьра^е  моей— о  чемъ  долгомъ  считаю  объясниться  передъ  читателя- 
ми. Тотъ  «огонь»,  о  которомъ  я  упомянулъ,  никогда  не  угасалъ  въ 
немъ,  хотя  не  всегда  могъ  вырваться  наружу. 
Парижъ.— Сентябрь  1879. 


Ш.  —  Гоголь. 
(Жуковскхй,  Крыловъ,  Лермонтовъ,  Загоскинъ). 


Меня  свёлъ  къ  Гоголю  покойный  Михаилъ  Семеновичъ 
Щепкинъ.  Помню  день  нашего  посЬщешя:  20-е  октября 
1851  года.  Гоголь  жилъ  тогда  въ  Москв-Ь,  на  Никитской, 
въ  дом-Ь  Талызина,  у  графа  Толстого.  Мы  прйхали  въ 
часъ  пополудни;  онъ  немедленно  насъ  принялъ.  Комната 
его  находилась  возл']§  сЬней,  направо.  Мы  вошли  въ  неё — 
и  я  увид-Ьлъ  Гоголя,  стоявшаго  передъ  конторкой  съ  пе- 
ромъ  въ  рук-Ь.  Онъ  былъ  од-Ьтъ  въ  темное  пальто,  зеле- 
ный бархатный  жилетъ  и  коричневыя  панталоны.  За  не- 
д'Ьлю  до  того  дня  я  его  вид-Ьлъ  въ  театр-Ь,  на  представ- 
леши  „Ревизора";  онъ  сид'Ьлъ  въ  лож-Ь  бель-этажа,  около 
самой  двери — и,  вытянувъ  голову,  съ  нервическимъ  безпо- 
койствомъ  поглядывалъ  на  сцену,  черезъ  плечи  двухъ  дю- 
жихъ  дамъ,  служившихъ  ему  зап1,итой  отъ  любопытства 
публики.  Мн-Ь  указалъ  на  него  сид'Ьвш1й  рядомъ  со  мною 
0.  Я  быстро  обернулся,  чтобы  посмотр'Ьть  на  него;  онъ 
в-Ьроятно  зам-Ьтилъ  это  движенхе  и  немного  отодвинулся 
назадъ,  въ  уголъ.  Меня  поразила  перем-Ьна,  происшедшая 
въ  немъ  съ  1841  рода.  Я  раза  два  встр-Ьтилъ  его  тогда  у 
Авдотьи  Петровны  Е-ной.  Въ  то  время  онъ  смотр-Ьлъ  при- 
земистымъ  и  плотнымъ  малороссомъ;  теперь  онъ  казался 
худымъ  и  испитымъ  челов-Ькомъ,  котораго  уже  успела  на 
порядкахъ  измыкать   жизнь.   Какая-то   затаенная  боль  и 

и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ   X.  б 
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тревога,  какое-то   грустное  безпокойство   прим-Ьшивались 
къ  постоянно-проницательному  выражен1ю  его  лица. 


Увид^въ  насъ  со  Щепкинымъ,  онъ  съ  веселымъ  видомъ 
пошелъ  къ  намъ  на  встр']^чу  и,  пожавъ  мн^  руку,  промол- 
вилъ:  „Намъ  давно  следовало  быть  знакомыми".  Мы  с^и. 
Я — рядомъ  съ  нимъ,  на  широкомъ  диване;  Михаилъ  Семе- 
новичъ — на  креслахъ,  возл-Ь  него.  Я.  попристальнее  вгля- 
делся въ  его  черты.  Его  белокурые  волосы,  которые  отъ 
висковъ  падали  прямо,  какъ  обыкновенно  у  казаковъ,  со- 
хранили еще  цв-Ьтъ  молодости,  но  уже  заметно  поредели; 
отъ  его  покатаго,  гладкаго,  б^лаго  лба  попрежнему  такъ 
и  в-Ьяло  умомъ.  Въ  небольшихъ  карихъ  глазахъ  искрилась 
по  временамъ  веселость — именно  веселость,  а  не  насмеш- 
ливость; но  вообще,  взглядъ  ихъ  казался  усталымъ.  Длин- 
ный, заостренный  носъ  придавалъ  физ1оном1и  Гоголя  не- 
что хитрое,  лисье;  невыгодное  впечатлен1е  производили 
также  его  одутл оватыя,  мягк1я  губы  подъ  остриженными 
усами;  въ  ихъ  неопредел енныхъ  очертан1яхъ  выражались 
— такъ,  по  крайней  мере,  мне  показалось — темныя  сторо- 
ны его  характера:  когда  онъ  говорилъ,  оне  непр1ятно  рас- 
крывались и  выказывали  рядъ  нехорошихъ  зубовъ;  ма- 
ленькш  подбородокъ  уходилъ  въ  широк1й  бархатный  чер- 
ный галстухъ.  Въ  осанке  Гоголя,  въ  его  телодвижен1яхъ 
было  что-то  не  профессорское,  а  учительское — что-то  на- 
поминавшее преподавателей  въ  провинщальныхъ  институ- 
тахъ  и  гимназ1яхъ.  „Какое  ты  умное,  и  странное,  и  боль- 
ное существо!"  невольно  думалось,  глядя  на  него.  Пом- 
нится, мы  съ  Михаиломъ  Семеновичемъ  и  ехали  къ  нему, 
какъ  къ  необыкновенному,  ген1альному  человеку,  у  кото- 
раго  что-то  тронулось  въ  голове....  вся  Москва  была  о 
пемъ  такого  мнен1я.  Михаилъ  Семеновичъ  предупредил!» 
меня,   что  съ  нимъ  не  следу етъ  говорить  о  продолжеши 
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„Мертвыхъ  Душъ",  объ  этой  второй  части,  надъ  которою 
онъ  такъ  долго  и  такъ  упорно  трудился  и  которую  онъ, 
какъ  изв-Ьстно,  сжогъ  передъ  смерт1ю;  что  онъ  этого  раз- 
говора не  любитъ.  О  „Переписк'Ь  съ  Друзьями"  я  самъ  не 
упомянулъ  бы,  такъ  какъ  ничего  не  могъ  сказать  о  ней  хоро- 
шаго.  Впрочемъ,  я  и  не  готовился  ни  къ  какой  бес^Ьд-Ь — а 
просто,  жаждалъ  вид-Ьться  съ  челов^комъ,  творен1я  кото- 
раго  я  чуть  не  зналъ  наизусть.  Нын-Ьшнимъ  молодымъ  лю- 
дямъ  даже  трудно  растолковать  обаяше,  окружавшее  тогда 
его  имя;  теперь  же  и  н^тъ  никого,  на  комъ  могло  бы  со- 
средоточиться общее  внимаше. 


Щепкинъ  заранее  объявилъ  мн-Ь,  что  Гоголь  не  слово- 
охотливъ;  на  д^л'Ь  вышло  иначе.  Гоголь  говорилъ  много, 
съ  оживлешемъ,  разм'Ьренно  отталкивая  и  отчеканивая 
каждое  слово — что  не  только  не  казалось  неестественнымъ, 
но  напротивъ,  придавало  его  рЬчи  какую-то  пр1ятную  в1§с- 
кость  и  впечатлительность.  Онъ  говорилъ  на  о;  другихъ 
для  русскаго  слуха  мен^е  любезныхъ,  особенностей  мало- 
росс! йскаго  говора,  я  не  зам'Ьтилъ.  Все  выходило  ладно, 
складно,  вкусно  и  м^тко.  Впечатл'Ьте  усталости,  бол'Ьз- 
неннаго,  нервическаго  безпокойства,  которое  онъ  сперва 
произвелъ  на  меня — исчезло.  Онъ  говорилъ  о  значеши  ли- 
тературы, о  призван1и  писателя,  о  томъ,  какъ  сл^дуетъ 
относиться  къ  собственнымъ  произведен1ямъ;  высказалъ  н-Ь- 
сколько  тонкихъ  и  в-Ьрныхъ  зам-Ьчанш  о  самомъ  процесс'Ь 
работы,  самой,  если  можно  такъ  выразиться,  физ1олог1и 
сочинительства;  и  все  это — языкомъ  образнымъ,  оригиналь- 
ны мъ — и,  сколько  я  могъ  зам-Ьтить,  нимало  не  подготов- 
леннымъ  зарап-Ье,  какъ  это  сплошь  да  рядомъ  бываетъ  у 
„знаменитостей".  Только  когда  онъ  завелъ  р^чь  о  цензу- 
ре, чуть  не  возвеличивая,  чуть  не  одобряя  ее,  какъ  сред- 
ство развивать  въ  писател-Ь  снаровку,  ум'1н1е  защищать 

* 
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свое  д-Ьтище,  терп-Ьихе  и  множество  другихъ  христ1анскихъ 
и  св1§тскихъ  доброд']§телей — только  тогда — мн^  показалось, 
что  онъ  черпаетъ  Р1зъ  готоваго  арсенала.  Притомъ,  дока- 
зывать такимъ  образомъ  необходимость  цензуры — не  зна- 
чило ли  рекомендовать  и  почти  похваливать  хитрость  и  лу- 
кавство рабства?  Я  могу  еще  допустить  стихъ  итальянска- 
го  поэта:  „81,  вет  зхат;  та  зегу!  о^пог  ^гетеп!!"  *);  но 
самодовольное  смиреше  и  плутовство  рабства....  н-Ьтъ!  луч- 
ше не  говорить  объ  этомъ.  Въ  подобныхъ  измышлешяхъ  и 
разсудительствахъ  Гоголя  слишкомъ  явно  выказывалось 
вл1яше  т-Ьхъ  особъ  высшаго  полета,  которымъ  посвящена 
большая  часть  „Переписки":  оттуда  шелъ  этотъ  затхлый 
и  пр-Ьсный  духъ.  Вообще,  я  скоро  почувствовалъ,  что  ме- 
жду м1росозерцатемъ  Гоголя  и  моимъ — лежала  ц-блая 
бездна.  Не  одно  и  то  же  мы  ненавид'Ьли,  не  одно  любили; 
но  въ  ту  минуту — въ  моихъ  глазахъ  все  это  не  им-Ьло  валс- 
ности.  Велик1й  поэтъ,  велик1й  художникъ  былъ  передо 
мною,  и  я  гляд-Ьлъ  на  него,  слушалъ  его  съ  благогов^н1емъ, 
даже  когда  не  соглашался  съ  нимъ. 


Гоголь,  вероятно,  зналъ  мои  отношен1я  къ  Белинскому, 
къ  Искандеру;  о  первомъ  изъ  нихъ,  объ  его  письм-]^  къ 
нему— онъ  не  заикнулся:  это  имя  обожгло  бы  его  губы. 
Но  въ  то  время  только-что  появилась — въ  одномъ  загра- 
ничномъ  изданхи — статья  Искандера,  въ  которой  онъ,  по 
поводу  пресловутой  „Переписки",  упрекалъ  Гоголя  въ  от- 
ступничестве отъ  прежнихъ  уб^ждешй.  Гоголь  самъ  заго- 
ворилъ  объ  этой  статье.  Изъ  его  писемъ,  напечатанныхъ 
после  его  смерти  (о!  какую  услугу  оказалъ  бы  ему  изда- 
тель, если-бъ  выкинулъ  изъ  нихъ  целыя  две  трети,  или, 
по  крайней  мере,  все  те,  которыя  писаны  къ  светскимъ 


^)  Мы  рабы...  да;  ио  рабы,  в'Ьчно  негодующе. 


ЛИТЕРАТУРННЯ   ВОСПОМИНАШЯ.  [69 

дамамъ...  боЛе  противной  см-Ьси  гордыни  и  подыскива- 
шя,  ханжества  и  тщеслав1я,  пророческаго  и  прихлебатель- 
скаго  тона — въ  литератур-Ь  не  существуетъ!) — изъ  писемъ 
Гоголя  мы  знаемъ,  какою  неизлечимой  раной  залегло  въ 
его  сердц-Ь  полное  фхаско  его  „Переписки" — это  ф1аско, 
въ  которомъ  нельзя  не  прив-Ьтствовать  одно  изъ  немногихъ 
ут'Ьшительныхъ  проявлен1й  тогдашняго  общественнаго  мн^- 
н1я.  И  мы,  съ  покойнымъ  М.  С.  Щепкинымъ,  были  свиде- 
телями —  въ  день  нашего  пос^щешя —  до  какой  степени 
эта  рана  набол-^ла.  Гоголь  началъ  уверять  насъ — внезапно 
изменившимся,  торопливымъ  голосомъ,  —  что  не  можетъ 
понять,  почему  въ  прежнихъ  его  сочинешяхъ  некоторые 
люди  находятъ  какую-то  оппозицш,  что-то  такое,  чему 
онъ  изм4нилъ  впоследствти;  —  что  онъ  всегда  придержи- 
вался однихъ  и  т'Ьхъ  же  религ1озныхъ  и  охранительныхъ 
началъ — и,  въ  доказательство  того,  готовъ  намъ  указать 
на  и^которыя  м-Ьста  въ  одной  своей,  уже  давно  напечатан- 
ной, книге....  Промолвивъ  эти  слова,  Гоголь  съ  почти  юно- 
шеской живостью  вскочилъ  съ  дивана  и  поб^жалъ  въ  со- 
седнюю комнату.  Михаилъ  Семенычъ  только  брови  воз- 
велъ  горе — и  указательный  палецъ  поднялъ....  „Никогда 
такимъ  его  не  видалъ",  шепнулъ  онъ  мне.... 


Гоголь  вернулся  съ  томомъ  „Арабесокъ"  въ  рукахъ — 
и  началъ  читать  на  выдержку  некоторыя  места  одной  изъ 
техъ  детски-напыщенныхъ  и  утомительно-пустыхъ  статей, 
которыми  наполненъ  этотъ  сборникъ.  Помнится,  речь  шла 
о  необходимости  строгаго  порядка,  безусловнаго  повинове- 
шя  властямъ  и  т.  п.  „Вотъ,  видите,  твердилъ  Гоголь,  я  и 
прежде  всегда  то  л^е  думалъ,  точно  так1я  же  высказывалъ 
убеждешя,  какъ  и  теперь!...  Съ  какой  же  стати  упрекать 
меня  въ  измене,  въ  отступничестве....  Меня?"  — И  это 
говорилъ  авторъ   „Ревизора",  одной  изъ  самыхъ  отрица- 
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тельныхъ  комед1й,  как1я  когда-либо  являлись  на  сцен^! 
Мы  съ  Щепкинымъ  молчали.  Гоголь  бросилъ,  наконецъ, 
книгу  на  столъ  и  снова  заговорилъ  объ  искусств-Ь,  о  теат- 
р-Ь;  объявилъ,  что  остался  недоволенъ  игрою  актеровъ  въ 
„Ревизор'Ь",  что  они  „тонъ  потеряли",  и  что  онъ  готовь 
имъ  прочесть  всю  шесу  съ  начала  до  конца.  Щепкинъ  ух- 
ватился за  это  слово  и  тутъ  же  уладилъ,  гд4  и  когда  чи- 
тать. Какая-то  старая  барыня  пр14хала  къ  Гоголю;  она 
привезла  ему  просфору  съ  вынутой  частицей.  Мы  удали- 
лись. 


Дня  черезъ  два  происходило  чтеше  „Ревизора"  въ  одной 
изъ  залъ  того  дома,  гд^  проживалъ  Гоголь.  Я.  выпросилъ 
позволен1е  присутствовать  на  этомъ  чтен1и.  Покойный  про- 
фессоръ  Шевыревъ  также  былъ  въ  числ-Ь  слушателей  и — 
если  не  ошибаюсь  —  Погодинъ.  Къ  великому  моему  уди- 
влешю,  далеко  не  всЬ  актёры,  учавствовавш1е  въ  „Ревизо- 
р-Ь",  явились  на  приглашеше  Гоголя:  имъ  показалось  обид- 
нымъ,  что  ихъ  словно  хотятъ  учить!  Ни  одной  актрисы 
также  не  ирх-Ьхало.  Сколько  я  могъ  зам'Ьтить,  Гоголя  огор- 
чилъ  этотъ  неохотный  и  слабый  отзывъ  на  его  предложе- 
ше....  Изв'Ьстно,  до  какой  степени  онъ  скупился  на  по- 
добныя  милости.  Лицо  его  приняло  выражеше  угрюмое  и 
холодное;  глаза  подозрительно  насторожились.  Въ  тотъ 
день  онъ  смотр'Ьлъ,  точно,  больнымъ  челов-Ькомь.  Онъ 
принялся  читать — и  понемногу  оживился.  Щеки  покры- 
лись легкой  краской;  глаза  расширились  и  посв^тлЬли. 
Читалъ  Гоголь  превосходно....  Я  слушалъ  его  тогда  въ 
первый  —  и  въ  посл^Ьдн1й  разъ.  Диккенсъ,  также  превос- 
ходный чтецъ,  можно  сказать  раз]лгрываетъ  свои  романы, 
чтен1е  его— драматическое,  почти  театра«1ьное:  въ  одномъ 
его  лиц^Ь  является  н-Ьсколько  первоклассныхъ  актеровъ, 
которые  заставляютъ  васъ    то  смеяться,  то  плакать;  Го- 
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ГОЛЬ,  напротивъ,  поразилъ  меня  чрезвычайной  простотой  и 
сдержанностью  манеры,  какой-то  важной  и  въ  то  же  время 
наивной  искренностью,  которой  словно  и  д-Ьла  н-^тъ — есть 
ли  тутъ  слушатели  и  что  они  думаютъ.  Казалось,  Гоголь 
только  и  заботился  о  томъ,  какъ  бы  вникнуть  въ  предметъ, 
для  него  самого  новый,  и  какъ  бы  в^рн-Ье  передать  соб- 
ственное впечатл-Ьше.  Эффектъ  выходилъ  необычайный — 
особенно  въ  комическихъ,  юмористическихъ  м^&стахъ;  не 
было  возможности  не  смеяться  —  хорошимъ,  здоровымъ 
смЬхомъ;  а  виновникъ  всей  этой  пот'Ьхи  продолжалъ,  не 
смущаясь  общей  веселостью  и  какъ  бы  внутренно  дивясь 
ей,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  погружаться  въ  самое  д-Ьло — и  лишь 
изр-Ьдка,  на  губахъ  и  около  глазъ,  чуть  зам-Ьтно  трепетала 
лукавая  усмешка  мастера.  Съ  какимъ  недоум'Ьшемъ,  съ 
какимъ  изумленхемъ  Гоголь  произнесъ  знаменитую  фразу 
Городничаго  о  двухъ  крысахъ  (въ  самомъ  начал-Ь  шесы). 
„Пришли,  понюхали  и  пошли  прочь!" — Онъ  даже  медлен- 
но оглянулъ  насъ,  какъ  бы  спрашивая  объяснен1я  такого 
удивительнаго  происшеств1я.  Я  только  тутъ  понялъ,  какъ 
вообще  нев-Ьрно,  поверхностно,  съ  какимъ  желашемъ  толь- 
ко поскор'Ьй  насм-Ьшить — обыкновенно  разыгрывается  на 
сцен-Ь  „Ревизоръ".  Я  сид^лъ,  погруженный  въ  радостное 
умилеше:  это  былъ  для  меня  настоящхй  пиръ  и  праздникъ. 
Къ  сожал-Ьтю,  онъ  продолжался  недолго.  Гоголь  еще  не 
усп'Ьлъ  прочесть  половину  перваго  акта,  какъ  вдругъ 
дверь  шумно  растворилась  и,  торопливо  улыбаясь  и  кивая 
головою,  промчался  черезъ  всю  комнату  одинъ  еще  очень 
молодой,  но  уже  необыкновенно  назойливый  литераторъ — 
и,  не  сказавъ  никому  ни  слова,  посп'Ьшилъ  занять  м-Ьсто 
въ  углу.  Гоголь  остановился,  съ  размаху  ударилъ  рукой 
по  звонку — и  съ  сердцемъ  зам-Ьтилъ  вошедшему  камерди- 
неру: „В-Ьдь  я  вел^лъ  теб-Ь  никого  не  впускать?"  Молодой 
литераторъ  слегка  пошевелился  на  стул"Ь — а  впрочемъ,  не 
смутился  нисколько.  Гоголь  отпилъ  немного  воды — и  сно- 
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ва  принялся  читать:  но  ужъ  это  было  совсЬмъ  не  то.  Онъ 
сталъ  спешить,  бормотать  себ'Ь  подъ  носъ,  не  доканчивать 
словъ;  иногда  онъ  пропускалъ  ц-Ьлыя  фразы — и  только  ма- 
халъ  рукою.  Неожиданное  появленхе  литератора  его  раз- 
строило:  нервы  его,  очевидно,  не  выдерживали  мал-Ьйшаго 
толчка.  Только  въ  изв-Ьстной  сцен'Ь,  гд-Ь  Хлестаковъ  зави- 
рается. Гоголь  снова  ободрился  и  возвысилъ  голосъ:  ему 
хот-^лось  показать  исполнявшему  роль  Ивана  Александро- 
вича, какъ  должно  передавать  это  д-Ьйствительно  затруд- 
нительное м^Ьсто.  Въ  чтенш  Гоголя  оно  показалось  мн-Ь  ес- 
тественнымъ  и  правдоподобнымъ.  Хлестаковъ  увлеченъ  и 
странностью  своего  положешя,  и  окружающей  его  средой,  и 
собственной  легкомысленной  юркостью;  онъ  и  знаетъ,  что 
вретъ, — и  в-Ьритъ  своему  вранью:  это  н^что  въ  род4  упое- 
шя,  наит1я,  сочинительскаго  восторга  —  это  не  простая 
ложь,  не  простое  хвастовство.  Его  самого  „подхватило". 
„Просители  въ  передней  жужжатъ,  35  тысячъ  эстафетовъ 
скачетъ  —  а  дурачье,  молъ,  слушаетъ,  разв^сивъ  уши,  и 
какой  я — молъ  бойк1й,  игривый,  св-Ьтсюй  молодой  чело- 
в^къ!"  Воть  какое  внечатл-Ьихе  производилъ  въ  устахъ 
Гоголя  Хлестаковск1й  монологъ.  Но,  вообще  говоря,  чтеше 
„Ревизора!"  въ  тотъ  день  было — какъ  Гоголь  самъ  выра- 
зился— не  бол'Ье,  какъ  намекъ,  эскизъ;  и  все  по  милости 
непрошеннаго  литератора,  который  простеръ  свою  неце- 
ремонность до  того,  что  остался  послЬ  вс^хъ  у  побл-Ьди-Ьв- 
шаго,  усталаго  Гоголя  и  втерся  за  нимъ  въ  его  кабинетъ. 
Въ  с^няхъ  я  разстался  съ  нимъ  и  уже  никогда  не  уви- 
далъ  его  больше;  но  его  личности  было  еще  суждено  возы- 
м^^ть  значительное  вл1яше  на  мою  жизнь. 


Въ  посл'Ьднихъ  числахъ  февраля  м'Ьсяца  сл-Ьдующаго 
1852  года,  я  находился  на  одномъ  утреннемъ  зас']^даши 
вскор'1^1  потомъ  погибшаго  общества  посЬщешя  б-Ьдныхъ — 
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въ  зал-Ь  Дворянскаго  Собрашя, — и  вдругъ  зам-Ьтиль  И.  И. 
Панаева,  который  съ  судорожной  посп'Ьшностью  перебе- 
га лъ  отъ  одного  лица  къ  другому,  очевидно,  сообщая  каж- 
дому изъ  нихъ  неожиданное  и  невеселое  изв^стхе,  ибо  у 
каждаго  лицо  тотчасъ  выражало  удивлен1е  и  печаль.  Па- 
наевъ,  наконецъ,  подб-Ьжаль  и  ко  мн4 — и  съ  легкой  улы- 
бочкой, равно душнымъ  тономъ  промолвилъ:  „А  ты  знаешь, 
Гоголь  померъ  въ  Москв-Ь.  Какъ  же,  какъ  же....  ВсЬ  бу- 
маги сжогъ — да  померъ"  —  помчался  дал-Ье.  Штъ  ника- 
кого сомн-Ьптя,  что,  какъ  литераторъ,  Панаевъ  внутренно 
скорб-Ьлъ  о  подобной  утрат-Ь — притомъ  же,  и  сердце  онъ 
им-Ьлъ  доброе — но  удовольств1е  быть  первымъ  челов'Ькомъ, 
сообщающимъ  другому  огорашивающую  новость  (равно- 
душный тонъ  употреблялся  для  66 льшаго  форсу)  —  это 
удовольств1е,  эта  радость  заглушали  въ  немъ  всякое  дру- 
гое чувство.  Уже  н-Ьсколько  дней  въ  Петербурге  ходили 
темные  слухи  о  болезни  Гоголя;  но  такого  исхода  никто 
не  ожидалъ.  Подъ  первымъ  впечатл-Ьшемъ  сообш,еннаго 
мне  извест1я  я  написалъ  следующую  небольшую  статью: 

Письмо  изъ  Петербурга  *). 

Гоголь  умеръ! — Какую  русскую  душу  не  потрясутъ  эти 
два  слова? — Онъ  умеръ.  Потеря  наша  такъ  жестока,  такъ 
внезапна,  что  намъ  все  еще  не  хочется  ей  верить.  Въ  то 
самое  время,  когда  мы  все  могли  надеяться,  что  онъ  на- 
рушитъ,  наконецъ,  свое  долгое  молчан1е,  что  онъ  обрадуетъ, 
превзойдетъ  наши  нетерпеливыя  ожидан1я, — пришла  эта 
роковая  весть! — Да,  онъ  умеръ,  этотъ  человекъ,  котораго 
мы  теперь  имеемъ  право,  горькое  право,  данное  намъ  смер- 
т1ю,  назвать  великимъ;  человекъ,  который  своимъ  именемъ 
означилъ  эпоху  въ  истор1и  нашей  литературы;  человекъ, 


*)    „Московстая    Ведомости",    1852   года,    марта    18-го,    №    32,  стр. 
328  и  329. 
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которымъ  МЫ  гордимся,  какъ  одной  изъ  славъ  нашихъ!  — 
Онъ  умеръ,  пораженный  въ  самомъ  цв-Ьт-Ь  л-^тъ,  въ  разга- 
р-Ь  силъ  своихъ,  не  окончивъ  начатаго  д-Ьла,  подобно  бла- 
городн-Ьйшимь  изъ  его  предшественниковъ....  Его  утрата 
возобновляетъ  скорбь  о  т-Ьхъ  незабвенныхъ  утратахъ,  какъ 
новая  рана  возбуждаетъ  боль  старинныхъ  язвъ.  Не  время 
теперь  и  не  м'Ьсто  говорить  объ  его  заслугахъ  —  это  д-Ьло 
будущей  критики;  должно  над'Ьяться,  что  она  пойметъ 
свою  задачу  и  оц'Ьнитъ  его  т-Ьмъ  безнристрастньшъ,  но 
исполненнымъ  з^аженхя  и  любви  судомъ,  которымъ  подоб- 
ные ему  люди  судятся  передъ  лицомъ  потомства;  намъ  те- 
перь не  до  того:  намъ  только  хочется  быть  однимъ  изъ  от- 
голосковъ  той  великой  скорби,-  которую  мы  чувствуемъ  раз- 
литою повсюду  вокругъ  насъ;  не  оц'Ьнять  его  намъ  хочет- 
ся, но  плакать;  мы  не  въ  силахъ  говорить  теперь  спокойно 
о  Гогол'Ь....  самый  любимый,  самый  знакомый  образъ  не- 
ясенъ  для  глазъ,  орошенныхъ  слезами....  Въ  день,  когда 
его  хоронитъ  Москва,  намъ  хочется  протянуть  ей  отсюда 
руку  —  соединиться  съ  ней  въ  одномъ  чувств-Ь  общей  пе- 
чали. Мы  не  могли  взглянуть  въ  посл-Ьдихй  разъ  на  его 
безжизненное  лицо;  но  мы  шлемъ  ему  издалека  нашъ 
прощальный  прив'Ьтъ  —  и  съ  благогов^йнымъ  чувствомъ 
слагаемъ  дань  нашей  скорби  и  нашей  любви  на  его  све- 
жую могилу,  въ  которую  намъ  не  удалось,  подобно  москви- 
чамъ,  бросить  горсть  родимой  земли! — Мысль,  что  прахъ 
его  будетъ  покоиться  въ  Москв-Ь,  наполняетъ  насъ  какимъ- 
то  горестнымъ  удовлетворен1емъ.  Да^  пусть  онъ  покоится 
тамъ,  въ  этомъ  сердц-Ь  Росс1и,  которую  онъ  такъ  глубоко 
зналъ  и  такъ  любилъ,  такъ  горячо  любилъ,  что  одни  лег- 
комысленные или  близорук1е  люди  не  чувствуютъ  присут- 
ств1я  этого  любовнаго  пламени  въ  кая^домъ  имъ  сказан- 
номъ  слов'Ь!  Но  невыразимо  тяжело  было  бы  намъ  поду- 
мать, что  посл'Ьдше,  самые  зр'Ьлые  плоды  его  гешя  погиб- 
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ли  для  насъ  невозвратно — и  мы  съ  ужасомъ  внимаемъ  же- 
стокимъ  слухамъ  объ  ихъ  истреблеши.... 

Едва  ли  нужно  говорить  о  т'Ьхъ  немногихъ  людяхъ,  ко- 
торымъ  слова  наши  покажутся  преувеличенными,  или  даже 
вовсе  неум'Ьстными....  Смерть им-Ьотъ  очищающую  и  прими- 
ряющую силу;  клевета  и  зависть,  вражда  и  недоразум-Ь- 
н1я — все  смолкаетъ  передъ  самою  обыкновенною  могилой! 
они  не  заговорятъ  надъ  могилою  Гоголя.  Какое  бы  ни  бы- 
ло окончательное  м^§сто,  которое  оставитъ  за  нимъ  истор1я, 
мы  ув-Ьроны,  что  никто  не  откажется  повторить  теперь  же 
всл-Ьдъ  за  нами:  миръ  его  праху,  в'Ьчная  память  его  жизни, 
в'Ьчная  слава  его  имени! 

т вь*;. 

Я  препроводилъ  эту  статью  въ  одинъ  изъ  петербургскихъ 
журналовъ;  но  именно  въ  то  время  цензурныя  строгости 
стали  весьма  усиливаться  съ  н-Ькоторыхъ  поръ....  Подоб- 
ныя  „сгезсепйо"  происходили  довольно  часто  и  —  для  по- 
сторонняго  зрителя — такъ  же  безнричинно,  какъ,  напр., 
увеличен1е  смертности  въ  эпидем1яхъ.  Статья  моя  не  поя- 
вилась ни  въ  одинъ  изъ  посл^довавшихъ  за  т-Ьмъ  дней. 
Встретившись  на  улиц-Ь  съ  издателемъ,  я  спросилъ  его, 
что  бы  это  значило?  —  „Видите,  какая  погода",  отв^чалъ 
онъ  мн-Ь  иносказательною  р^чью:  —  „и  думать  нечего". — 
Да  в-Ьдь  статья  самая  невинная,  зам-Ьтилъ  я. — „Невинная 


*)  По  поводу  этой  статьи  (о  ней  тогда  же  кто-то  весьма  справед- 
ливо сказалъ,  что  н'Ьтъ  богатаго  купца,  о  смерти  котораго  журналы 
не  отозвались  бы  съ  большнмъ  жаромъ)  —  мн-Ь  вспоминается  следую- 
щее: одна  очень  высокопоставленная  дама  —  въ  Петербурге;  —  находи- 
ла, что  наказаше,  которому  я  подвергся  за  эту  статью,  было  неза- 
служенно— и,  во  всякомъ  случае,  слишкомъ  строго,  жестоко....  Сло- 
вомъ,  она  горячо  заступалась  за  меня.  „Но  в-Ьдь  вы  не  знаете,  до- 
ложилъ  ей  кто-то — онъ  въ  своей  статье  называетъ  Гоголя  великимъ 
челов-Ькомъ!"  —  Не  можетъ  быть! — „Уверяю  васъ". — А!  въ  такомъ 
случае,  я  ничего  не  говорю:  ^е  ге^геИе,  та18  ^е  сотргеМз  ^и'  оп 
аИ  йй  8ё\1г. 
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ЛИ,  н-^тъ  ли",  возразилъ  издатель: — „Д'Ьло  не  въ  томъ;  во- 
обще, имя  Гоголя  не  вел-Ьно  упоминать.  Закревскш  на  по- 
хоронахъ  въ  андреевской  лент-Ь  присутствовалъ:  этого 
зд^сь  переварить  не  могутъ".  Вскор-Ь  потомъ  я  получилъ 
отъ  одного  пр1ятеля  изъ  Москвы  письмо,  наполненное  уп- 
реками: „Какъ!  восклицалъ  онъ:  —  Гоголь  умеръ,  и  хоть 
бы  одинъ  журналъ  у  васъ  въ  Петербурге  отозвался!  Это 
молчаше  постыдно!  „ — Въ  отв^т^  моемъ  я  объяснилъ — со- 
знаюсь, въ  довольно  р^зкихъ  выражен1яхъ — моему  пр1яте- 
лю  причину  этого  молчашя,  и  въ  доказательство,  какъ  до- 
кументъ,  приложилъ  мою  запрещенную  статью.  Онъ  ее 
представилъ  немедленно  на  разсмотр'Ьн1е  тогдашняго  по- 
печителя московскаго  округа — генерала  Назимова — и  по- 
лучилъ отъ  него  разр-Ьшенхе  напечатать  ее  въ  „Москов- 
скихъ  В'Ьдомостяхъ".  Это  происходило  въ  половин-Ь  мар- 
та, а  16  апр']Ьля  я — за  ослушан1е  и  нарушен1е  цензурныхъ 
правилъ — былъ  посаженъ  на  м-Ьсяцъ  подъ  арестъ  въ  части 
(первые  двадцать-четыре  часа  я  провелъ  въ  сибирке  и  бе- 
с^довалъ  съ  изысканно-в'Ьжливымъ  и  образованнымъ  поли- 
цейскимъ  унтеръ-офицеромъ,  который  разсказывалъ  мн^  о 
своей  прогул к-Ь  въ  Л-Ьтнемъ  Саду  и  объ  „аромат'Ь  птицъ") 
— а  потомъ  отправленъ  на  жительство  въ  деревню.  Я  ни- 
сколько не  нам-Ьренъ  обвинять  тогдашнее  правительство: 
попечитель  с.-петербургскаго  округа,  теперь  уже  покой- 
ный Мусинъ-Пушкинъ,  представилъ  —  изъ  неизв'Ьстныхъ 
мн'Ь  видовъ— все  д-Ьло,  какъ  явное  неповиновен1е  съ  моей 
стороны;  онъ  не  поколебался  зав-Ьрить  высшее  начальство, 
что  онъ  призывалъ  меня  лично,  н  лично  передалъ  мнгь  за- 
нрещенге  цензурнаго  комитета  печат,ашь  мою  статью 
(одно  цензорское  запрещеше  не  могло  пом-Ьшать  мн^ — въ 
силу  существовавшихъ  постановлен!  и — подвергнуть  статью 
мою  суду  другого  цензора),  а  яг.  Мусина- Пушкина  ивъ 
глаза  не  видалъ  и  никакого  съ  нимъ  объяснетя  не  имгьлъ. 
Нельзя  же  было  правительству  подозревать  сановника,  до- 
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в-Ьронное  лицо, — въ  подобномъ  искаженш  истины!  Но  все 
къ  лучшему;  пребыванхе  подъ  арестомъ,  а  потомъ  въ  де- 
ревне принесло  мн^  несомненную  пользу:  оно  сблизило  ме- 
ня съ  такими  сторонами  русскаго  быта,  которыя,  при  обык- 
новенномъ  ход'Ь  вещей,  вероятно,  ускользнули  бы  отъ  мо- 
его внимашя. 


Уже  дописывая  предыдущую  строку,  я  вспомнилъ,  что 
первое  мое  свидаше  съ  Гоголемъ  происходило  гораздо  рань- 
ше, ч'Ьмъ  я  сказалъ  въ  начале.  А  именно:  я  былъ  однимъ 
изъ  его  слушателей  въ  1835  году,  когда  онъ  преподавалъ  (!) 
исторш  съ  с.-петербургскомъ  университет'^.  Это  препода- 
ван1е,  правду  сказать,  происходило  оригинальнымъ  обра- 
зомъ.  Во-первыхъ,  Гоголь  изъ  трехъ  лекц1Й  непрем'Ьнно 
пропускалъ  дв-Ь;  во-вторыхъ,  даже  когда  онъ  появлялся  на 
каеедр-Ь  —  онъ  не  говорилъ,  а  шепталъ  что-то  весьма  не- 
связное, показывалъ  намъ  маленьк1я  гравюры  на  стали, 
изображавш1я  виды  Палестины  и  другихъ  восточныхъ 
странъ  —  и  все  время  ужасно  конфузился.  Мы  вс^  были 
уб-^ждены  (и  едва  ли  мы  ошибались),  что  онъ  ничего  не 
смыслитъ  въ  исторш — и  что  г.  Гоголь-Яновскш,  нашъ  про- 
фессоръ  (онъ  такъ  именовался  въ  росписанш  лекц1й),  не 
им-Ьетъ  ничего  общаго  съ  писателемъ  Гоголемъ,  у  лее  из- 
в-Ьстнымъ  намъ^какъ  авторъ  „ВечеровънаХутор'Ь  близь  Ди- 
каньки".  На  выпускномъ  экзамене  изъ  своего  предмета 
онъ  сид'Ьлъ,  повязанный  платкомъ,  яко  бы  отъ  зубной  бо- 
ли —  съ  совершенно-убитой  физ1оном1ей  —  и  не  раз^валъ 
рта.  Спрашивалъ  студентовъ  за  него  профессоръ  И.  П. 
Шульгинъ.  Какъ  теперь  вижу  его  худую,  длинноносую 
фигуру  съ  двумя  высоко  торчавшими  —  въ  вид'Ь  ушей  — 
концами  чернаго  шелковаго  платка.  Штъ  сомнен1я,  что 
онъ  самъ  хорошо  понималъ  весь  комизмъ  и  всю  неловкость 
своего  положёшя:  онъ  въ  томъ  же  году  подалъ  въ  отстав- 
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ку.  Это  не  пом-Ьшало  ему,  однако,  воскликнуть:  „Непри- 
знанный, взошелъ  я  на  каоедру — и  непризнанный  схожу 
съ  нея!"  —  Онъ  былъ  рожденъ  для  того,  чтобъ  быть  на- 
ставни 
оедры. 


Въ  предыдущемъ  (первомъ)  отрывк-Ь  я  упомянулъ  о  мо- 
ей встр-Ьч-Ь  съ  Пушкинымъ;  скажу,  кстати,  н-Ьсколько  словъ 
и  о  другихъ,  теперь  уже  умершихъ,  литературныхъ  зна- 
менитостяхъ,  которыя  мн-]^  удалось  вид'Ьть.  Начну  съ  Жу- 
ковскаго.  Живя  —  вскоре  посл-Ь  дв-Ьнадцатаго  года  —  въ 
своей  деревн-Ь,  въ  Б'Ьлевскомъ  у'Ьзд'Ь,  онъ  н-Ьсколько  разъ 
посЬтилъ  мою  матушку — тогда  еще  Д'Ьвицу — въ  ея  Мцен- 
скомъ  им^Ьши;  сохранилось  даже  предаше,  что  онъ  въ  од- 
номъ  домашнемъ  спектакле  игралъ  роль  волшебника,  и 
чуть  ли  не  вид^Ьлъ  я  самый  колпакъ  его  съ  золотыми  зв-Ьз- 
дами — въ  кладовой  родительскаго  дома.  Но  съ  т'Ьхъ  поръ 
прошли  долг1е  годы — и,  в'Ьроятно,  изъ  памяти  его  изглади- 
лось самое  воспоминаше  о  деревенской  барышне,  съ  ко- 
торой онъ  познакомился  случайно  и  мимоходомъ.  Въ  годъ 
переселешя  нашего  семейства  въ  Петербургъ  —  мн^  было 
тогда  16  л-Ьтъ  —  моей  матушк-Ь  вздумалось  напомнить  о 
себ'Ь  Васил1ю  Андреевичу.  Она  вышила  ко  дпю  его  имя- 
нинъ  красивую  бархатную  подушку  и  послала  меня  съ 
нею  къ  нему  въ  Зимшй  дворецъ.  Я  долженъ  былъ  назвать 
себя,  объяснить,  чей  я  сынъ,  и  поднести  подарокъ.  Но  ког- 
да я  очутился  въ  огромномъ,  до  т-Ьхъ  поръ  мн-Ь  незнако- 
момъ  дворц'Ь,  когда  мн-Ь  пришлось  пробираться  по  камен- 
нымъ  длиннымъ  корридорамъ,  подниматься  на  камепныя 
л-Ьстницы,  то-и-д-Ьдо  натыкаясь  на  неподвижныхъ,  словно 
тоже  каменныхъ,  часовыхъ;  когда  я,  наконецъ,  отыскалъ 
квартиру  Жуковскаго  и  очутился  передъ  трехъ-аршиннымъ 
краснымъ  лакеемъ  съ  галунами  по  всЬмъ  швамъ  и  орлами 
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на  галунахъ — мною  овлад^лъ  такой  трепетъ,  я  почувство- 
валъ  такую  робость,  что,  представъ  въ  кабинетъ,  куда 
пригласилъ  меня  красный  лакей  и  гд'Ь  изъ-за  длинной  кон- 
торки глянуло  на  меня  задумчиво -прив'Ьтливое,  но  важное 
и  п-Ьсколько  изумленное  лиц_о  самого  поэта  —  я,  несмотря 
на  вс^  усил1я,  не  могъ  произнести  звука:  языкъ,  какъ  го- 
ворится, прильпе  къ  гортани,  и  весь  сгорая  отъ  стыда, 
едва  ли  не  со  слезами  на  глазахъ,  я  остановился,  какъ  вко- 
панный, на  порог'Ь  двери,  и  только  протягивалъ  и  поддер- 
живалъ  об-Ьими  руками — какъ  младенца  при  крещен1и — 
несчастную  подушку,  на  которой,  какъ  теперь  помню,  бы- 
ла изображена  д-Ьвица  въ  среднев'Ьковомъ  костюм^Ь,  съ 
попугаемъ  на  плеч-Ь.  Смущеше  мое,  в-Ьроятно,  возбудило 
чувство  жалости  въ  доброй  душ-Ь  Жуковскаго;  онъ  подо- 
шелъ  ко  мн'Ь,  тихонько  взялъ  у  меня  подушку,  попросилъ 
меня  с^сть  и  снисходительно  заговорилъ  со  мною.  Я  объ- 
яснилъ  ему,  наконецъ,  въ  чемъ  было  д'Ьло, — и,  какъ  только 
могъ,  бросился  б-Ьжать. 


Уже  тогда  Жуковскш,  какъ  поэтъ,  потерялъ  въ  глазахъ 
моихъ  прежнее  значеше;  но  все-таки  я  радовался  напге- 
му,  хотя  и  неудачному  свидашю,  и  придя  домой,  съ  осо- 
беннымъ  чувствомъ  припоминалъ  его  улыбку,  ласковый 
звукъ  его  голоса,  его  медленныя  и  пр1ятныя  движешя. 
Портреты  Жуковскаго  почти  вс4  очень  похожи;  физ1оном1я 
его  не  была  изъ  т^хъ,  которыя  уловить  трудно,  которыя 
часто  м'Ьняются.  Конечно,  въ  1843  году  въ  немъ  и  сл'Ьда 
не  оставалось  того  бол-Ьзненнаго  юноши,  какимъ  предста- 
влялся воображешю  пашихъ  бтцовъ  „Швецъ  во  стан-Ь 
русскихъ  воиновъ";  онъ  сталъ  осанистымъ,  почти  полнымъ 
челов-Ькомъ.  Лицо  его,  слегка  припухлое,  молочнаго  цв^- 
та,  безъ  морш,инъ,  дышало  спокойств1емъ;  онъ  держалъ 
голову  наклонно,    какъ  бы  прислушиваясь  и  размышляя; 
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тонк1е,  жидк1е  волосы  всходили  косицами  на  совсЬмъ  по- 
чти лысый  черепъ,  тихая  благость  св-Ьтилась  въ  углублен- 
номъ  взгляд-Ь  его  темныхъ,  на  китайск1й  ладъ  приподня- 
тыхъ  глазъ,  а  на  довольно  крупныхъ,  но  правильно  очер- 
ченныхъ  губахъ  постоянно  присутствовала  чуть  зам'Ьтная, 
но  искренняя  улыбка  благоволен1я  и  привата.  Полувосточ- 
ное происхождеше  его  (мать  его  была,  какъ  изв-Ьстно, 
турчанка) — сказывалось  во  всемъ  его  облике. 


Шсколько  нед'Ьль  спустя,  меня  еще  разъ  свелъ  къ  нему 
старинный  пр1ятель  нашего  семейства,  Воинъ  Ивановичъ 
Губаревъ,  зам-Ьчательное,  типическое  лицо.  Небогатый  по- 
м-Ьщикъ  кромскаго  уЬзда,  орловской  губерн1и,  онъ  во  вре- 
мя ранвей  молодости  находился  въ  самой  т-Ьсной  связи  съ 
Жуковскимъ,  Блудовымъ,  Уваровымъ;  онъ  въ  ихъ  кружке 
былъ  представителемъ  французской  философ1и,  скептиче- 
скаго,  энциклопедическаго  элемента,  ращонализма,  сло- 
вомъ  —  ХУШ  в^ка.  Губаревъ  превосходно  говор илъ  по 
французски,  Вольтера  зналъ  наизусть  и  ставилъ  выше  все- 
го на  св-Ьт^;  другихъ  сочинителей  онъ  едва  ли  читалъ; 
кладъ  его  ума  былъ  чисто  французскш,  до-револющон- 
ный,  сп-Ьшу  прибавить.  Я  до  сихъ  поръ  помню  его  почти 
постоянный,  громк1Й  и  холодный  сжЬхъ,  его  развязныя, 
слегка  циническ1я  суждешя  и  выходки.  Уже  одна  его  на- 
ружность осуждала  его  на  одинокую  —  и  независимую 
жизнь:  это  былъ  челов-Ькъ  весьма  собою  некрасивый,  тол- 
стый, съ  огромной  головой  и  рябинами  по  всему  лицу. 
Долгое  пребыван1е  въ  провинщи  наложило  на  него,  нако- 
нецъ,  свою  печать;  но  онъ  остался  „типомъ"до  конца,  и  до- 
коаца,  подъ  б-Ьднымъ  казакиномъ  мелкаго  дворянчика,  но- 
сящаго  дома  смазные  сапоги,  сохранилъ  свободу  и  даже 
изящ,ество  манеръ.  Я  не  знаю  причины,  почему  онъ  не  по- 
шелъ  въ  гору,  не  составилъ  себ-Ь  карьеры,    какъ   его  това- 
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рищи.  В']§роятно,  въ  немъ  не  было  надлежащей  настойчи- 
вости, не  было  честолюбхя:  оно  плохо  уживается  съ  т-Ьмь 
полу-равнодушнымъ,  полу-насмЬшливымъ  эпикуреизмомъ, 
который  онъ  заимствовалъ  отъ  своего  образца — Вольтера; 
а  таланта  литературнаго  онъ  въ  себЪ  не  признавалъ;  фор- 
туна ему  не  улыбнулась — онъ  такъ  и  стушевался,  заглохъ, 
сталъ  бобылемъ.  Но  любопытно  было  бы  просл-Ьдить,  какъ 
этотъ  закоренелый  вольтер1анецъ  въ  молодости  обходился 
съ  своимъ  пр1ятелемъ,  будущимъ  „балладникомъ^'  и  пере- 
водчикомъ  Шиллера!  Ббльшаго  противор'Ьчхя  и  придумать 
нельзя;  но  сама  жизнь  есть  не  что  иное,  какъ  постоянно 
поб'Ьждаемое  противор-^чхе. 

Жуковск1й — въ  Петербург-Ь — вспомнилъ  стараго  пр1я- 
теля  и  не  забылъ,  ч'Ьмъ  можно  было  его  порадовать:  по- 
дарилъ  ему  повое,  прекрасно  переплетенное  собрате  пол- 
ныхъ  сочиненш  Вольтера.  Говорятъ,  незадолго  до  смер- 
ти —  а  Губаревъ  жилъ  долго  —  сосЬди  вид-Ьли  его  въ  его 
полуразрушенной  хижинк-Ь,  сид^вшаго  за  убогимъ  столомъ, 
на  которомъ  лежалъ  подарокъ  его  знаменитаго  друга.  Онъ 
бережно  переворачивалъ  золотообрЬзные  листы  любимой 
книги — и  въ  глуши  степного  захолустья,  искренно,  какъ 
и  въ  дни  молодости,  тешился  остротами,  которыми  заба- 
влялись некогда  Фридрихъ  Велик1й  въ  Санъ  Су  си  и  Ека- 
терина Вторая  въ  Царскомъ  Сел'Ь.  Другого  ума,  другой 
поэз1и,  другой  философхи  для  него  не  существовало.  Это, 
разумеется,  не  мешало  ему  носить  на  ше^  ц^лую  кучу 
образовъ  и  ладонокъ  —  и  состоять  подъ  командой  безгра- 
мотной ключницы Логика  противор'Ьч1й! 

Съ  Жуковскимъ  я  больше  не  встречался. 


Крылова  я  вид^лъ  всего  одинъ  разъ  — •  на  вечере  у  од- 
ного чиновнаго,  но  слабаго  петербургскаго  литератора.  Онъ 
просиделъ  часа  три  слишкомъ,  неподвижно,  между  двумя 
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окнами — и  хоть  бы  слово  промолвилъ!  На  немъ  былъ  про- 
сторный поношенный  фракъ,  б^лый  шейный  платокъ;  са- 
поги съ  кисточками  облекали  его  тучныя  ноги.  Онъ  опи- 
рался обеими  руками  на  кол-Ьни— и  даже  не  поворачивалъ 
своей  колосальной,  тяжелой  и  величавой  головы;  только 
глаза  его  изр-Ьдка  двигались  подъ  нависшими  бровями. 
Нельзя  было  понять:  что  онъ,  слушаетъ  ли  и  на  усъ  себ-Ь 
мотаетъ,  или  просто  шакъ  сидитъ  и  „существуетъ?"  Ни 
сонливости,  ни  вниман1я  на  этомъ  обширномъ,  прямо  рус- 
скомъ  лиц-Ь  —  а  только  ума  палата,  да  заматер-^лая  л-Ьнь, 
да  по  временамъ  что-то  лукавое  словно  хочетъ  выступить 
наружу  и  не  можетъ — или  не  хочетъ — пробиться  сквозь 
весь  этотъ  старчесшй  жиръ....  Хозяинъ,  наконецъ,  попро- 
силъ  его  пожаловать  къ  ужину.  „Поросенокъ  подъ  хр-Ь- 
номъ  для  васъ  приготовленъ,  Иванъ  Андреичъ",  зам^тилъ 
онъ  хлопотливо  и  какъ  бы  исполняя  неизбежный  долгъ. 
Крыловъ  посмотр'Ьлъ  на  него  не  то  прив-Ьтливо,  не  то  на- 
см-^шливо....  „Такъ-таки  непрем'Ьнно  поросенокъ?"  —  ка- 
залось, внутренно  промолвилъ  онъ — грузно  всталъ  и  груз- 
но шаркая  ногами,  пошелъ  занять  свое  м-Ьсто  за  столомъ. 


Лермонтова  я  тоже  вид-^лъ  всего  два  раза:  въ  дом-Ь  од- 
ной знатной  петербургской  дамы.  Княгини  Ш....ОЙ,  и  н'Ь- 
сколько  дней  спустя,  на  маскарад-Ь  въ  Благородномъ  Со- 
браши,  подъ  новый  1840  годъ.  У  Княгини  Ш....ОЙ,  я, весь- 
ма р-Ьдюй,  непривычный  посетитель  светскихъ  вечеровъ, 
лишь  издали,  изъ  уголка,  куда  я  забился,  наблюдалъ  за 
быстро  вошедшимъ  въ  славу  поэтомъ.  Онъ  поместился  на 
низкомъ  табурете  передъ  диваномъ,  на  которомъ,  одетая 
въ  черное  платье,  сидела  одна  изъ  тогдашнихъ  столичныхъ 
красавицъ — белокурая  графиня  М.  П.  —  рано  погибшее, 
действительно  прелестное  созданхе.  На  Лермонтове  былъ 
мундиръ  лейбъ-гвард1и  гусарскаго  полка;  онъ  не  снялъ  ни 
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сабли,  ни  перчатокъ  —  и,  сгорбившись  и  насупившись, 
угрюмо  посматривалъ  на  графиню.  Она  мало  съ  нимъ  раз- 
говаривала и  чаще  обраш;алась  къ  сид-Ьвшему  рядомъ  съ 
нимъ  графу  Ш...у,  тоже  гусару.  Въ  наружности  Лермон- 
това было  что-то  злов'Ьщее  и  трагическое;  какой-то  сумрач- 
ной и  недоброй  силой,  задумчивой  презрительностью  и 
страстью  в-Ьяло  отъ  его  смуглаго  лица,  отъ  его  большихъ 
и  неподвижно-темныхъ  глазъ.  Ихъ  тяжелый  взоръ  стран- 
но несогласовался  съ  выражешемъ  почти  д'Ьтски-н'Ьжныхъ 
и  выдававшихся  губъ.  Вся  его  фигура,  приземистая,  кри- 
воногая, съ  большой  головой  на  сутулыхъ,  широкихъ  нле- 
чахъ  возбуждала  ощ,ущен1е  непр1ятное;  но  присуш,ую  мощь 
тотчасъ  сознавалъ  всяк1й.  Известно,  что  онъ  до  некоторой 
степени  изобразилъ  самого  себя  въ  Печорин-Ь.  Слова:  „Гла- 
за его  не  см'Ьялись,  когда  онъ  см-Ьялся"  *)  и  т.  д.  —  дМ- 
ствительно,  прим-Ьнялись  къ  нему.  Помнится,  графъ  Ш.  и 
его  собес']Ьдница  внезапно  засм-Ьялись  чему-то  и  см-Ьялись 
долго;  Лермонтовъ  также  засм-Ьялся,  но  въ  то  же  время 
съ  какимъ-то  обиднымъ  удивленхемъ  оглядывалъ  ихъ  обо- 
ихъ.  Несмотря  на  это,  мн-Ь  все-таки  казалось,  что  и  графа 
Ш...а  онъ  любилъ,  какъ  товарища— и  къ  графин-Ь  питалъ 
чувство  дружелюбное.  Не  было  сомн-Ьтя,  что  онъ,  сл'Ьдуя 
тогдашней  мод4,  напусти.1ъ  на  себя  изв-Ьстнаго  рода  Бай- 
роновск1й  жанръ,  съ  прим-Ьсью  другихъ,  еще  худшихъ  ка- 
призовъ  и  чудачествъ.  И  дорого  же  онъ  поплатился  за 
нихъ! — Внутренно  Лермонтовъ,  в-Ьроятно,  скучалъ  глубоко; 
онъ  задыхался  въ  т-Ьсной  сфер-!,  куда  его  втолкнула  судь- 
ба.— На  бал-Ь  Дворянскаго  Собран1я  ему  не  давали  покоя, 
безпрестапно  приставали  къ  нему,  брали  его  за  руки;  одна 
маска  см-Ьнялась  другою,  а  онъ  почти  не  сходилъ  съ  м-Ьста 
и  молча  слушалъ  ихъ  пискъ,  поочередно  обращая  на  нихъ 


*)  „Герой    нашего    времени",    стр.    280.    Сочинешя    Лермонтова    изд. 
1870  г. 
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СВОИ  сумрачные  глаза.  Мн-Ь  тогда  же  почудилось,  что  я 
уловилъ  на  лиц^  его  прекрасное  выраженхе  поэтическаго 
творчества.  Быть  можетъ,  ему  приходили  въ  голову  тЬ 
стихи: 

Когда  касаются  холодныхъ  рукъ  моихъ 

Съ  небрежной  см-блостью  красавицъ  городсгсихъ 

Давно  безтрепетныя  руки....  и  т.  д. 


Скажу,  кстати,  два  слова  еще  объ  одномъ  умершемъ  ли- 
тератор-Ь,  хотя  онъ  и  принадлежитъ  къ  „йпз  ттогит 
§еп11ит",  и  уже  никакъ  не  можетъ  стать  наряду  съ  по- 
именованными выше — а  именно,  о  М.  Н.  Загоскине.  Онъ 
былъ  короткимъ  прхятелемъ  моего  отца  и  въ  тридцатыхъ 
годахъ,  во  время  нашего  пребыван1я  въ  Москве,  почти 
ежедневно  пос^щалъ  нашъ  домъ.  Его  „Юр1й  Милослав- 
скш"  былъ  первымъ  сильнымъ  литературнымъ  впечатли- 
н1емъ  моей  жизни.  Я  находился  въ  пансюн-Ь  некоего  г. 
Вейденгаммера,  когда  появился  знаменитый  романъ;  учи- 
тель русскаго  языка  —  онъ  же  и  классный  надзиратель — 
разсказалъ,  въ  часы  рекреацхи,  моимъ  товариш,амъ  и  мн-Ь 
его  содержан1е.  Съ  какимъ  пожирающимъ  вниман1емъ  мы 
слушали  похождешя  Кирши,  слуги  Милославскаго,  Алек- 
сея, разбойника  Омляша! — Но — странное  д'Ьло!  „Юрш  Ми- 
лославсшй"  казался  мн'Ь  чудомъ  совершенства,  а  на  ав- 
тора его,  на  М.  Н.  Загоскина,  я  взиралъ  довольно  рав- 
нодушно. За  объяснешемъ  этого  факта  ходить  недалеко: 
впечатл'Ьн1е,  производимое  Михаи.10мъ  Николаевичемъ,  не 
только  не  могло  усилить  т-Ь  чувства  поклонешя  и  вос- 
торга, которыя  возбуждалъ  его  романъ,  но  напротивъ  — 
оно  должно  было  ослабить  ихъ.  Въ  Загоскин-Ь  не  прояв- 
лялось ничего  величественнаго,  ничего  фатальнаго,  ни- 
чего такого,  чтб  д-Ьйствуотъ  на  юное  воображенхе;  говоря 
правду,  онъ  былъ  даже  довольно  комиченъ,  а  р-Ьдкое  его 
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добродуш1е  не  могло  быть  надлежащимъ  образомъ  оце- 
нено мною:  это  качество  не  им-Ьеть  значенхя  въ  глазахъ 
легкомысленной  молодежи.  Самая  фигура  Загоскина,  его 
странная,  словно  сплюснутая  голова,  четырехъ-угольное 
лицо  выпученные  глаза  подъ  в-Ьчными  очками,  близорук1й 
и  тупой  взглядъ,  необычныя  движешя  бровей,  губъ,  но- 
са, когда  онъ  удивлялся  или  даже  просто  говорилъ,  вне- 
запныя  восклицашя,  взмахи  рукъ,  глубокая  впадина,  раз- 
д^явшая  надвое  его  короткш  подбородокъ — все  въ  немъ 
мн'Ь  казалось  чудаковатымъ,  неуклюжимъ,  забавнымъ.  Къ 
тому  же,  за  нимъ  водились  три,  тоже  довольно  комическ1я, 
слабости:  онъ  воображалъ  себя  необыкновеннымъ  сила- 
чомъ  *);  онъ  былъ  ув^ренъ,  что  никакая  женщина  не  въ 
состоян1и  устоять  передъ  нимъ;  и  наконецъ  (и  это  въ  та- 
комъ  рьяномъ  натрют-Ь  было  особенно  удивительно)— онъ 
питалъ  несчастную  слабость  къ  французскому  языку,  ко- 
торый коверкалъ  безъ  милости,  безнрестанно  см-Ьшивая 
числа  и  роды,  такъ  что  даже  получрыъ  въ  нашемъ  дом^ 
прозвище:  „Моп81еиг  ГагИск".  Со  вс^мъ  т^мъ,  нельзя  бы- 
ло не  любить  Михаила  Николаевича  за  его  золотое  сердце, 
за  ту  безъискуственную  откровенность  нрава,  которая  по- 
ражаетъ  въ  его  сочинешяхъ. 


Посл-Ьдисе  мое  свидан1е  съ  нимъ  было  печально.  Я  на- 
в'Ьстилъ  его,  много  л-Ьтъ  спустя, — въ  Москве,  незадолго 


*)  Легенда  о  его  сил-Ь  проникла  даже  за  границу.  На  одномъ  пуб- 
личномъ  чтен1и  въ  Гермав1и  я,  къ  удивлешю  моему,  услыхалъ  бал- 
ладу, въ  которой  описывалось,  какъ  въ  столицу  Москов1и  прибылъ 
геркулесъ  Раппо,  и  давая  представлешя  на  театра,  всЬхъ  вызы- 
валъ  и  всЬхъ  иоб'Ьждалъ;  какъ  внезацно,  среди  зрителей,  не  вы- 
терп'Ьвъ  посрамлеи1я  соотечественниковъ,  поднялся  ^гг  гиззхсЬе 
В1с111;ег:  81еЬе1;  аиГ  с1ог  2а§08к1п!  (съ  ударен1емъ  на  кинъ) — какъ  онъ 
сразился  съ  Раппо  и,  поб-Ьдивъ  его,  удалился  скромно  и  съ  досто- 
инствомъ. 
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передъ  смертью.  Онъ  уже  не  выходилъ  изъ  своего  кабине- 
та и  жаловался  на  постоянную  боль  и  ломоту  во  всЬхъ  чле- 
нахъ.  Онъ  не  похуд'Ьлъ,  но  мертвенная  бл'Ьдность  покрыва- 
ла его  все  еще  полныя  щеки,  придавая  имъ  т-Ьмъ  бол-Ье 
унылый  видъ.  Взмахи  бровей  и  таращенхе  глазъ  остались 
т-Ь  же;  невольный  комизмъ  этихъ  движешй  только  усугуб- 
лялъ  чувство  жалости,  которую  возбуждала  вся  фигура 
б'Ьднаго  сочинителя,  явно  клонившаяся  къ  разрушешю.  Я 
заговорилъ  съ  нимъ  объ  его  литературной  деятельности,  о 
томъ,  что  въ  петербургскихъ  кружкахъ  снова  стали  ц'Ь- 
нить  его  заслуги,  отдавать  ему  справедливость;  упомянулъ 
о  значеши  „Юр1яМилославскаго",  какъ  народной  книги.... 
Лицо  Михаила  Николаевича  оживилось.  „Ну,  спасибо,  спа- 
сибо, сказалъ  онъ  мн^: — а  я  ужедумалъ,  что  я  забытъ,  что 
нынешняя  молодежь  въ  грязь  меня  втоптала  и  бревномъ 
меня  накрыла".  (Со  мной  Михаилъ  Николаевичъ  не  гово- 
рилъ  по  французски — а  въ  русскомъ  разговор-Ь  онъ  лю- 
билъ  употреблять  выражешя  энергическ1я).  „Спасибо", 
повторилъ  онъ,  не  безъ  волнен1я  и  съ  чувствомъ  пожавъ 
мн-Ь  руку,  точно  я  былъ  причиною  того,  что  его  не  забы- 
ли. Помнится,  довольно  горьк1я  мысли  о  такъ  называемой 
литературной  известности  пришли  мн-Ь  въ  голову  тогда. 
Внутренно  я  почти  упрекнулъ  Загоскина  въ  малодуш1и.  Че- 
му, думалъ  я,  радуется  челов^къ? — Но  отчего  же  было  ему 
и  не  радоваться? — Онъ  услыхалъ  отъ  меня,  что  не  совсЬмъ 
умеръ...  а  в^дь  горше  смерти  для  человека  н^тъ  ничего. 
Иная  литературная  известность  можетъ,  пожалуй,  дожрггь 
до  того,  что  и  этой  ничтожной  радости  не  узнаетъ.  За  пе- 
р1одомъ  легкомысленныхъ  восхвален1й  последуетъ  пер1одъ 
столь  же  мало  осмысленной  брани,  а  тамъ  —  безмолвное 
забвеше....  Да  и  кто  изъ  насъ  имеетъ  право  не  быть  за- 
бытымъ — право  отягощать  своимъ  именемъ  память  потом- 
ковъ,  у  которыхъ  свои  нужды,  свои  заботы,  свои  стрем- 
лен1я? 
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А  все-таки  ,  я  радъ,  что  я,  совершенно  случайно,  доста- 
вилъ  доброму  Михаилу  Николаевичу,  передъ  концомъ  его 


1У. ПОЪЗДКА   ВЪ   АЛЬБАНО    и   ФРАСКАТИ. 

Воспоминан1е  объ  А.  А.  Иванов-Ь. 


Въ  одинъ  изъ  прекрасн'Ьйшихъ  октябрьскихъ  дней  1857 
года,  старая  наемная  карета  тихо  катилась,  дребезжа 
стеклами,  но  шоссе,  ведуш,ему  отъ  Рима  въ  Альбано. 

На  козлахъ  возвышался  веттуринъ  съ  угрюмымъ  лицомъ 
и  громадными  бакенбардами,  по  всЬмъ  признакамъ — отъ- 
явленный трусъ  и  сластолюбецъ;  а  въ  самой  карете  сиде- 
ло трое  русскихъ  „форестхера":  покойный  живописецъ 
Ивановъ,  В.  П.  Боткинъ*)  и  я.  Впрочемъ,  назваше  форе- 
ст1ера  могло  прим-Ьняться  только  къ  Боткину  и  ко  мн^. 
Ивановъ,  —  или,  какъ  его  величали  отъ  трактира  Гакопе 
до  Са^е  вгесо, — 11  81§пог  А1е88ап(1го — и  по  одежд-Ь,  и  по 
привычкамъ,  давно  сталъ  кореннымъ  римляниномъ. 

День  стоялъ  удивительный — и  уже  точно  не  доступный 
ни  перу,  ни  кисти;  изв-Ьстно,  что  ни  одинъ  пейзалсистъ, 
посл-Ь  Клодъ-Лорреня,  не  могъ  справиться  съ  римской  при- 
родой; писатели  оказались  также  несостоятельными  — 
(стоитъ  лишь  вспомнить  „Римъ"  Гоголя  и  др.).  А  потому 
скажу  только,  что  воздухъ  былъ  прозраченъ  и  мягокъ, 
солнце  с1яло  лучезарно,  но  не  жгло,  в-Ьтерокъ  залеталъ  въ 
раскрытыя  окна  кареты  и  ласкалъ  наши,  уже  немолодыя, 
физюном1и — и  мы  -Ьхали,  окруженные  какимъ-то  празднич- 
нымъ,  осеннимъ  блескомъ — и  съ  праздничнымъ,  тоже,  по- 
жалуй, осеннимъ  чувствомъ  на  душ-Ь. 


и  онъ  уже  теперь  не  существуетъ. 
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Мы  наканун-Ь,  вм-Ьст^  съ  Ивановымъ,  ходили  въ  Вати- 
канъ;  онъ  былъ  въ  удар^Ь,  не  дичился  и  не  ёжился,  гово- 
рилъ  охотно  и  много. — Онъ  говорилъ  намъ  о  различяыхъ 
школахъ  итальянской  живописи,  которую  изучилъ  подроб- 
но и  добросов-Ьстно;  всЬ  его  суждешя  были  д-^льны  и  про- 
никнуты уважен1емъ  къ  „старымъмастерамъ".  Передъ  Ра- 
фаэлемъ  онъ  благогов'Ьлъ.  Известно,  что  на  Иванова  не- 
когда им'Ьлъ  сильное  вл1ян1е  Овербекъ;  онъ  уяснилъ  ему 
Рафаэля;  но  когда  Овербекъ  пошелъ  дальше,  къ  Перуджино 
и  его  предшественникамъ,  Ивановъ  остановился:  русск1й 
здравый  смыслъ  удержалъ  его  на  порог-Ь  того  искусствен- 
наго,  аскетическаго,  символическаго  м1ра,  въ  которомъ  по- 
тонулъ  германск1й  художникъ;  за  то  идеалистъ  Ивановъ 
остался  навсегда  въ  глазахъ  Овербека  грубымъ  реалистомъ. 
Ивановъ  глубоко  сожал'Ьлъ  о  современномъ  направлен1и 
нашихъ  художниковъ — (одинъ  изъ  нихъ  при  мн^  величалъ 
Рафаэля  бездарнымъ),  —  и  разсказывалъ  намъ  кое-что  о 
Брюллов-Ь  и  о  Гогол-Ь,  котораго  называлъ  постоянно  Ни- 
колаемъ  Васильичемъ.  Изъ  его  почтительныхъ,  но  осторож- 
ныхъ  отзывовъ  о  нашемъ  великомъ  писател-Ь  можно  было 
заключить,  что  онъ  особенно  хорошо  изучилъ  его.  Гоголь 
нисколько  не  понималъ  Иванова,  хотя  превозносилъ  его 
„Явленхе  Христа";  в^дь  тотъ  же  Гоголь  приходилъ  въвос- 
торгъ  отъ  „Посл-Ьдняго  дня  Помпеи";  а  любить  эти  дв-Ь 
картины,  въ  одно  и  то  же  время,  значитъ: — не  понимать 
живописи.  Ивановъ  съ  собственнымъ  сочувств1емъ  упоми- 
налъ  о  страшномъ  впечатл-Ьпти,  произведенномъ  на  Гоголя 
всеобщимъ  осуждешемъ  его  „Переписки";  объ  этомъ,  да 
еще  о  1848  год-Ь,  Ивановъ  говорилъ  не  иначе,  какъ  съ  со- 
дроган1емъ.  Можетъ  быть,  ему  въ  голову  приходило,  что 
„вотъ,  и  мою  картину,  пожалуй,  такъ  лее  разбранять" ;  а  въ 
началахъ,  которыя  чуть- было  не  восторжествовали  въ  1848 
году,  онъ,  почему-то,  вид-Ьлъконецъ  и  разоре ше  всякаго  ху- 
дожества. 
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Р^чь  зашла  и  объ  его  картине.  Мы  ее  тогда  не  видали, 
и  онъ  собирался  отпереть  свою  студш  дня  на  три,  что  онъ 
и  исполнилъ  н'Ьсколько  нед:1ль  спустя.  Онъ  утверждалъ, 
что  она  еще  далеко  не  кончена  и  сообщилъ  намъ  любоныт- 
ныя  подробности  о  своей  по-бздк-Ь  въ  Герман1ю,  къ  одному 
известному  ученому*),  воззр-Ьихе  котораго  совпадало  съ 
т'Ьмъ,  что  онъ,  Ивановъ,  хот-Ьлъ  выразить  въ  своей  карти- 
не. Онъ  намеревался  пригласить  этого  ученаго  въ  Римъ 
для  того,  чтобъ  тотъ  р^шилъ,  точно  ли  соотв^тствуетъ  кар- 
тина вышесказанному  воззрен1ю. 

По  словамъ  Иванова,  Штраусъ,  вероятно,  принялъ  его 
за  сумасшедшаго,  т-Ьмъ  бол^е,  что  разговоръ  происходилъ 
со  стороны  Штрауса  на  латинскомъ,  а  со  стороны  Ивано- 
ва— на  итальянскомъ  язык^,  такъ  какъ  Ивановъ  не  нони- 
малъ  по-немецки;  должно  при  томъ  заметить,  что  Ивановъ 
плохо  понималъ  по- латыни,  а  Штраусъ  —  по-итальянски. 
Живо  помню  я  наивное,  почти  трогательное  удивлен1е  Ива- 
нова, когда  мы  съ  Боткинымъ  начали  объяснять  ему,  что 
если  бы  даже  Штраусъ  согласился  прх^хать  въ  Римъ,  или, 
точнее,  если  бы  ему  позволили  туда  пр1ехать,  все-таки  бы 
онъ  не  могъ  решить,  достигъ  ли  Ивановъ  своей  ц^ли  и 
передалъ  ли  его  образъ  мыслей,  потому  что  для  этого  еще 
нужно  было  особенное  понимаше  живописи,  которымъ 
Штраусъ  едва  ли  обладалъ.  Онъ  могъ  не  узнать  воплоще- 
н1е  своего  собственнаго  воззр^шя  или,  наоборотъ,  увидать 
это  воплощен1е  тамъ,  где  его  не  было. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ  повторялъ  Ивановъ,  добродушно 
осклабляясь,  пришептывая  и  мигая.  —  „Это  очень  инте- 
ресно-съ  (любимое  его  словцо).  Это  мне  въ  голову  не  при- 
ходило-съ". 

Долгое  разобщеп1е  съ  людьми,  уединенное  житье  съ  са- 
мимъ  собою,  съ  одной  и  той  же,  постоянной,  неизменной 


*)  д.  Штраусу,  автору  жизни  1исуса  Христа. 
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МЫСЛЬЮ,  наложило  на  Иванова  особую  печать;  въ  немъ  бы- 
ло что-то  мистическое  и  д-Ьтское,  мудрое  и  забавное,  все 
въ  одно  и  то  же  время;  что-то  чистое,  искреннее,  и  скрыт- 
ное, даже  хитрое.  Съ  перваго  взгляда  все  существо  его, 
казалось,  проникнуто  какою-то  недоверчивостью,  какою- 
то,  то  суровой,  то  заискивающей  робостью;  но  когда  онъ 
привыкалъ  къ  вамъ, — а  это  происходило  довольно  скоро — 
его  мягкая  душа  такъ  и  раскрывалась.  Онъ  внезапно  хо- 
хоталъ  отъ  самой  обыкновенной  остроты,  удивлялся  до 
он'Ьм'Ьн1я  самымъ  общенринятымъ  положен1ямъ,  пугался 
каждаго,  немного  р-Ьзкаго,  слова  (помнится,  однажды,  онъ 
даже  подпрыгну лъ,  услышавъ  отъ  одного  изъ  насъ,  что  та- 
кая-то известная  русская  писательница — глупа) — и  вдругъ 
произносилъ  слова,  исполненныя  правды  и  зрелости,  сло- 
ва, свид'Ьтельствовавш1я  объ  упорной  работ-Ь  ума  зам'Ьча- 
тельнаго.  Къ  сожал'Ьшю,  воспиташе  получилъ  онъ  слиш- 
комъ  поверхностное,  какъ  большая  часть  нашихъ  худож- 
никовъ. 

Усидчивымъ  трудомъ  онъ  старался  восполнить  этотъ  не- 
достатокъ.  Древшй  м1ръ  ему  былъ  хорошо  знакомъ,  онъ 
изучилъ  ассир1йск1я  древности — (он-Ь  были  ему  нужны  для 
его  будущихъ  картинъ);  библ1ю,  и  въ  особенности  евангел1е, 
онъ  зналъ  отъ  слова  до  слова.  Онъ  охотн-Ье  слушалъ,  чЬмъ 
говорилъ,  и  несмотря  на  все  это,  беседовать  съ  нимъ  бы- 
ло истиннымъ  наслаждешемъ:  столько  было  въ  немъ  до- 
бросов^стнаго  и  честнаго  желан1я  истины.  На  наши  вече- 
ринки онъ  приходилъ  всегда  первый  и,  какъ  только  завя- 
зывался споръ,  съ  напряженнымъ  и  терпеливымъ  внима- 
нхемъ  сл^дилъ  за  развит1емъ  мысли  каждаго.  Въ  числе 
русскихъ,  живишхъ  тогда  въ  Риме,  находился  одинъ  доб- 
рый и  неглупый  малый,  но  съ  потемками  въ  голове  и  съ 
спутаннымъ  языкомъ;  Ивановъ  позже  всехъ  насъ  махнулъ 
на  него  рукой.  Литература  и  политика  его  не  занимали: 
онъ  интересовался  вопросами,  касавшимися  до  искусства. 
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до  морали,  до  философ1и.  Однажды  кто-то  принесъ  къ  не- 
му тетрадку  удачныхъ  каррикатуръ;  Ивановъ  долго  ихъ 
разсматривалъ  —  и,  вдругъ  поднявъ  голову,  промолви лъ: 
„Христосъ  никогда  не  см-Ьялся".  Его  везд^  принимали  съ 
радостью;  одинъ  видъ  его  лица  съ  широкимъ,  б-Ьлымъ 
лбомъ,  усталыми  добрыми  глазами,  н-^жными,  какъ  у  ре- 
бенка, щеками,  заостреннымъ  носомъ  и  забавно  сложен- 
нымъ,  но  пр1ятнымъ  ртомъ  —  вызывалъ  невольное  сочув- 
ств1е  и  прив^тъ  въ  сердце  каждаго.  Роста  онъ  былъ  не- 
большого, приземистъ,  плечистъ;  вся  его  фигура,  отъ  бо- 
родки клинушкомъ  до  пухлыхъ,  короткопалыхъ  ручекъ  и 
проворныхъ  ножекъ  съ  толстыми  икрами — дышала  Русью, 
и  ходилъ  онъ  русской  походкой.  Онъ  не  былъ  самолюбивъ, 
но  о  своемъ  труд'Ь  им'Ьлъ  высокое  понят1е:  не  даромъ  же 
онъ  положилъ  въ  него  всЬ  свои  силы  и  надежды. 

Веттуринъ  нашъ  остановился  у  плохой  остер1и,  чтобъ 
дать  лошадямъ  отдохнуть  и  самому  выпить  „фюлетту".  Мы 
тоже  вышли  и  спросили  себ^  сыру  съ  хл-Ьбомъ.  Сыръ  ока- 
зался скверный,  хл-Ьбъ  недопеченый  и  кислый,  но  мы  ^ли 
нашъ  скудный  завтракъ  съ  т^мъ  веселымъ  и  св'Ьтлымъ 
ощущешемъ  постоянно-присущ,ей  красоты,  которое  кажет- 
ся разлитымъ  въ  римскомъ  воздух-Ь  во  всякое  время,  осо- 
бенно въ  золотые  осенн1е  дни.  Черноглазая  и  смуглая 
д-Ьвочка,  въ  пестромъ  рубиш.'Ь  и  босая,  дочь  хозяина,  спо- 
койно и  даже  гордо  поглядывала  на  насъ  съ  каменнаго  по- 
рога своего  дома,  а  отецъ  ея,  видный  мужчина  л'Ьтъ  соро- 
ка, въ  потертой  бархатной  куртк-Ь,  накинутой  на  одно  пле- 
чо, величественно  посм'Ьивался  и  сверкалъ  б-^лками  огром- 
ныхъ  черныхъ  глазъ,  сидя  въ  полусумрак-Ь  остерш  за  дрян- 
нымъ  столомъ  и  снисходительно  выслушивая  жалобы  на- 
шего возницы  на  плох1я  времена,  недостатокъ  форестге- 
ровъ  и  т.  д.  Впрочемъ,  Ивановъ,  которымъ  внезапно  овла- 
дело тревожное  петерп-Ьихе,  не  далъ  ему  слишкомъ  распро- 
страняться. Мы  отправились  дальше. 
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Разговоръ  снова  коснулся  Ватикана. 

Надо  будет ь  завтра  опять  туда  пойти,  зам-Ьтилъ  Бот- 
кинъ;  а  оттуда  вы,  по-вчерашнему,  приходите  къ  намъ 
обедать.  (Мы  съ  Боткинымъ  каждый  день  обедали  въ  Но- 
1е1  (1'Ап§1е1егге,  за  общимъ  столомъ). 

—  Об^^дать?  воскликну лъ  Ивановъ,  и  вдругъ  нобл-Ьд- 
н'Ьлъ.  Об-Ьдать!  повторилъ  онъ.  Штъ-съ,  покорно  благо- 
дарю; я  и  вчера  едва  живъ  остался. 

Мы  подумали,  что  онъ,  шутки  ради,  намекаетъ  на  сд-Ь- 
ланное  имъ  наканун'Ь  излишество — (онъ  вообш,е  "Ьлъ  чрез- 
вычайно много  и  жадно) — и  начали  уговаривать  его. 

—  Штъ-съ,  н'Ьтъ-съ,  твердилъ  онъ,  все  бол-Ье  бл-Ьди-Ья 
и  теряясь. — Я  не  пойду;  тамъ  меня  отравятъ. 

—  Какъ  отравятъ? 

—  Да-съ,  отравятъ,  яду  дадутъ.  —  Лицо  Иванова  при- 
няло странное  выражеше,  глаза  его  блуждали.... 

Мы  съ  Боткинымъ  переглянулись;  ошущен1е  невольна  го 
ужаса  шевельнулось  въ  насъ  обоихъ. 

—  Что  вы  это,  любезный  Александръ  Андреевичъ,  какъ 
это  вамъ  яду  дадутъ  за  общимъ  столомъ?  В^дь  надо  ц'Ьлое 
блюдо  отравить.  Да  и  кому  нужно  васъ  губить? 

—  Видно,  есть  так1е  люди-съ,  которымъ  моя  жизнь 
нужна-съ.  А  что  на  счетъ  цЬлаго  блюда....  да  онъ  мн^  на 
тарелку  подброситъ. 

—  Кто — -онъ? 

—  Да  гарсонъ-съ,  камер1ере. 

—  Гарсонъ? 

- —  Да-съ,  подкупленный.  Вы  итальянцевъ  еще  не  знаете, 
это  ужасный  народъ-съ,  и  на  это  преловк1е-съ.  Возьмётъ 
да  изъ-за  бортища  фрака — вотъ  этакимъ  манеромъ,  ще- 
потку броситъ....  и  никто  не  замЬтитъ!  Да  меня  везд-Ьот- 
равливали,  куда  я  ни  ']^здилъ.  ЗдЬсь  только  одинъ  честный 
гарсонъ-съ  и  есть — въ  Га1сопе,  въ  нижней  комнатЬ....  на 
того  еще  можно  пока  положиться. 
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я  хот^лъ-было  возражать,  но  Боткинъ  изподтишка  толк- 
нулъ  меня  кол-Ьнонъ, 

—  Ну,  вотъ,  что  я  вамъ  предлагаю,  Александръ  Андре- 
евичъ,  началъ  онъ,  —  вы  приходите  завтра  къ  намъ  о6^- 
дать,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  а  мы  всяк1й  разъ,  какъ 
наложимъ  тарелки,  пом'Ьняемся  съ  вами — 

На  это  Ивановъ  согласился  и  бл-Ьдность  съ  лица  его 
сошла,  и  губы  перестали  дрожать  и  взоръ  успокоился. 
Мы  потомъ  узнали,  что  онъ  носл-Ь  каждаго  слишкомъ  сыт- 
наго  об'Ьда  б-Ьжалъ  къ  себЬ  домой,  принималъ  рвотное, 
пилъ  молоко.... 

Б-Ьдный  отшельникъ!  Двадцатил-Ьтнее  одиночество  не 
обошлось  ему  даромъ. 

Полчаса  спустя,  мы  были  уже  въ  Альбано.  Р1вановъ 
вдругъ  оживился  и  бросился  нанимать  лошадей  для  поезд- 
ки въ  Фраскати.  Изъ  разныхъ  закоулковъ  привели  намъ 
трехъ,  дурно  осЬдланныхъ  и  разбитыхъ,  клячъ.  Посл-Ь  дол- 
гаго  словопрен1я  съ  ихъ  хозяевами,  въ  течен1е  котораго  я 
им'Ьлъ  случай  подивиться  жел'Ьзной  настойчивости  Ивано- 
ва, мы,  наконецъ,  согласились  въ  ц'Ьн'Ь,  взобрались  на 
своихъ  россинантовъ  и  двинулись  въ  направлен1и  къ  Фра- 
скати. Дорога  шла  въ  гору,  по  такъ-называемой  „галле- 
ре-Ь",  вдоль  ц^лаго  ряда  великол']^пныхъ,  в"Ьчно  зеленыхъ 
дубовъ.  Каждому  изъ  этихъ  дубовъ  минуло  несколько  сто- 
л-Ьтхй,  и  уже  Клодъ-Лоррень  и  Пуссёнъ  могли  любоваться 
ихъ  классическими  очертан1ями,  въ  которыхъ  мош,ь  и  кра- 
сота сливаются  такъ,  какъ  ни  въ  одномъ  другомъ  мн-Ь  из- 
в^стномъ  дерев-Ь.  Эти  дубы,  да  зончатыя  пин1и,  кипарисы 
и  оливы  удивительно  идутъ  другъ  къ  другу;  они  составля- 
ютъ  часть  того  особенно  созвучнаго  аккорда,  который  преоб- 
ладаетъ  въ  природ'Ь  римскихъ  окрестностей.  Внизу  синело 
и  едва  дымилось  круглое  Альбапское  озеро,  а  вокругъ,  по 
скатамъ  горъ  и  по  долинамъ,  и  вблизи,  и  вдали,  разстила- 
лись  волшебно  -  прозрачной    пеленой   божественныя  кра- 
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ски...  Но  я  об'Ьщался  не  вдаваться  въ  описашя.  Подни- 
маясь все  выше  и  выше,  про-Ьзжая  черезъ  прив-Ьтные, 
св-Ьтлые,  именно  светлые  л^са,  по  изумрудной,  словно 
л-Ьтней,  трав-Ь  —  мы  добрались,  наконецъ,  до  маленькаго 
городка,  называемаго  Косса  Й1  Рара,  прил-Ьпленнаго,  какъ 
птичье  гнездо,  къ  вершин-Ь  скалы. 

Мы  сл-Ьзли  съ  лошадей  на  небольшой  площадк-Ь,  противъ 
церкви,  построенной  въ  ломбардскомъ  вкусЬ,  съ  завитуш- 
ками на  фасаде,  и  присЬли  на  минутку  у  колодца  съ  сере- 
бристой водой,  съ  папскимъ  гербомъ  и  латинской  надписью 
на  полуразбитой  колонне.  Отъ  площадки  во  вс^  стороны 
расходились  т^сныя  улицы,  извилистыя  и  крутыя,  какъ 
л-Ьстницы.  Оборванные  мальчишки  тотчасъ  сб'Ьжались  по- 
смотр-Ьть  на  насъ  и  получить  обычную  дань,  н-Ьсколько  „па- 
оловъ";  кой- гд-Ь  выглянули  женск1я,  большей  частью  ста- 
рушечьи, головы,  раздались  звуки  ясно-гортанныхъ  голо- 
совъ;  вдали,  какъ  вид-Ьихе,  показалась,  посреди  узкаго 
прохода,  стройная  красавица  въ  альбанскомъ  костюме  и, 
картинно  постоявъ  въ  почти  черной  т-Ьни,  падавшей  отъ 
каменныхъ  ст-Ьнъ,  тихо  повернулась  и  исчезла.  Нагружен- 
ный оселъ  прошелъ  мимо,  скрыпя  своими  корзинами,  осто- 
рожно выступая  и  шлёпая  подковами  по  крупнымъ  кам- 
нямъ  мостовой;  сл-Ьдомъ  за  нимъ  важно  шагалъ,  словно 
Консулъ  какой-нибудь,  суровый  мужчина  въ  синемъ,  за- 
пачканномъ  плаш,^,  закрывавшемъ  нижнюю  часть  его  ли- 
ца, и  въ  дырявой  высокой  шляп-Ь,  которую  онъ,  в-Ьроятно, 
ни  передъ  к-Ьмъ  не  ломалъ.  Ивановъ  досталъ  изъ  кармана 
корку  хл-Ьба,  прикорнулъ  па  край  колодца  и  началъ  4сть, 
держа  поводья  лошади  въ  одной  рук^  и  изр-Ьдка  помаки- 
вая  хл'Ьбъ  въ  холодную  воду.  Всяк1й  сл-Ьдъ  тревоги  исчезъ 
съ  его  лица;  оно  с1яло  удовольств1емъ  мирныхъ  художни- 
ческихъ  ош;ущетй;  въ  эту  минуту  онъ  не  нуждался  ни  въ 
чемъ  на  св-Ьт-Ь,  и  самъ  онъ  мн-Ь  показался  достойнымъ 
предметомъ  для  художника,  на  этой  площадк-Ь  любимаго 
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живописцами  городка,  передъ  этой  темной  церковью,  изъ- 
за  которой  сЬро-лиловыя  горы  легко  и  высоко  возносились 
въ  лучезарную  воздушную  бездну.  —  Б'Ьдный  Ивановъ! 
Жить  бы  ему  тамъ  годы  да  годы....  А  смерть  уже  карау- 
лила его. 

Мы  взобрались  опять  на  лошадей  и  пустились  дальше, 
уже  все  подъ  гору.  Ивановъ  разговорился;  онъ  разсказы- 
валъ  намъ  разные  забавные  римск1е  анекдоты  и  самъ  сме- 
ялся д'Ьтскимъ  см^хомъ.  На  встречу  намъ  попался  краси- 
вый малый  л^тъ  22-хъ,  съ  связанными  назадъ  руками,  въ 
сопровождеши  двухъ  жандармовъ  верхомъ. 

—  Что  такое  онъ  сд-Ьлалъ?  спросилъ  одного  изъ  нихъ 
Ивановъ. 

—  Пырнулъ  ножомъ — „Ьа  (1а1о  ипа  соИеПаи",  равно- 
душно отв-Ьчалъ  жандармъ. 

Я  взгляну лъ  на  молодого  малаго:  онъ  улыбнулся, — при- 
чемъ  обнажились  его  крупные,  б-Ьлые  зубы — и  дружелюб- 
но кивнулъ  жшк  головой. — Крестьянка,  тутъ  же  стоявшая 
за  низкой  оградой,  на  которую  взобралась  ея  коза,  тоже 
улыбнулась,  показала  намъ  тате  же  сверкаюш;1е  зубы,  по- 
смотрела сперва  на  него,  потомъ  на  насъ,  и  опять  улыбну- 
лась. 

—  Счастливый  народецъ!  зам-Ьтилъ  Ивановъ. 

Мы  довольно  поздно  прибыли  въ  Фраскати.  Посл'Ьдшй 
по-Ьздъ  жел-Ьзной  дороги  отходилъ  черезъ  три  четверти  ча- 
са; мы  только  усп-Ьли  сбегать  въ  сосЬднюю  виллу  съ  пре- 
краснымъ  садомъ:  я  забылъ  ея  назваше.  Шсколько  дней 
передъ  по'Ьздкой  въ  Альбано,  мы  съ  Ивановымъ  въ  Тиволи 
ходили  по  УШа  (1'Е81е,  и  не  могли  довольно  налюбоваться 
этой,  едва  ли  не  самой  замечательной  изъ  монументаль- 
ныхъ,  громадныхъ,  велико лепныхъ  виллъ,  не  изъ  т-Ьхъ, 
которыя  внушали  Тютчеву  его  прелестное  стихотвореше*), 


*)  „и  распростясь  съ  тревогою  житейской, 
И  кипарисной  рощей  заслонясь" — и  т.  д. 
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а  изъ  т-Ьхъ,  при  вид^  которыхъ  являются  вашему  вообра- 
женш  и  кардиналы,  и  принцы  временъ  Медичисовъ  и 
Фарнезе,  возникаютъ  поэмы  Ар1оста  и  Декамеронъ,  и  кар- 
тины Павла  Веронеза  съ  ихъ  бархатомъ,  гаелкомъ  и  блес- 
комъ,  съ  жемчужными  ожерельями  на  шеяхъ  б-Ьлокурыхъ 
красавицъ,  разсЬянно  внимающихъ  звукамъ  теорбовъ  и 
флейтъ,  съ  павлинами  и  карликами,  съ  мраморными  ста- 
туями, олимшйскими  богами  и  богинями  на  раззолоченныхъ 
потолкахъ,  съ  гротами,  козлоногими  сатирами  и  фонтана- 
ми. Въ  Фраскати  мы  торопливо  об-Ьжали  всю  виллу,  взгля- 
нули на  нее  снизу,  спустились  по  каскаду  террасъ  ея  ис- 
ку сственнаго  сада.  Помнится,  насъ  тамъ  особенно  сильно 
поразило  зр'Ьлище  вечерней  зари.  Нестерпимо  пышнымъ 
заревомъ,  пылающимъ  потокомъ  кроваваго  золота,  влива- 
лась она  въ  огромный  четырехъ-угольникъ  мраморнаго  ок- 
на на  конц-Ь  высокаго  сквозного  корридора  съ  легкими, 
словно  кверху  лет-Ьвшими,  колоннами. 

Н-Ьсколько  времени  потомъ  мн-Ь  все  казалось,  какъ-буд- 
то  на  самомъ  лиц']§  моемъ  и  на  лицахъ  моихъ  товарищей 
сохранился  горяч1й  отблескъ  этого  пожара. 

Въ  вагон^Ь  жел'Ьзной  дороги  съ  нами  пом^Ьстилась  моло- 
дая новобрачная  чета,  и  опять  мелькнули  передъ  нами  эти 
смоляные,  тяжелые  волосы,  эти  блестяпце  глаза  и  зубы  — 
вс^  эти  черты,  немного  крупныя  вблизи,  но  съ  неподра- 
жаемымъ  отпечаткомъ  велич1я,  простоты  и  какой-то  дикой 
грацш — 

—  Надо  будетъ  показать  вамъ  Мар1анину — (изв-Ьстную 
натурщицу),  зам-Ьтилъ  вдругъ  вполголоса  Ивановъ....  Онъ 
намъ  потомъ  показа.1ъ  ее. 

В-Ьчный  городъ  скоро  принялъ  насъ  въ  свои  н-Ьдра.  Мы 
пошли  п-Ьшкомъ  по  его  уже  потемн^Ьвшимъ  улицамъ.  Ива- 
новъ проводилъ  насъ  до  Пагга  (11  8ра§пе  —  и  мы  ра- 
зошлись, унося  въ  дупгЬ  впечатл'Ьн1е  св-Ьтло  проведеннаго 
дня. 
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М^сяцевъ  восемь  спустя,  не  то  въ  знойный,  не  то  въ  хо- 
лодный, кислый  1юльск1й  день  встр^]Ьтилъ  я  Иванова  на  пло- 
щади Зимняго  Дворца,  въ  Петербурге,  среди  безпрестан- 
но  паб'Ьгавшихъ  столбовъ  той  липкой,  сорной  пыли,  кото- 
рая составляете  одну  изъ  принадлежностей  нашей  север- 
ной столицы.  Онъсъ  озабоченнымъ  видомъ  отв-Ьчалх  на  мое 
прив'Ьтств1е;  онъ  только-что  вышелъ  изъ  Эрмитажа;  мор- 
ской в-Ьтеръ  крутилъ  фалды  его  мундирнаго  фрака;  онъ 
щурился  и  придерживалъ  двумя  пальцами  свою  шляпу. 
Картина  его  уже  была  въ  Петербурге  и  начинала  возбуж- 
дать невыгодные  то.ики.  Несколько  дней  спустя,  я  у^- 
халъ  въ  деревню,  а  недели  черезъ  дв^  дошла  до  меня  в^сть 
объ  его  кончине... .  Вспомнился  мн-Ь  тотъ  почти  суеверный 
ужасъ,  съ  которымъ  онъ  всегда  отзывался  о  Петербурге  и 
о  предстоящей  поездке  туда.... 

Я  не  намеренъ  входить  теперь  въ  подробный  разборъ 
достоинствъ  и  педостатковъ  известной  картины  Иванова; 
друпе  это  сделали  и,  вероятно,  еще  сделаютъ  гораздо  луч- 
ше меня.  Мне  хочется  сказать  только  несколько  словъ  о 
томъ,  какимъ  мне  представляется  талантъ  Иванова,  и  какъ 
я  понимаю  его  значеше.  Покойный  А.  С.  Хомяковъ  по- 
местилъ  въ  „Русской  Беседе"  статью,  написанную,  какъ 
и  все,  что  выходило  изъ-подъ  его  пера, — увлекательно,  но 
съ  которой  я  не  могъ  согласиться.  По  его  понятш,  Ива- 
новъ  былъ  чистый  и  сильный  художникъ,  проникнутый 
религюзпымъ  чувствомъ,  прямо  вышедш1й  изъ  педръ  рус- 
ской жизни.  Появившись  въ  эпоху  безвер1я  и  всеобщаго 
упадка  искусства,  онъ  изъ  глубины  своего  смиреннаго  и 
верующаго  сердца  извлекъ  новое  воплощеше  христ1ан- 
скаго  догмата,  и  темъ  положилъ  основаше  и  собственно 
русской  живописи,  и  возрождешю  живописи  вообще.  Та- 
кое воззреше  кажется  и  утешительнымъ,  и  логически  пра- 
вильнымъ;  но,  къ  сожалешю,  оно  мало  согласно  съ  исти- 
ной. Что  Ивановъ  во  всехъ  стремлешяхъ  своихъ  остал- 
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ся  русскимъ  челов-Ькомь  —  это  неоспоримо;  но  онъ  былъ 
русскимъ  челов^комъ  своего,  т.  е.  нашего,  переходнаго 
времени.  Онъ,  такъ  же  какъ  и  вс^  мы,  не  вступилъ 
еще  въ  об'Ьтованную  землю;  онъ  предвид-Ьдъ  ее  изда- 
ли, онъ  ее  предчувствовалъ,  но  онъ  умеръ,  не  достиг- 
нувъ  ея  рубежа.  Онъ  не  принадлежалъ  къ  числу  гармо- 
ническихъ  и  самобытныхъ  творцовъ-художниковъ  (ихъ 
еще  н^тъ  у  насъ  на  Руси);  самый  талантъ  его,  собствен- 
но-живописный талантъ,  былъ  въ  немъ  слабъ  и  шатокъ, 
въ  чемъ  убедится  каждый,  кто  только  захочетъ  вниматель- 
но и  безпристрастно  взглянуть  на  его  произведен1е,  въ  ко- 
торомъ  все  есть:  и  трудолюб1е  изумительное,  и  честное 
стремлете  къ  идеалу,  и  обдуманность — словомъ,  все,  кро- 
ж'Ь  того,  что  только  одно  и  нужно,  а  именно:  творческой 
мощи,  свободнаго  вдохновешя.  И  надъ  Ивановымъ  возы- 
м-Ьлъ  свою  силу  роковой  законъ  разрозненности  отд-^Ьль- 
ныхъ  частей,  составляющихъ  полное  даровая1е,  тотъ  за- 
коиъ,  который  до  сихъ  поръ  еще  тягот']§етъ  надъ  вс']^мъ 
русскимъ  искусствомъ.  Им^й  онъ  талантъ  Брюллова,  или 
имМ  Брюлловъ  душу  и  сердце  Иванова,  какихъ  чудесъ 
мы  были  бы  свидетелями!  Но  вышло  такъ,  что  одинъ  изъ 
нихъ  могъ  выразить  все,  что  хот-Ьлъ,  да  сказать  ему  было 
нечего,  а  другой  могъ  бы  сказать  многое — да  языкъ  его 
косн'Ьлъ.  Одинъ  писалъ  трескуч1я  картины  съ  эффектами, 
но  безъ  поэз1и  и  безъ  содержан1я;  другой  силился  изобра- 
зить глубоко-захваченную,  новую,  живую  мысль,  а  испол- 
нен1е  выходило  неровное,  приблизительное,  не  живое. 
Одинъ,  если  можно  такъ  выразиться, — правдиво  представ- 
лялъ  намъ  ложь;  другой — ложно,  т.  е.  слабо  и  неверно, 
представлялъ  намъ  правду.  Говорятъ,  Ивановъ  тридцать 
разъ  слишкомъ  списалъ  голову  Аполлона  Бельведерскаго 
и  открытую  имъ  въ  Палермо  голову  визант1йскаго  Христа, 
и,  постепенно  ихъ  сближая,  добился  наконецъ,  своего  1оан- 
на  Крестителя....  Не  такъ  творятъ  истинные  художники! 
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А  между  т'Ьмъ,  если  уже  выбирать  изъ  двухъ  направле- 
н1й,  —  лучше,  въ  тысячу  разъ  лучше  пойти  за  Ивановымъ 
пока  еще  не  явился  настоящ1й  вождь!  Мысль  одарена  осо- 
бенной силой;  она  сквозитъ  и  св'Ьтится  даже  при  недоста- 
точномъ  исполнеши,  особенно  когда  челов^къ  безкорыстно, 
до  самопожертвован1я  служи лъ  ей,  какъ  Ивановъ.  Не 
было  еще  на  св^т-Ь  жертвы,  принесенной  совершенно  да- 
ромъ.  Иные  могутъ  возразить,  что  Ивановъ  напрасно  хва- 
тался за  то,  что  было  свыше  силъ  его;  могутъ  указать  на 
первые  эскизы  его  картины,  въ  которыхъ  содержаше  не 
такъ  глубоко,  за  то  исполнеше  естественн'Ье  и  жив^е.  Въ 
возможности  этого  стремлешя  къ  недосягаемому  есть,  ко- 
нечно, что-то  ненормальное,  что-то  даже  трагическое;  но 
если  это  стремлеше  происходитъ  изъ  источника  чистаго, 
оно,  все-таки,  и  не  удавшись  вполне,  не  достигнувъ  ц-^ли, 
можетъ  принести  пользу  великую.  Молодой  челов-Ькъ,  под- 
павшш  подъ  вл1ян1е  Брюллова,  уже  т'Ьмъ  самымъ,  по  всей 
в-Ьроятности,  погибъ  какъ  художникъ  (сколько  мы  видели 
тому  прим'Ьровъ!);  напротивъ — молодой  челов^къ,  поняв - 
шш  и  полюбивш1й  внутреншй  св^тъ,  сквозящш  въ  творе- 
н1яхъ  Иванова,  можетъ  развиться  и  пойти  далеко,  если  толь- 
ко природа  не  отказала  ему  въ  дарованш.  Ивановъ,  этотъ 
труженикъ  и  мученикъ,  упалъ  на  полдорог-Ь,  обезсилен- 
ный,  не  оц-ЬнсЕтый;  но  онъ  шелъ  къ  истин-Ь,  и  будущш  его 
насл^дникъ,  тотъ  „еще  нев-Ьдомый  избранникъ",  пойдетъ 
по  его  дорог-Ь,  по  дорог-Ь,  впервые  проложенной  имъ. 

Предвижу  еще  возражен1е.  Могутъ  сказать:  да  зач-Ьмъ 
же  изучать  Иванова,  неполнаго,  неяснаго  мастера,  когда 
есть  велите,  несомн-Ьиные,  поб'Ьдоносные  образцы?  За- 
ч-Ьмъ  намекъ,  когда  есть  громкое  слово?  Но,  во-первыхъ, 
Ивановъ,  какъ  самобытная  русская  натура,  ближе  и  силь- 
нее говоритъ  молодымъ  русскимъ  сердцамъ:  онъ  имъ  и  по- 
нятнее, и  дороже;  а  во-вторыхъ,  въ  томъ-то  и  состоитъ 
его  великая  заслуга,  заслуга  идеалиста,    мыслителя,    что 
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онъ  указываетъ  на  образцы,  приводитъ  къ  нимъ,  будить, 
шевелитъ;  самъ  не  удовлетворяетъ  и  не  допускаетъ  въдру- 
гихъ  дешеваго  удовлетворешя;  что  онъ  заставляетъ  своихъ 
учениковъ  задавать  себ^  высок1я,  трудныя  задачи,  и  не 
довольствоваться  мастерскимъ  исполнешемъ  какихъ-ни- 
будь  раккурсовъ  и  нрочихъ  техническихъ  фокусовъ,  ко- 
торыми такъ  гордятся  последователи  Брюллова.  Съ  этой 
точки  зр'Мя  самые  недостатки  Иванова  полезн-Ье  многихъ 
дюжинныхъ  красотъ. 

Зд^сь  не  м'Ьсто  входить  въ  разсматриван1е  того,  въ  чемъ 
собственно  состояла  мысль  Иванова;  но  я  не  могу  окон- 
чить мою  статейку,  не  изъявивъ  желашя,  чтобы  оставлен- 
ный имъ  альбомъ  рисунковъ  изъ  жизни  Христа  явился  въ 
св'Ьтъ.  Альбомъ  этотъ  находится  теперь  въ  рукахъ  брата. 
Въ  этихъ  зам-Ьчательныхъ  рисункахъ  ясн']§е  выступаетъ 
основная  мысль,  руководившая  Иванова;  въ  нихъ  его  не 
стесняла  кисть,  которой  онъ  не  внолн-Ь  влад-Ьлъ,  особенно 
нодъ  конецъ  жизни,  когда  самые  глаза,  изнуренные  на- 
пряженнымъ  и  непрестаннымъ  трудомъ,  начинали  изм'Ь- 
нять  ему.  И  въ  картине  его,  фигура  Христа,  какъ  из- 
вестно, удалась  ему  больше  вс^хъ  другихъ;  особенно  зна- 
чительна она  на  эскизе,  принадлежаш,емъ  В.  П.  Ботки- 
ну.... Фотографичесше  снимки  съ  этого  эскиза  были  бы 
истиннымъ  подаркомъ  для  вс^хъ  почитателей  честнаго, 
добраго,  несчастнаго  русскаго  художника,  Александра 
Иванова. 

1861  г. 


У. — По  поводу  „Отцовъ  и  Дфтей" 


Я  бралъ  морск1я  ванны  въ  Вентноре,  маленькомъ  го- 
родке на  острове  Уайте, — дело  было  въ  августе  месяце 
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1860-ГО  года, — когда  мн4  пришла  въ  голову  первая  мысль 
„Отцовъ  и  Д^тей",  этой  пов-Ьсти,  по  милости  которой 
прекратилось — и  кажется,  навсегда — благосклонное  распо- 
ложен1е  ко  мн-Ь  русскаго  молодого  покол'Ьн1я.  Не  однажды 
слышалъ  я  и  читалъ  въ  критическихъ  статьяхъ,  что  я  въ 
моихъ  произведешяхъ  „отправляюсь  отъ  идеи",  или  „про- 
вожу идею";  иные  меня  за  это  хвалили,  друпе,  напротивъ, 
порицали;  съ  своей  стороны,  я  долженъ  сознаться,  что 
никогда  не  покушался  „создавать  образъ",  если  не  им'Ьлъ 
исходною  точкою  не  идею,  а  живое  лицо,  къ  которому 
постепенно  прим'Ьшивались  и  прикладывались  подходяш,1е 
элементы.  Не  обладая  большою  долею  свободной  изо- 
бр-Ьтательности,  я  всегда  нуждался  въ  данной  почв-Ь,  по 
которой  я  бы  могъ  твердо  ступать  ногами.  Точно  то  же 
произошло  и  съ  „Отцами  и  Детьми";  въ  основанхе  главной 
фигуры,  Базарова,  легла  одна  поразившая  меня  личность 
молодого  провинщальнаго  врача.  (Онъ  умеръ  незадолго 
до  1860-го  года).  Въ  этомъ  зам'Ьчательномъ  челов'Ьк'Ь  во- 
плотилось —на  мои  глаза — то  едва  народившееся,  еще  бро- 
дившее начало,  которое  потомъ  получило  назваше  нигилиз- 
ма. Впечатл-Ьше,  произведенное  на  меня  этой  личностью, 
было  очень  сильно  и  въ  то  же  время  не  совсЬмъ  ясно;  я, 
на  первыхъ  порахъ,  самъ  не  могъ  хорошенько  отдать  себ-Ь 
въ  немъ  отчета — и  напряженно  прислушивался  и  пригля- 
дывался ко  всему,  что  меня  окружало,  какъ  бы  желая  по- 
в-Ьрить  правдивость  собственныхъ  ош,уш;ешй.  Меня  сму- 
щалъ  сл:Ьдующ1й  фактъ:  ни  въ  одномъ  произведен1и  нашей 
литературы  я  даже  намека  не  встр^чалъ  на  то,  что  мн-Ь 
чудилось  повсюду;  по  невол-Ь  возникало  сомн'Ьше:  ужъ  не 
за  призракомъ  ли  я  гонюсь? — Помнится,  вм'Ьст'Ь  со  мною 
на  острове  Уайт'Ь  жилъ  одинъ  руссюй  челов^къ,  одарен- 
ный весьма  тонкимъ  вкусомъ  и  зам']Ьчательной  чуткостью 
на  то,  что  покойный  Аполлонъ  Григорьевъ  называлъ  „в-Ь- 
яньями"  эпохи.  Я  сообщилъ  ему  занимавш1я  меня  мысли 
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—  И  съ  н'Ьмымъ  изумлен1емъ  услышалъ  сл-Ьдующее  зам-Ь- 
чаше:  „Да  в-Ьдь  ты,  кажется,  уже  представилъ  подобный 
типъ....  въ  Рудин-Ь?"  Я  промолчалъ:  что  было  сказать? 
Рудинъ  и  Базаровъ  —  одинъ  и  тотъ  же  типъ? 


Эти  слова  такъ  на  меня  подМствовали,  что  въ  течение 
н^сколькихъ  нед-бль  я  изб'Ьгалъ  всякихъ  размышлее1й  о 
зат-Ьянной  мною  работе;  однако,  вернувшись  въ  Парижъ, 
я  снова  принялся  за  нее — фабула  понемногу  сложилась 
въ  моей  голове:  въ  течен1е  зимы  я  написалъ  первыя  гла- 
вы, но  окончилъ  пов-Ьсть  уже  въ  Росс1и,  въ  деревн-Ь,  въ 
хюл-Ь  м'Ьсяц'Ь.  Осенью  я  прочелъ  ее  н-Ькоторымъ  пр1яте- 
лямъ,  кое-что  исправилъ,  дополнилъ,  и  въ  март^  1862-го 
года  „Отцы  и  Д-Ьти"  явились  въ  „Русскомъ  В^стник-Ь". 

Не  стану  распространяться  о  впечатл-Ьши,  произведен- 
номъ  этой  пов-Ьстью;  скажу  только,  что  когда  я  вернулся 
въ  Петербургъ,  въ  самый  день  изв']Ьстныхъ  пожаровъ  Ап- 
раксинскаго  двора, — слово:  „нигилистъ"  уже  было  подхва- 
чено тысячами  голосовъ,  и  первое  восклицаше,  вырвавшее- 
ся изъ  устъ  перваго  знакомаго,  встр-Ьченнаго  мною  на 
Невскомъ,  было:  „Посмотрите,  что  ваши  нигилисты  д^ла- 
ютъ!  жгу тъ  Петербургъ!"  Я  испыталъ  тогда  впечатл-Ьтя, 
хотя  разнородныя,  но  одинаково  тягостпыя.  Я  зам-Ьчалъ 
холодность,  доходившую  до  негодовашя,  во  многихъ  мн']Ь 
близкихъ  и  симпатическихъ  людяхъ;  я  получилъ  поздравле- 
н1я,  чуть  не  лобзан1я,  отъ  людей  противнаго  мн^  лагеря, 
отъ  враговъ.  Меня  это  конфузило....  огорчало;  но  сов']^сть 
не  упрекала  меня;  я  хорошо  зналъ,  что  я  честно,  и  не 
только  безъ  предуб'Ьжденья,  но  даже  съ  сочувств1емъ  от- 
несся къ  выведенному  мною  типу*);  я  слишкомъ  уважалъ 


*)  Позволю  себ*  привести  сл-Ьдующую  выписку  изъ  моего  днев- 
ника: „30-го  Тюля,  воскресеше.  Часа  полтора  тому  назадъ  я  кон- 
чилъ,    наконецъ,    свой   романъ Не    знаю,   каковъ   будетъ  усп'Ьхъ.— 
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призван1е  художника,  литератора,  чтобы  покривить  душою 
въ  такомъ  д^л'Ь.  Слово:  „уважать"  даже  тутъ  не  совсЬмъ 
у  м'Ьста;  я  просто  иначе  не  могъ  и  не  ум-Ьлъ  работать;  да 
и  наконецъ,  повода  къ  тому  не  предстояло.  Мои  критики 
называли  мою  нов-Ьсть  „памфлетомъ",  упоминали  о  „раз- 
драженном7>",  „уязвленномъ"  самолюбш;  но  съ  какой  ста- 
ти сталъ  бы  я  писать  памфлетъ — на  Добролюбова,  съ  ко- 
торымъ  я  почти  не  видался,  но  котораго  высоко  ц'Ьнилъ 
какъ  челов-Ька  и  какъ  талант ливаго  писателя?  Какого  бы 
я  ни  былъ  скромнаго  мн-Ьптя  о  своемъ  дарованхи — я,  все- 
таки,  считалъ  и  считаю  сочинеше  памфлета,  „пасквиля", 
ни  лее  его,  недостойнымъ  его.  Что  же  касается  до  „уязвлен- 
наго"  самолюб1я — то  зам-Ьчу  только,  что  статья  Добролю- 
бова о  посл7ъднемъ  моемъ  произведепги  передъ  „  Отцами  гь 
Дгьтьми^^ — о  „Наканунгь^'  (а  онъ  по  праву  считался  выра- 
зите л  ем'ь  общественнаго  мнЬшя)  —  что  эта  статья,  явив- 
шаяся въ  1861-мъ  году,  исполнена  самыхъ  горячихъ — гово- 
ря по  сов^]^сти — самыхъ  незаслуженныхъ  похвалъ.  Но  гос- 
подамъ  критикамъ  нужно  было  представить  меня  оскорб- 
леннымъ  намфлетистомъ:  „1еиг  81ё§е  ё1аН  Ы1"  —  и  еще 
въ  нын^шнемъ  году  я  могъ  прочесть  въ  Приложеп1и  .N2  1-й 
къ  „Космосу"  (стр.  96)  сл-Ьдующхя  строки:  „Наконецъ, 
всгьмъ  извгьстио,  что  пьедесталъ,  на  которомъ  стоялъ  г. 
Тургеневъ,  былъ  разрушенъ  главнымъ  образомъ  Добролю- 
бовымъ"....  а  дал-Ье  (на  стр.  98)  говорится  о  моемъ  „ожес- 
точеши"  которое  г-нъ  критикъ,  впрочемъ,  понимаетъ — и 
„полсалуй,  даже  извиняетъ". 


Господа  критики,  вообш,е,  не  совсЬмъ  в-Ьрно  представля- 
ютъ  себ'Ь  то,  что  происходитъ  въ  душ-Ь  автора,  то,  въ  чемъ 


„Современникъ",  в'Ьроятно,  обольетъ  меня  презр'Ьн1емъ  за  Базаро- 
ва **  и  не  пов'Ьритъ,  что  во  все  время  1шсан1Я  я  чувствовалъ  къ 
нему  невольное  влечете"  . . 
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именно  состоятъ  его  радости  и  горести,  его  стремлен1я, 
удачи  и  неудачи.  Они,  наприм^ръ,  и  не  подозр^ваютъ  то- 
го наслаждешя,  о  которомъ  упоминаетъ  Гоголь  и  которое 
состоитъ  въ  казнеши  самого  себя,  своихъ  недостатковъ,  въ 
изображаемыхъ  вымышленныхъ  лицахъ;  они  вполн'Ь  уб-Ьж- 
дены,  что  авторъ  непрем-Ьино  только  и  д^лаетъ,  что  „про- 
водить свои  идеи";  не  хотятъ  верить,  что  точно  и  сильно 
воспроизвести  истину,  реальность  жизни — есть  высочай- 
шее счаст1е  для  литератора,  даже  если  эта  истина  не  сов- 
падаетъ  съ  его  собственными  симпат1ями.  Позволю  себ'Ь 
привести  небольшой  прим^ръ.  Я  —  коренной,  неисправи- 
мый западникъ,  и  нисколько  этого  не  скрывалъ  и  не  скры- 
ваю; однако  я,  несмотря  на  это,  съ  особеннымъ  удоволь- 
ств1емъ  вывелъ  въ  лиц^  Паншина  (въ  Дворянскомъ  гн'Ь- 
зд^) — всЬ  комическ1я  и  пошлыя  стороны  западничества;  я 
заставилъ  славянофила  Лаврецкаго  „разбить  его  на  всЬхъ 
пунктахъ".  Почему  я  это  сд-Ьлалъ — я,  считаюп],ш  славя- 
нофильское учете  ложнымъ  и  безплоднымъ?  Потому,  что 
въ  данномъ  случать  —  шакимъ  именно  образомъ,  по  моимъ 
поняшгямъ,  сложилась  жизнь,  а  я  прежде  всего  хотЬлъ 
быть  искреннимъ  и  правдивымъ.  Рисуя  фигуру  Базарова, 
я  исключилъ  изъ  круга  его  симпат1й  все  художественное, 
я  придалъ  ему  р-Ьзкость  и  безцеремонность  тона  —  не  изъ 
нел-Ьпаго  желашя  оскорбить  молодое  покол-Ьше  (!!!)*),  а 
просто  всл4дств1е  наблюден1й  надъ  моимъ  знакомцемъ, 
докторомъ  Д.  и  подобными  ему  лицами.  „Эта  жизнь  шакъ 
складывалась",  опять  говорилъ  мн-Ь  опытъ — можетъ  быть. 


*)  Въ  числ-Ь  множества  доказательствъ  моей  „злобы  противъ 
юношества"  —  одинъ  критикъ  привелъ  и  тотъ  фактъ,  что  я  заста- 
вилъ Базарова  проиграть  въ  карты  отцу  Алексею.  „Не  знаетъ, 
молъ,  ч-Ьмъ  бы  только  уязвить  и  унизить  его!  И  въ  карты,  молъ, 
не  ум-Ьетъ  играть!"  Ы'Ьтъ  никакого  сомн-Ьтя,  что  если  бы  я  заста- 
вилъ Базарова  выиграть  —  тотъ  же  критикъ  съ  торжествомъ  бы  вос- 
кликнулъ:  „Не  явное  ли  д-Ьло?  —  Авторъ  хочетъ  дать  понять,  что 
Базаровъ  шулеръ!" 
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ошибочный,  но,  повторяю,  добросовестный;  мн-Ь  нечего 
было  мудрить  —  и  я  долженъ  былъ  именно  шакъ  нарисо- 
вать его  фигуру.  Личныя  мои  наклонности  тутъ  ничего  не 
значатъ;  но,  вероятно,  мног1е  изъ  моихъ  читателей  уди- 
вятся, если  я  скажу  имъ,  что,  за  исключенхемъ  воззр-Ьшй 
на  художества, — я  разд-Ьляю  почти  вс^^  его  уб-^ждетя.  А 
меня  ув-Ьряготъ,  что  я  на  сторон-Ь  „Отцовъ"....  я,  который 
въ  фигур-Ь  Павла  Кирсанова  даже  погр-Ьшиль  противъ  ху- 
дожественной правды  и  пересолилъ,  довелъ  до  каррикату- 
ры  его  недостатки,  сд^лалъ  его  см-Ьшнымь!*) 


*)  Иностранцы  никакъ  не  могутъ  понять  бозпощадннхъ  обвине- 
Н1Й,  возводимыхъ  на  меня  за  Базарова.  „Отцы  и  д-Ьти"  были  пере- 
ведены несколько  разъ  на  н-Ьмецкхй  языкъ;  вотъ  что  пишетъ  одинъ 
критикъ,  разбирая  посл'Ьдтй  переводъ,  появивппйся  въ  Риг4  (Уоз- 
818сЬе  Т^еНпщ,  Боппег81;а§,  й.  10  ^ип^,  гжеНе  ВеПа§е,  ЗеИе  3): 
«Ез  Ые1Ы  Гиг  йеп  ипЪеГап^епеп....  Ъеяег  всЫесМЫп  ипЬе§ге1ШсЬ, 
ше  81сЬ  ^егайе  (11е  гай1са1е  ^и§еп(^  Киззкпйа  йЬег  (11е8еп  §е181;1§еп 
■Уег1;ге1;ег  1Ьгег  ЕхсЬШп^  (Вагаго!?),  Шгег  ПеЬеггеи^ип^еп  ипй  Ве- 
81;геЬип§еп,  ше  Шп  Т.  2е1сЬпе1;е,  1п  ете  "УУ'иЛ  Ьтет  егЬйгеп  копи- 
ре, Ше  816  йеп  В1сЫ;ег  §1е1сЬ8а1п  т  (116  АсЬ*  егЫагеп  ипй  хш*  ^е- 
йег  ЗсЬшаЬипд  йЬегЬаиГеп  Иезз.  Мап  8о111;е  йепкеп,  ^ейег  тойегпе 
Ка(11са1е  коппе  пиг  тИ  ГгоЬег  СгепидШиип^  ш  е1Пбг  зо  81;о12еп  Ое- 
з1:аН,  уоп  8о1сЬег  ЛУ'исЫ;  (1е8  СЬагак^егз,  зокЬег  ^гйгкШсЬеп  ГгеШе!! 
уоп  аИет  К1ет11с11еп,  Тг1у1а1еп,  Гаи1еп,  ЗсЫа^еп  ипс1  Ьй^епЬайеп, 
зет  ипй  зешег  Раг1;е1§епоззеп  1;ур18сЬе8  Рог1;га11;  йаг^ез^еШ  зеЬп».  — 
То-есть: 

„Для  непредуб^жденнаго....  читателя  остается  совершенно  непо- 
нятнымъ,  какъ  могла  радикальная  русская  молодежь,  по  поводу  по- 
добнаго  представителя  ея  уб'Ьжден1й  и  стремлешй,  какимъ  нарисо- 
валъ  Базарова  Тургеневъ,  —  войти  въ  такую  ярость,  что  подвергла 
сочинителя  формальной  опал-Ь  и  осыпала  его  всяческой  браньюУ 
Можно  было  скор-Ье  предположить,  что  всякхй  пов*йш1й  радикалъ 
съ  чувствомъ  радостнаго  удовлетворен1я  признаетъ  свой  собствен- 
ный портретъ,  своихъ  единомышленниковъ  въ  такомъ  гордомъ  об- 
раз4,  одаренномъ  такою  силою  характера,  такой  полной  независи- 
мостью   отъ    всего    мелкаго,    пошлаго    и    ложнаго". 
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Вся  причина  недоразум'Ьшй,  вся,  какъ  говорится,  „б^- 
да",  состояла  въ  томъ,  что  воспроизведенный  мною  База- 
ровскш  типъ  не  усп-^лъ  пройти  чрезъ  постепенные  фази- 
сы, черезъ  которые  обыкновенно  проходятъ  литературные 
типы.  На  его  долю  не  пришлось — какъ  на  долю  Онегина 
или  Печорина  —  эпохи  идеализац1и,  сочувственнаго  пре- 
вознесешя.  Въ  самый  моментъ  появлешя  новаго  челов']&ка — 
Базарова — авторъ  отнесся  къ  нему  критически....  объек- 
тивно. Это  многихъ  сбило  съ  толку  —  и  кто  знаетъ!  въ 
этомъ  была — быть  можетъ — если  не  ошибка,  то  неспра- 
ведливость. Базаровск1й  типъ  им-Ьлъ,  по  крайней  м-Ьр'Ь, 
столько  же  права  на  идеализац1ю,  какъ  предшествовавшхе 
ему  типы.  Я  сейчасъ  сказалъ,  что  отношешя  автора  къ  вы- 
веденному лицу  сбили  читателя  съ  толку:  читателю  всегда 
неловко,  имъ  легко  овлад-Ьваетъ  недоум-Ьше,  даже  досада, 
если  авторъ  обращается  съ  изображаемымъ  характеромъ, 
какъ  съ  живымъ  суш;ествомъ,  то-есть,  видитъ  и  выставля- 
етъ  его  худыя  и  хорош1я  стороны,  а  главное,  если  онъ  не 
показываетъ  явной  симпат1и  или  антипат1и  къ  собственно- 
му д'Ьтищу.  Читатель  готовъ  разсердиться:  ему  приходится 
не  сл'Ьдить  по  начертанному  уже  пути,  а  самому  протари- 
вать  дорожку.  „Очень  нужно  трудиться!"  невольно  рож- 
дается въ  немъ  мысль: — „книги  существуютъ  для  развле- 
чешя,  не  для  ломанья  головы;  да  и  что  стоило  автору  ска- 
зать, какъ  мн-Ь  думать  о  такомъ-то  лиц-Ь — какъ  онъ  самъ 
о  немъ  думаетъ!" — А  если  отношешя  автора  къ  этому  ли- 
цу свойства  еще  бол'Ье  неопред'Ьленнаго,  если  авторъ  самъ 
не  знаетъ,  любитъ  ли  онъ  или  н'Ьтъ  выставленный  харак- 
теръ  (какъ  это  случилось  со  мною  въ  отношен1и  къ  База- 
рову, ибо  то  „невольное  в.1ечеше",  о  которомъ  я  упоми- 
наю въ  моемъ  Дневник'Ь — не  любовь) — тогда  уже  совсЬмъ 
плохо!  Читатель  готовъ  навязать  автору  небывалыя  симпа- 
т1и  или  небывалыя  антипат1и,  чтобы  только  выйти  изъ  не- 
пр1ятной  „неопред'Ьленности". 
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„Ни  отцы,  ни  д^ти" — сказала  мн-Ь  одна  остроумная  да- 
ма, по  прочтеши  моей  книги:  — вотъ  настоящее  заглав1е 
вашей  нов-Ьсти — и  вы  сами  нигилистъ".  Подобное  мн^^нхе 
высказалось  еще  съ  большей  силой  по  появленш  „Дыма". 
Не  берусь  возражать;  быть  можетъ,  эта  дама  и  правду  ска- 
зала. Въ  д'Ьл'Ь  сочинительства  всякш  (сужу  по  себ'Ь)  д-Ь- 
лаетъ  не  то,  что  хочетъ,  а  то  что  можеть — и  на  сколько 
удастся.  Полагаю,  что  произведешя  беллетристики  должно 
судить  ей  §го8 — и,  строго  требуя  добросов-Ьстности  отъ  ав- 
тора,  на  остальныя  стороны  его  д-Ьятельности  смотр-Ьть — 
не  скажу — равнодушно,  но  спокойно.  Авъотсутствшдобро- 
сов'Ьстности,  при  всемъ  желанш  угодить  моимъкритикамъ,  — 
я  признать  себя  виноватымъ  не  могу. 


У  меня,  по  поводу  „Отцовъ  иД^тей",  составилась  до- 
вольно любопытная  коллекц1я  писемъ  и  прочихъ  докумен- 
товъ.  Сопоставлен1е  ихъ  не  лишено  н^котораго  интереса. 
Въ  то  время,  какъ  одни  обвиняютъ  меня  въ  оскорбленш  мо- 
лодого покол'Ьн1я  въ  отсталости,  въ  мракоб'Ьсш,  изв'Ьщаютъ 
меня,  что  съ  „хохотомъ  презр-Ьтя  сжигаютъ  мои  фотогра- 
фичесгая  карточки" , — друг1е,  напротивъ,  съ  негодован1емъ 
упрекаютъ  меня  въ  низкопоклонств'Ь  предъ  самымъ  этимъ 
молодымъ  покол4н1емъ.   „Вы  ползаете  у  ногъ  Базарова!" 
восклицаетъ  одинъ  корреспондентъ:  —  „вы  только  притво- 
ряетесь, что  осуждаете  его;  въ  сущности,  вы  заискиваете 
передъ  нимъ  и  ждете,  какъ  милости,  одной  его  небрежной 
улыбки!" — Помнится,  одинъ  критикъ,  въсильныхъ  и  крас- 
нор'Ьчивыхъ    выражешяхъ,    прямо  ко  мн'Ь  обращенныхъ, 
представилъ    меня    вм^ст-Ь    съ  г-мъ  Катковымъ  въ  вид-Ь 
двухъ    заговорщиковъ,  въ  тишине  уединеннаго  кабинета 
замышляющихъ  свой  гнусный  ковъ,  свою  клевету  на  мо- 
лодыя  русск1я  силы.  Картина  вышла  эффектная!  На  д-Ьл-Ь 
вотъ  какъ  происходи лъ  этотъ   „заговоръ".  Когда  г.  Кат- 
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ковъ  получилъ  отъ  меня  рукопись  „Отцовъ  и  Д-Ьтей",  о 
содержанш  которой  онъ  не  им-Ьдъ  даже  приблизитедьнаго 
понят1я  —  онъ  почувствовалъ  недоум^ше*).  Типъ  База- 
рова показался  ему  „чуть  не  апоееозой  „Современника",  и 
я  бы  не  удивился,  если-бъ  онъ  отказался  отъ  пом'Ьщенхя 
моей  повести  въ  своемъ  журнал-]^.  „Е1  УоИа  сотте  оп 
ёсп1  ГЫ81:о1ге!"  можно  бы  тутъ  воскликнуть....  но  позво- 
лительно ли  величать  такимъ  громкимъ  именемъ  так1я  ма- 
леньк1я  вещи? 


Съ  другой  стороны,  я  понимаю  причины  гн'Ьва,  возбуж- 
деннаго  моей  книгой  въ  известной  парт1и.  Он^  не  лишены 
основан1я,  и  я  принимаю — безъ  ложнаго  смирен1я — часть 
падающихъ  на  меня  упрековъ.  Выпущеннымъ  мною  сло- 
вомъ:  „нигилистъ"  воспользовались  тогда  мнопе,  которые 
ждали  только  случая,  предлога,  чтобы  остановить  движе- 
те, овлад-Ьвшее  русскимъ  обществомъ.  Не  въ  вид-Ь  укориз- 
ны, не  съ  ц'Ьлью  оскорблешя  было  употреблено  мною  это 
слово,  но  какъ  точное  и  уместное  выражен1е  проявивша- 
гося — историческаго  —  факта;  оно    было  превращено  въ 


*)  Над4юсь,  что  г-нъ  Катковъ  не  пос4туетъ  на  меня  за  приведе- 
те н^которыхъ  ък-кстъ  изъ  написаннаго  ко  мн*!  въ  то  время  письма 
его:  —  „Если  и  не  въ  апоееозу  возведенъ  Базаровъ",  писалъ  онъ,  „то 
нельзя  не  сознаться,  что  онъ  какъ-то  случайно  попалъ  на  очень  вы- 
С0К1Й  оьедесталъ.  Онъ  дМствительно  подавляетъ  все  окружающее. 
Все  передъ  нимъ  или  ветошь,  или  слабо  и  зелено.  Такого  ли  впеча- 
тл'Ьн1я  нужно  было  желать?  Въ  пов']&сти  чувствуется,  что  авторъ  хо- 
т-Ьлъ  характеризировать  начало  мало  ему  сочувственное,  но  какъ  буд- 
то колебался  въ  выбор4  тона  и  безсознательно  покорился  ему.  Чув- 
ствуется что-то  несвободное  въ  отношен1яхъ  автора  къ  герою  иов-Ь- 
сти,  какая-то  неловкость  и  принужденность.  Авторъ  передъ  нимъ 
какъ  будто  теряется,  и  не  любитъ,  а  еще  пуще  боится  его!"  Дал-Ье, 
г-нъ  Катковъ  сожал-Ьотъ  о  томъ,  что  я  не  заставилъ  Одинцову  обра- 
щаться иронически  съ  Базаровымъ,  и  т.  д.  —  все  въ  томъ  же  тон*! 
Явно,  что  одинъ  изъ  „заговорщиковъ"  не  вполн-Ь  былъ  доволенъ  ра- 
ботою другого. 
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оруд1е  доноса,  безповоротнаго  осужден1я, — почти  въ  клей- 
мо позора.  Шсколько  печальныхъ  событ1й,  совершивших- 
ся въ  ту  эпоху,  дали  еще  бол'Ье  пищи  нарождавшимся  по- 
дозр'Ьшямъ — и,  какъ  бы  подтверждая  распространенныя 
опасешя,  оправдали  старашя  и  хлопоты  нашихъ  „спаси- 
телей отечества"....  ибо  и  у  насъ  на  Руси  проявились  тог- 
да „спасители  отечества".  Общественное  мн4н1е,  столь 
неопределенное  еще  у  насъ,  хлынуло  обратной  волной.... 
Но  на  мое  имя  легла  т^нь.  Я  себя  не  обманываю;  я  знаю, 
эта  т4нь  съ  моего  имени  не  сойдетъ.  Но  могли  же  друг1е 
люди  —  люди,  передъ  которыми  я  слишкомъ  глубоко  чув- 
ствую свою  незначительность,  могли  же  они  промолвить 
велик1я  слова:  „Рёг188еп1;  поз  потз;  роигуп  дне  1а  сЬо8е 
раЫ^^ие  8о11  заитёе!"*)  Въ  подражаше  имъ,  и  я  могу  се- 
бя ут-Ьшить  мыслью  о  принесенной  пользе.  Эта  мысль  пе- 
рев-Ьшиваетъ  непр1ятность  незаслуженныхъ  нарекан1й.  Да 
и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — что  за  важность?  Кто  черезъ  двадцать, 
тридцать  л-Ьтъ  будетъ  помнить  обо  вс^хъ  этихъ  буряхъ 
въ  стакане  воды  —  и  о  моемъ  имени  —  съ  т'Ьнью  или  безъ 
т-Ьни? 


Но  довольно  говорить  обо  мн4— и  пора  прекратить  эти 
отрывочныя  воспоминан1я,  которыя,  боюсь,  мало  удовле- 
творятъ  читателей.  Мн-Ь  хочется  только,  передъ  прощаш- 
емъ,  сказать  н-Ьсколько  словъ  моимъ  молодымъ  современ- 
никамъ  —  моимъ  собрать ямъ,  вступающимъ  на  скользкое 
поприще  литературы.  Я  уже  объявилъ  однажды,  и  готовъ 
повторить,  что  не  осл-Ьпляюсь  на  счетъ  моего  положешя. 
Мое  двадцатипятилетнее  „служеше  музамъ"  окончилось 
среди  постепеннаго  охлажден1я  публики  —  и  я  не  пред- 
вижу причины,  почему  бы  она  снова  согрелась.  Насту пи- 


*)  т.  е.  —  пускай    погибнутъ    наши    имена,    лишь    бы    обш,ее    д-Ьдо 
было  спасено! 
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ЛИ  новыя  времена,  нужны  новые  люди;  литературныя  ве- 
тераны подобны  военнымъ  —  почти  всегда  инвалиды  —  и 
благо  т^мъ,  которые  во -время  ум-Ьютъ  сами  подать  въ  от- 
ставку! Не  наставническимъ  тономъ,  на  который  я,  впро- 
чемъ,  не  им^ю  никакого  права — нам'Ьренъ  я  произнести 
мои  прощал ьныя  слова,  а  тономъ  стараго  друга,  котораго 
выслушиваютъ  съ  полу-снисходительнымъ,  полу-нетерп'Ь- 
ливымъ  вниман1емъ,  если  только  онъ  не  вдается  въ  излиш- 
нее разглагольствован1е.  Я  постараюсь  его  изб-Ьгиуть. 


Итакъ,  мои  молодые  собратья,  къ  вамъ  идетъ  р^чь  моя. 

ОгеШ  пиг  Ыпет  т'з  уоПе  МепзсЬегйеЬеп! 

сказалъ  бы  я  вамъ    со  словъ    нашего    общаго  учителя, 
Гёте — 

Е1п  з'ейег  1еЫ;'8 — п1сЬ1;  У1е1еп  181;'8  Ьекапп!, 
11пс1  ^0  Шг'8  раек* — йа  181;'8  т^егеззап!!  *) 

Силу  этого  „схватывашя",  этого  „уловлешя"  жизни  даетъ 
только  талантъ,  а  талантъ  дать  себ-Ь  нельзя; — но  и  одного 
таланта  недостаточно.  Нужно  постоянное  оби1,ен1е  съ  сре- 
дою, которую  берешься  воспроизводить;  нужна  правди- 
вость, правдивость  неумолимая  въ  отношен1и  къ  собствен- 
нымъ  ощущен1ямъ;  нужна  свобода,  полная  свобода  воззр-Ь- 
Н1Й  и  понят1й — и,  наконецъ,  нужна  образованность,  нужно 
знан1е!  —  „А!  понимаемъ!  видимъ,  куда  вы  гнете!"  вос- 
кликнутъ  зд^сь,  пожалуй,  мног1е: — „Потугинск1я  идеи — 
ци-ви-.1и-зац1я,  ргепег  топ  оигз!" — Подобныя  восклица- 
н1я  не  удивятъ  меня;  но  и  не  заставятъ  отступиться  ни 
отъ  одной  1оты.  Учете— не  только  св-Ьтъ,  по  народной  по- 
словице, —  оно  также  и  свобода.  Ничто  такъ  не  освоболс- 
даетъ  человека,  какъ    знан1е, — и  нигд-Ь  такъ  свобода  пе 


*)  т.  е.:  „'Запускайте  руку  (лучше  я  не  ум4ю  перевести)  внутрь, 
въ  глубину  челов-Ьчестгой  жизни!  Всяк1й  живетъ  ею,  не  многимъ  она 
знакома  и  тамъ,  гдЬ  вы  ее  схватите,  тамъ  будетъ  интересно!" 
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нужна,  какъ  въ  д'Ьл'Ь  художества,  поэзш:  не  даромъ  даже 
на  казенномъ  язык^  художества  зовутся  „вольными",  сво- 
бодными. Можетъ  ли  челов']Ькъ,  схватывать",  „уловлять" 
то,  что  его  окружаетъ,  если  онъ  связанъ  внутри  себя? 
Пушкинъ  это  глубоко  чувствовалъ;  не  даромъ  въ  своемъ 
безсмертномъ  сонет-Ь,  въ  этомъ  сонет-Ь,  который  каждый 
начинающ1й  писатель  долженъ  вытвердить  наизусть  и  по- 
мнить, какъ  запов^Ьдь, — онъ  сказалъ: 

....  дорогою  свободной 

Иди  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ.... 

Отсутств1емъ  подобной  свободы  объясняется,  между  про- 
чимъ,  и  то,  почему  ни  одинъ  изъ  славянофиловъ,  не  смотря 
на  ихъ  несомн'Ьнныя  дарованья  *),  не  создалъ  никогда  ни- 
чего живого;  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  съум-Ьлъ  снять  съ  се- 
бя— хоть  на  мгновенье — своихъ  окрашенныхъ  очковъ.  Но 
самый  печальный  прим-Ьръ  отсутств1я  истинной  свободы, 
проистекающаго  изъ  отсутств1я  истиннаго  звашя,  пред- 
ставляетъ  намъ  последнее  произведен1е  графа  Л.  Н.  Тол- 
стого („Война  и  Миръ"),  которое,  въ  то  же  время,  по  си.и^ 
творческаго,  поэтическаго  дара,  стоитъ  едва  ли  не  во  гла- 
в-Ь  всего,  что  явилось  въ  нашей  литератур-Ь  съ  1840  года. 
Н'Ьтъ!  безъ  образовашя,  безъ  свободы  въ  обширн'Ьйшемъ 
смысле  —  въ  отношеши  къ  самому  себ-Ь,  къ  своимъ  пред- 
взятымъ  идеямъ  и  системамъ,  даже  къ  своему  народу,  къ 
своей  истор1и,  —  не  мыслимъ  истинный  художникъ;  безъ 
этого  воздуха  дышать  нельзя. 


*)  Славянофиловъ,  конечно,  нельзя  упрекнуть  въ  нев^жеств'Ь,  въ  не- 
достатк-Ь  образованности;  но  для  произведешя  художественнаго  ре- 
зультата нужно  —  говоря  новМшимъ  язикомъ  —  совокупное  д-Ьй- 
ств1е  многихъ  факторовъ,  Факторъ,  недостающ1Й  славянофиламъ,  — 
свобода;  дру1'1е  нуждаются  въ  образованности,  третьи  —  въ  таланте, 
и  т.  д. 
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Что  же  касается  до  окончательнаго  результата,  до  окон- 
чательной оценки  такъ-называемой  лутературной  карьеры, 
— то  и  тутъ  приходится  вспомнить  слова  Гёте; 

81п(1'8  Козеп — пип,  81е  дуегдеп  ЫйЬ'п  *). 

Не  признанныхъ  ген1евъ  н-Ьтъ — такъ  же,  какъ  н-Ьтъ  за- 
слугъ,  переживающихъ  свою  урочную  чреду.  „Всякш  ра- 
но или  поздно  попадаетъ  на  свою  полочку",  говаривалъ 
покойный  Б'Ьлинскш.  Уже  и  на  томъ  спасибо,  коли  въ 
свое  время  и  въ  свой  часъ  ты  принесъ  посильную  лепту. 
Лишь  одни  избранники  въ  состоянш  передать  потомству 
не  только  содержаше,  но  и  форму  своихъ  мыслей  и  воз- 
зр^шй,  свою  личность,  до  которой  масс^,  вообще  говоря, 
н-Ьтъ  никакого  д-Ьла.  Обыкновенные  индивидуумы  осужде- 
ны на  исчезновеше  въ  ц-Ьломъ,  на  ноглощеше  его  пото- 
комъ;  но  они  увеличили  его  силу,  расширили  и  углубили 
его  круговоротъ — чего  же  больше? 


Кладу  перо....  Ещеодинъ  носл-Ьдшй  сов^тъ  молодымъ 
литераторамъ  и  одна  последняя  просьба.  Друзья  мои,  не 
оправдывайтесь  никогда,  какую  бы  ни  взводили  на  васъ 
клевету;  не  старайтесь  разъяснить  недоразум'Ьшя,  не  же- 
лайте— ни  сами  сказать,  ни  услышать  „последнее слово". 
— Д-Ьлайте  свое  д^ло  —  а  то  все  перемелется.  Во  всякомъ 
случа-Ь,  пропустите  сперва  порядочный  срокъ  времени — и 
взгляните  тогда  на  вс^  прошедш1я  дрязги  съ  исторической 
точки  зр-Ьнхя,  какъ  я  попытался  это  сд-Ьлать  теперь.  Пусть 
сл'Ьдующ1й  прим^ръ  послужитъ  вамъ  въ  назиданхе:  —  въ 
течен1е  моей  литературной  карьеры  я  только  однажды  по- 
пробовалъ  „возстановить  факты".  А  именно:  когда  редак- 
щя  „Современника"  стала   въ  объявлешяхъ  своихъ  ув-Ь- 


*)  Коли  это  розы — цвести  он4  будутъ. 
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рять  подписчиковъ,  что  она  отказала  мн'Ь  по  негодности 
моихъ  уб^жден1й  (между  т'Ьмъ  какъ  отказалъ  ей  я  —  не 
смотря  на  ея  просьбы — на  что  у  меня  существуютъ  пись- 
менныя  доказательства),  я  не  выдержалъ  характера,  я  за- 
явилъ  публично,  въ  чемъ  было  д-Ьло — и,  конечно,  потерп'Ьлъ 
полное  ф1аско.  Молодежь  еще  бол-Ье  вознегодовала  на  ме- 
ня.... „Какъ  см-Ьлъ  я  поднимать  руку  на  ея  идола!  что  за 
нужда,  что  я  былъ  правъ!  Я  долженъ  былъ  молчать!" — 
Этотъ  урокъ  пошелъ  мн-Ь  въ  прокъ;  желаю,  чтобъ  и  вы 
воспользовались  имъ. 


А  просьба  моя  состоитъ  въ  сл-Ьдующемъ:  берегите  нашъ 
языкъ,  нашъ  прекрасный  русск1й  языкъ,  этотъ  кладъ,  это 
достояше,  преданное  намъ  нашими  предшественниками, 
въ  чел-Ь  которыхъ  блистаетъ  опять-таки  Пушкинъ!  — Об- 
ращайтесь почтительно  съ  этимъ  могущественнымъ  оруд1- 
емъ;  въ  рукахъ  ум-Ьлыхъ  оно  въ  состояши  совершать  чу- 
деса! —  Даже  т-Ьмъ,  которымъ  не  по  вкусу  „философск1я 
отвлеченности"  и  „поэтическхя  н-Ьжиости",  людямъ  прак- 
тическимъ,  въ  глазахъ  которыхъ  языкъ  не  что  иное,  какъ 
средство  къ  выраженш  мысли,  какъ  простой  рычагъ, — да- 
же имъ  скажу  я:  уважайте,  по  крайней  м'Ьр^,  законы  ме- 
ханики, извлекайте  изъ  каждой  вещи  всю  возможную  поль- 
зу! —  А  то,  право,  проб'Ьгая  иныя  вялыя,  смутпыя,  без- 
сильно-прострапныя  разглагольствован1я  въ  лсурналахъ, 
читатель  невольно  долженъ  думать,  что  именно  рычагъ-то 
вы  зам-Ьняете  первобытными  подпорками, — что  вы  возвра- 
щаетесь къ  младенчеству  самой  механики.... 

Но  довольно,  а  то  я  самъ  впаду  въ  многор^^чивость. 

1868—1869. 
Баденъ-Баденъ. 


и.    с.   ТУРГЕНКВЪ. — томъ     X. 
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У1. — Человъкъ  въ  сьрыхъ  очкахъ. 
Изъ  парижскихъ  воспоминан1й  1848-го  года. 


Всю  зиму  съ  1847  на  1848  годъ  я  прожилъ  въ  Пари- 
же.— Квартира  моя  находилась  недалеко  отъ  Палэ-Рояля, 
и  я  почти  каждый  день  ходилъ  туда  пить  кофе  и  читать 
газеты. — Тогда  еще  Палэ-Рояль  не  былъ  такимъ,  почти 
заброшеннымъ  м-Ьстомь,  какимъ  онъ  сталъ  теперь, — хотя 
дни  его  славы  уже  давно  миновали,  той  громкой  и  особен- 
ной славы,  которая,  бывало,  влагала  въ  уста  нашимъ  ве- 
теранамъ  1814  и  1815  годовъ,  при  первомъ  свидаши  съ 
челов-Ькомъ,  возвратившимся  изъ  Парижа,  неизм-Ьнный 
вопросъ:  „а  что  под'Ьлываетъ  батюшка  Палэ-Рояль?" — 
Однажды  -  д-Ьло  было  въ  первыхъ  числахъ  февраля  1848 
года — я  сид-Ьлъ  за  однимъ  изъ  столиковъ,  расположен- 
ныхъ  вокругъ  кофейной  Ротонды  (йе  1а  Ко1;опйе),  подъ  на- 
в-Ьсомъ. — Челов'Ькъ  высокаго  роста,  черноволосый  съ  про- 
С']^дью,  жилистый  и  сухоп],авый,  въ  заржавленныхъ  жел^з- 
ныхъ  очкахъ  со  стеклышками  с4ро-дымчатаго  цв^та  на 
орлиномъ  носу  —  вышелъ  изъ  кофейной,  оглянулся  —  и, 
в^Ьроятно,  уб-Ьдившись,  что  вс^  м^ста  подъ  нав^сомъ  были 
заняты,  подошелъ  ко  мн-Ь  и  попросилъ  позволен1я  под- 
сесть къ  моему  столику. — Я,  разумеется,  согласился. — 
ЧеловЬкъ  въ  сЬрыхъ  очкахъ  не  сЬлъ,  а  обрушился  на 
стулъ,  сдвину лъ  на  затылокъ  свой  ветх1й  цилиндръ  и, 
опершись  костлявыми  руками  на  суковатую  палку,  потре- 
бовалъ  чашку  кофе,  а  отъ  поданной  ему  газеты  Отказался 
съ  пренебрежительнымъ  поясат1емъ  плеча.  Мы  обм'Ьня- 
лись  немногими  незначительными  словами;  —  помнится, 
онъ  раза  два  воскликнулъ  про  себя:  какое  проклятое.... 
проклятое  время!  —  торопливо  выиилъ  чашку  и  вскоре 
ушелъ:  но  впечатл-Ьихе,  оставленное  имъ,  не  тотчасъ  во 
мн"Ь  изгладилось.  —  То  былъ  несомненно  французъ,  изъ 
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южной  Фравц1и — провансалецъ  илн  гаскопецъ;  его  заго- 
Р'Ьлое,  морщинистое  лицо,  вваливш1яся  щеки,  беззубый 
ротъ,  глухой  и  какъ  бы  каркающхй  голосъ, — самая  одеж- 
да, истасканная,  запачканная,  словно  не  па  него  сшитая, 
всё  говорило  о  безпокойной,  страннической  жизни.  „Бы- 
валый, ломаный,  битый  челов'Ькъ",  думалось  мн'Ь:  „онъ 
пе  только  теперь  въ  „подмазк-Ь";  —  онъ,  вероятно,  всю 
жизнь  провёлъ  въ  т'Ьснот']^  да  въ  подчиненхи;  откуда-жъ 
это  —  не  то  невольное,  не  то  сознательное  чувство  пре- 
восходства въ  выраженш  лица,  въ  каждомъ  движеши,  въ 
самой  походк'Ь,  шмыгающей,  небрежной?  —  Б^Ьдняки  — 
смиренные — такъ  не  ходятъ". — Особенно  поразили  меня 
его  глаза,  темнокар1е,  съ  желтоватыми  б:Ьлками;  онъ  ихъ 
то  раскрывалъ  во  всю  ширину  и  устремлялъ  прямо  пе- 
редъ  собою  неподвижный  и  тупой  взоръ,  то  странно  ёжилъ 
ихъ,  приподнимая  взъерошенныя  брови  и  взглядывая  бо- 
комъ  черезъ  края  очковъ....  злая  насм']^шливость  загора- 
лась тогда  въ  каждой  его  черт^.  Внрочемъ,  я  недолго  раз- 
мышлялъ  о  нёмъ  въ  тотъ  день:  ожидаше  предстоявшихъ 
банкетовъ  въ  пользу  реформы  волновало  весь  Парижъ — и 
я  принялся  читать  газеты. 

На  сл-Ьдующхй  день  я  опять  отправился  пить  кофе  въ 
Палэ-Рояль  и  опять  встр'Ьтился  со  вчерашнимъ  господи- 
номъ.  Онъ  первый  поклонился  мн-Ь,  какъ  знакомому. 
Слегка  усм-Ьхнувшись,  и  уже  не  испросивъ  позволен1я — 
точно  онъ  зналъ,  что  свидан1е  съ  нимъ  должно  мн^  быть 
пр1ятнымъ  —  онъ  ном-Ьстился  за  моимъ  столикомъ,  хотя 
ни  одинъ  изъ  другихъ  столиковъ  занятъ  не  былъ, — и  не- 
медленно вступилъ  въ  разговоръ,  нисколько  не  чинясь  п 
не  ст']§сняясь. 

Прошло  п'Ьсколько  мгновенш.... 

—  В^дь  вы  иностранецъ?  Русск1й?  внезапно  спросилъ 
онъ,  медленно  пошевеливая  ложкой  въ  чашк^  кофе. 


116]  МЕЛК1Я  СОЧИНЕНЫ. 

^ —  Что  Я  иностранецъ — вы  могли  догадаться  по  моему 
выговору;  но  почему  вы  признали  меня  за  русскаго? 

—  Почему?  Вы  сейчасъ  сказали:  „рагс1оп" — вотъ  этакъ, 
съ  растяжкой:  „ра-аг(1оп".  Одни  русск1е  такъ  растягива- 
ютъ  слова.  Впрочемъ,  я  безъ  того  зналъ,  что  вы  русск1й. 

Я  хот'Ьлъ-было  попросить  объяснешя....  Но  опъ  загово- 
рилъ  опять. 

—  Вы  очень  хорошо  сд'Ьлали,  что  пр1'Ьхали  сюда  имен- 
но теперь.  Время  любопытное  для  туриста.  Вы  увидите.... 
больппя  д-Ьла  („Ле  §гап(1е8  сЬозез"). 

—  Что  я  увижу? 

—  А  вотъ  что.  Теперь  начало  февраля....  М-Ьсяца  не 
пройдетъ — и  Франц! я  будетъ  республикой. 

—  Республикой? 

—  Да.  Но  погодите  радоваться если  только  это  васъ 

радуетъ.  Къ  концу  года  Бонапарты  будутъ  обладать  (онъ 
употребилъ  гораздо  бол-Ье  сильное  выражеше)  той  же  са- 
мой Франщей. 

Когда  онъ  упомянулъ  о  близости  республики,  я,  ко- 
нечно, ему  ни  на  волосъ  не  пов'Ьрилъ  и  только  подумалъ: 
„вотъ,  челов'Ькъ  удивить  меня  хочетъ:  благо  я,  въ  его  гла- 
захъ,  неопытный  скиоъ"....  Но  Бонапарты!  съ  какой  стати 
Бонапарты?!  Въ  тогдашнюю  пору,  при  Людовик4-Филип- 
п-Ь,  никто  не  дума.1ъ  о  Бонапартахъ;  во  всякомъ  случае, 
никто  не  говорилъ  о  нихъ.  Ужъ  не  наткнулся  ли  я  па 
мистификатора?  Или  на  одного  изъ  т-Ьхъ  проходимцевъ, 
которые  шатаются  по  кофейнымъ  и  гостинницамъ,  выню- 
хивая иностранцевъ,  и  кончаютъ  обыкновенно  т'Ьмъ,  что 
деньги  взаймы  просятъ?  Однако,  н'Ьтъ:  не  такая  у  него 
повадка....  Притомъ,  эта  безцеремонная  развязность  обра- 
щен1я,  этотъ  равнодушный  тонъ,  съ  которымъ  онъ  произ- 
нёсъ  свои  парадоксы.... 

—  Вы,  стало-быть,  полагаете,  что  король  не  согласится 


ЛИТЕРАТУРНЫЯ   ВОСПОМИНАШЯ.  [117 

пи  иа  какую  реформу?  спросилъ  я,  посл1>  небольшого  мол- 
чашя.  Требованхя  оппозищи,  кажется,  не  велики.... 

—  Да,  да,  да!  (Соппи,  соппи....)  небрелшо  промолвилъ 
онъ.  Расширен1е  выборнаго  права,  допущеше  талантовъ 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Слова,  слова,  слова.  Ни  банкетовъ  не  бу- 
детъ,  ни  король  не  уступить,  ни  Гизо  не  захочетъ.  А 
впрочемъ,  прибавилъ  онъ,  вероятно  зам-Ьтивх  то  не  со- 
всЬмъ  выгодное  впечатл^н1е,  которое  онъ  произвёлъ  на 
меня: — къ  чорту  политику!  Д-Ьлать  её — весело;  смотр-Ьть, 
какъ  друпе  её  д^Ьлаютъ, — глупо.  Маленьюя  собачки  такъ 
ноступаютъ,  когда  большхя....  наслаждаются  жизнью.  Ма- 
ленькимъ  остается  одно:  лаять  или  визжать.  —  Будемте 
говорить  о  другомъ. 

Не  помню,  о  чемъ  зашла  наша  бесЬда  ... 

—  Вы,  конечно,  бываете  въ  театрахъ?  спросилъ  онъ 
меня  опять  съ  тою  же  внезапностью,  которую  я  уже  въ 
немъ  зам'Ьтилъ,  и  которая  заставляла  предполагать,  что 
онъ  нисколько  не  слушаетъ  то,  что  ему  говорятъ.  В'Ьдь 
вы  вс^  г-да  русск1е  до  этого  большхе  охотники. 

—  Бываю. 

—  И,  вероятно,  восхии;аетесь  нашими  актерами? 

—  Да,  иными....  Особенно  въ  ТЬёМге  Егапда18.... 

—  Вс^хъ  нашихъ  актеровъ,  неребилъ  онъ  меня,  губитъ 
хорош1й  вкусъ.  Эти  традиц1и  та^V1ъ,  консерватор1и — б^да! 
ВсЬ  они  как1е-то  выпотрошенные  да  замороженные.  У 
васъ,  въ  Россш,  так1я  рыбы  бываютъ  на  рынкахъ,  зимой. 
Ни  одинъ  изъ  нашихъ  актеровъ  не  скажетъ  на  сцен^:  „я 
люблю  васъ",  не  разставивъ  ноги  въ  вид-Ь  циркуля  и  не 
закативъ  томно  глаза.  И  все  ради  хорошаго  вкуса!  Насто- 
яш,ихъ  актеровъ  можно  найти  только  въ  Италш.  Когда  я 
жилъ  въ  Итал1и....  Кстати,  что  вы  скажете  о  той  консти- 
туц1и,  которую  король  Бомба  пожаловалъ  своимъ  в^рно- 
подданнымъ?  Не  скоро  онъ  имъ  проститъ  эту  милость.... 
не  скоро!  Ну....  вотъ,  когда  я  жилъ  въ  Неапол'Ь, — на  та- 


I 
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мошпемъ  ыародномъ  театр-Ь  так1е    водились    молодцы 

прелесть!  Да  всяк1й  итал1япецъ — актеръ.  У  нихъ  это  въ 
натуре....  а  мы  только  толкуемъ  о  натуральности.  У  насъ 
даже  въ  Палэ-Рояльскомъ  театре  никто  не  можетъ  потя- 
гаться съ  любымъ  уличнымъ  нропов'Ьдпикомъ....  „Рег  1е 
8ап1:1881те  аште  (1е1  Риг§а1;ог1о!"  воскликнулъ  онъ  вдругъ 
н'Ьвучимъ  носовымъ  голосомъ  и,  сколько  я  могъ  судить, 
очень  похоже,  съ  чистымъ  итал1янскимъ  акцентомъ. 

Я  засм-Ьялся — и  онъ  засм-Ьялся  беззвучно,  широко  рас- 
крывая ротъ  и  косясь  черезъ  края  очковъ. 

—  Однако Рашель,  началъ-было  я — 

—  Рашель,  повторилъ  онъ.  —  Да;  это  сила.  Сила  и 
цв'Ьтъ  того  жидовства,  которое  теперь  завладело  вс^ми 
карманами  ц^&лаго  м1ра  и  скоро  завлад^етъ  всЬмъ  осталь- 
нымъ.  У  кого  карманъ  въ  рукахъ,  у  того  и  женщина:  а 
у  кого  женщина,  у  того  и  мущпна.  —  (^ш  а  1а  росЬе,  а 
1а  1[етте;  е^  дш  а  1а  ^еште,  а  ГЬотте).  Да....  Рашель! — 
То  же  вотъ,  что  Мейербееръ,  который  все  грозитъ  да  драз- 
питъ  насъ  своимъ  „Пророкомъ" .  Дамъ. . . .  Н4тъ,  не  ^1^мъ. . . . 
Ловкш  челов-Ькъ;  еврей — однимъ  словомъ....  маэстро, 
только  не  въ  музыкальномъ  смысл-Ь.  Впрочемъ,  и  Рашель 
въ  посл-Ьдисе  время  попортилась....  а  все  вы,  г-да  ино- 
странцы, виноваты.  Въ  Итал1и  есть  одна  актриса....  ее 
зовутъ  Ристори.  Она,  говорятъ,  за  какого-то  маркиза  вы- 
шла и  сцену  покинула. — Хороша;  только  кривляется  ма- 
ленько. 

—  Вы  долго  жили  въ  Итал1и?  спроси.1ъ  я. 

—  Да,  полнил ъ. — Да  гд-Ь  я  не  жилъ! 

—  Вы,  калсется,  и  въ  Росс1и  были? 

—  А  музыку  вы  тоже  любите?  промолвилъ  онъ,  не  от- 
вечая на  мой  вопросъ.  Въ  оперу  ходите? 

—  Я  музыку  люблю. 

—  Любите?  Гмъ!  любите?  Понятное  д'Ьло:  вы  —  славя- 
нинъ — а  вс4  славяне  —  меломаны.  Самое  это  последнее 
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искусство. —  Когда  оно  не  д'Ьйствуетъ  на  человека — скуч- 
но; когда  д-Ьйствуеть — вредно. 

—  Вредно?  почему  же  вредно? 

—  Оно  вредно  —  какъ  слпшкомъ  теплыя  ванны.  Спро- 
сите докторовъ. 

—  Вотъ  какъ! — Ну — а  о  другихъ  искусствахъ  вы  ка- 
кого мнМя? 

—  Искусство  только  одно  и  есть:  ваян1е. — Вотъ  это  хо- 
лодно, безстрастно,  величаво — и  зарождаетъ  въ  челов-Ьк']^ 
мысль  —  или  иллюз1ю,  какъ  угодно — о  безсмертхи  и  в-Ьч- 
ности. 

—  А  живопись? 

—  Живопись?  —  Крови  много,  т^&ла,  красокъ....  много 
гр4ха. — Голыхъ  женщинъ  пишутъ! — Статуя  никогда  гола 
не  бываетъ.  —  И  къ  чему  разжигать  челов-Ька?  Люди  и 
такъ  всЬ  грешны,  преступны;  всЬ  насквозь  проникнуты 
гр^хомъ. 

—  ВсЬ,  безъ  исключенхя?  и  всЬ  насквозь? 

—  Вс'Ь!  —  Вы,  я,  даже  вотъ  этотъ  толстый  холостякъ 
съ  добродушнымъ  лицомъ,  который  покупаетъ  куклу  въ 
подарокъ  чужому  ребенку — а  можетъ  быть,  и  своему — всЬ 
преступны.  У  каждаго  въ  жизни  есть  уголовщина — и  ни- 
кто не  им-Ьетъ  права  сказать,  что  ему  н'Ьтъ  м'Ьста  на  той 
пакостной  скамейк'Ь,  на  которую  сажаютъ  обвиняемыхъ. 

—  Вамъ  это  лучше  знать,  вырвалось  у  меня  невольно. 

—  Именно  такъ:  мн^  это  лучше  знать.  „Ехрег1:о  сгесИ" 
(вм-Ьсто :  сгеЛе) — „  КоЬег1;о " . 

—  Ну — а  литература?  Какое  ваше  мн-Ьше  о  литерату- 
р-Ь?  продолжалъ  я  свой  экзаменъ.  „Коли  ты  меня  мисти- 
фицируешь, подумалъ  я,  почему-жъ  и  мн^  не  потру  нить 
надъ  тобою?  Ты  же  д-Ьлаешь  ошибку  въ  латинской  цита- 
т-Ь,  которой  никто  отъ  тебя  не  требовалъ". 

Незнакомецъ  равнодушно  усм]^хнулся — словно  попялъ 
мою  мысль. 
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—  Литература  не  искусство,  промолвилъ  онъ  пебреж- 
нымъ  голосомъ. — Литература  должна  прежде  всего — за- 
бавлять. А  забавляетъ  только  литература  б1ографическая. 

—  Вы  такой  охотникъ  до  б1ограф1й? 

—  Вы  меня  не  такъ  поняли. — Я  разум'Ью  т^  произведе- 
шя,  въ  которыхъ  авторы  разсказываютъ  читателямъ  о  са- 
михъ  себ^ — на  показъ  себя  выставляютъ — т.  е.  на  см'Ьхъ. 
— Ничего  иного  люди  настоящимъ  образомъ  знать  не  мо- 
гутъ....  да  и  то! — Вотъ  почему  самый  великш  писатель — 
Моптень.  Такого  н'Ьтъ  другого. 

—  Онъ  слыветъ  за  великаго  эгоиста,  зам^Ьтилъ  я. 

—  Да;  и  въ  этомъ  его  сила.  У  него  у  одного  достало 
см'Ьлости — быть  эгоистомъ  —  и  посм^^шищемъ  —  до  кон- 
ца.— Оттого  онъ  меня  и  забавляетъ. — Прочту  страницу, 
другую....  посмеюсь  надъ  нимъ,  надъ  самимъ  собою....  и 
баста! 

—  Ну — а  поэты? 

—  Поэты  занимаются  музыкою  словъ,  словесной  музы- 
кой.— А  вы  знаете  мое  мн-Ьше  о  музык'Ь. 

—  Что  же  должно  читать? — И  что  долженъ,  наприм^ръ, 
читать  народъ? — Или  вы  полагаете,  что  народу  читать  не 
сл'Ьдуетъ? 

(Я  зам'Ьтилъ  на  одномъ  изъ  пальцевъ  незнакомца  коль- 
цо съ  гербомъ; — не  смотря  на  его  мизерный  и  обтерханный 
видъ,  мн-Ь  сдавалось,  что  онъ  долженъ  придерживаться 
аристократическихъ  мн-Ьнш;— а  быть  можетъ,  и  самъ  онъ, 
по  происхожден1ю,  принадлежалъ  аристократ1и). 

- —  Напротивъ,  отв^чалъ  онъ.  —  Народъ  долженъ  чи- 
тать; но  что  онъ  читаетъ  —  это  совершенно  безразлично. 
Говорятъ,  ваши  мужики  все  одну  и  ту  же  книжку  чита- 
ютъ,— („ФранцыльВенещанецъ" — мелькнуло  у  меня  въ  го- 
лове).— Дочитаютъ  одинъ  экземпляръ  — другой  такой  же 
купятъ. — И  прекрасно  д-Ьлаютъ.  Это  придаетъ  имъ  важ- 
ности въ  собственныхъ  глазахъ — и  м^шаетъ  имъ  размыш- 
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лять. — А  кто  въ  церковь  ходить — тому  и  вовсе  читать  не 
нужно. 

—  Вы  придаете  такое  значен1е  релипи? 
Незпакомецъ  покосился  на  меня  черезъ  края  очковъ. 

—  Я  въ  Бога  плохо  в'Ьрю,  милостивый  государь;  но  ре- 
лиг1я — д-Ьло  важное. — Служить  ей....  быть  можетъ,  едва 
ли  не  лучшее  зваше.  Попы  молодцы;  они  одни  постигли 
сущность  власти:  повел-Ьвать  со  смиренхемъ  —  и  повино- 
ваться съ  гордостью:  вотъ  и  весь  секретъ.  —  Власть.... 
власть....  обладать  властью — ^  другого  счастья  на  земл-Ь 
н^Ьтъ! 

Я.  уже  началъ  привыкать  къ  неожиданнымъ  скачкамъ 
нашего  разговора — и  только  старался  не  отставать  отъ  мо- 
его страннаго  собеседника.  А  онъ,  напротивъ,  говорилъ 
съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  всЪ  эти  аксюмы,  которыя 
онъ  столь  ув'Ьренно  высказывалъ,  вытекали  одна  изъ  дру- 
гой последовательно  и  логично,  хотя  вы  въ  то  же  время 
чувствовали,  что  ему  совершенно  все  равно,  соглашаетесь 
ли  вы  съ  нимъ  или  н^тъ. 

—  Если  вы  такъ  властолюбивы,  началъ  я — и  такого  вы- 
сокаго  мн^шя  о  духовенстве, — отчего  же  вы  сами  не  по- 
шли по  этой  дороге,  не  сделались  свяп],енникомъ? 

—  Ваше  замечанхе  справедливо,  милостивый  государь; — 
но  я  метилъ  выше. — Я.  самъ  хотелъ  основать  религхю.  И 
я  попытался....  во  время  моего  пребывашя  въ  Америке. 
Впрочемъ,  не  я  одинъ  имелъ  это  намерен1е.  Тамъ  этимъ 
вообще  занимаются. 

—  Вы  тол^е  были  въ  Америке? 

—  Я  тамъ  два  года  прожилъ. — Вы,  можетъ-быть,  заме- 
тили,— я  вынесъ  оттуда  скверную  привычку  жевать  та- 
бакъ. — Не  курю  и  не  нюхаю....  а  жую.  Извините!  (Онъ 
сплюнулъ  въ  сторону). — Такъ  вотъ,  въ  чемъ  дело:  я  хо- 
телъ основать  религ1ю — и  уже  придумалъ-было  очень  не- 
дурную легенду.  Только  для  того,  чтобы  она  принялась, 
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надо  быть  мученикомъ,  кровь  свою  пролить....  Безъ этого 
цемента  фундамента  не  выведешь. — Не  то,  что  на  войн'Ь: 
тамъ  гораздо  полезн'Ье  чужую  кровь  проливать. — ^А  свою. ... 
н^тъ!  я  этого  не  хот^лъ — Слуга  покорный! 
Онъ  промолчалъ  съ  минуту. 

—  Вы  меня  сейчасъ  назвали  властолюбивымъ,  загово- 
рилъ  онъ  снова. — Это  вы  правду  сказали. — Я,  наприм'Ьръ, 
ув-Ьренъ,  что  я  еще  буду  королемъ. 

—  Королемъ? 

—  Да,  королемъ....  На  какомъ-нибудь  необитаемомъ 
остров-Ь. 

—  Королемъ....  безъ  подданныхъ? 

—  Подданные  всегда  найдутся. — У  васъ,  въ  Росс1и,  есть 
поговорка:   „Было  бы  корыто",  и  т.  д.  Людямъ  это  свой- 
ственно— подчиняться. — Нарочно  па  мой  островъ  черезъ 
море  переплывутъ,  чтобы  только  подчиниться  властителю. 
Это  в^рно. 

„Да  ты  сумасшедшш!"  подз^малъ  я  про  себя. 

—  Не  отъ  того  лп  вы  полагаете,  промолвилъ  я  громко, 
что  французы  подчинятся  Бонапартамъ? 

—  По  этой  именно  причин-Ь,  милостивый  государь. 

—  Позвольте,  позвольте,  воскликнулъ  я:  в-Ьдь  у  фран- 
цузовъ  и  теперь  есть  король,  властитель.  —  Стало-быть, 
та  людская  потребность,  о  которой  вы  говорите,  потреб- 
ность подчиняться — удовлетворена. 

Мой  собесЬдникъ  покачалъ  головою. 

—  Въ  томъ-то  и  штука,  что  нын'Ьшв1й  нашъ  король, 
Лудовикъ-Филиппъ,  вовсе  не  чувствуетъ  себя  королемъ, 
властителемъ.  Впрочемъ,  мы  не  хотели  говорить  о  поли- 
тике. 

—  Вы  предпочитаете  философш?  зам-Ьтилъ  я. 

Онъ  сплюнулъ  свой  жёванный  табакъ  далеко  въ  сторо- 
ну, по-американски. — Ага!  Вамъ  угодно  иронизировать?— 
Что-жъ? — Я  и  отъ  философ1и  не  прочь;  тЬмъ  бол-Ье,  что 


ЛИТЕРАТУРНЫЯ   В0СП0МИНАН1Я.  [123 

она  у  меня  очень  проста  и  вовсе  не  похолса,  наприм'Ьръ, 
на  н-Ьмецкую  философш,  которую  я,  впрочемъ,  совс^мъ 
не  знаю — но  ненавижу,  какъ  и  всЬхъ  н'Ьмцевъ.  —  Глаза 
незнакомца  внезапно  разгор'Ьлись.  —  Я  ненавижу  ихъ  — 
ибо  я  патр1отъ.  В^дь  и  вы  тоже,  какъ  русскш,  должны 
ихъ  ненавид-ЬтБ? 

—  Позвольте....  я.... 

—  А  коли  н^тъ — тЪжъ  хуже  для  васъ. — Вотъ,  погоди- 
те— они  еще  дадутъ  вамъ  себя  знать. — Я  ихъ  ненавижу, 
я  ихъ  боюсь,  прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ, — и  одно 
изъ  моихъ  лучшихъ  воспоминан1й  состоитъ  въ  томъ,  что  и 
мн-Ь  удалось  стрелять  по  нимъ,  по  этимъ  н-Ьмцамъ! 

—  Вы  стр'Ьляли?  гд-Ь  же  это? 

—  А  опять-таки  въ  Италш. — Я  участвовалъ....  Впро- 
чемъ,  постойте, — Мы,  кажется,  бесЬдовали  о  философ! и. 
Честь  им-Ью  доложить  вамъ,  что  вся  моя  философ1я  заклю- 
чается въ  сл'Ьдующемъ:  въ  челов'Ьческой  жизни  есть  два 
несчаст1я:  рожден1е  и  смерть.  —  Второе  несчаст1е  мен']§е 
велико....  оно  можетъ  быть  добровольнымъ. 

—  А  сама  жизнь? 

—  Гмъ!  гмъ!  —  Этого  разомъ  не  опред-^лишь.  Но  за- 
метьте, что  и  въ  жизни  есть  только  дв-Ь  хорош1я  вещи:  а 
именно — когда  челов'Ькъ  способствуетъ  рожденш....  или 
смерти  —  т.  е.  одному  изъ  тЪхъ  двухъ  несчаст1й,  о  кото- 
рыхъ  былар-Ьчь. — „Оиегга,  сагау  атогез",  говорятъ  ис- 
панцы. 

Я  случайно  зналъ  эту  поговорку.  —  Вы  забываете  вто- 
рой стихъ,  зам'Ьтилъ  я. —  „Рог  ип  р1асег  т11  (1о1оге8". 

—  Прекрасно!  Вотъ  вамъ  и  доказательство  верности 
моей  философш. — А  впрочемъ,  прибавилъ  онъ,  быстро 
вставая  со  стула, — мы  достаточно  поболтали.  До  свидашя! 

—  Погодите....  постойте!  воскликнулъ  я.  Мы  съ  вами 
разговаривали  около  часа  —  а  я  еще  не  знаю,  съ  к^мъ  я 
им-Ълъ  честь 
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—  Вы  хотите  знать  мое  имя?  Къ  чему  вамъ  оно?  В-Ьдь 
я  не  спрашивалъ  васъ  о  вашемъ.  Я  не  спрашивалъ  васъ 
также  о  томъ,  гд-Ь  вы  живете, — и  не  считаю  нужнымъ  ска- 
зать вамъ,  гд-Ь  я  живу,  въ  какой  пребываю  трущоб-Ь.  Мы 
сходимся  зд'Ьсь — ну,  и  прекрасно.  В'Ь]ц>  моя  беседа  вамъ 
нравится? — Онъ  насмешливо  прищурилъ  глаза. — Я  вамъ 
нравлюсь? 

Меня  немножко  покоробило.  —  Очень  уже  безцеремо- 
ненъ  былъ  этотъ  господинъ. — Я  вами  интересуюсь,  мило- 
стивый государь,  отв-Ьчалъ  я  съ  преднамеренной  разста- 
новкой — но  вы  мне  не  нравитесь. 

—  А  я  вами  не  интересуюсь  —  но  вы  мне  нравитесь. 
Кажется,  этого  довольно  для  такихъ  отношен1й,  каковы 
наши. — Если  угодно,  зовите  меня....  ну,  хоть  топзхеиг 
Егапдо18.  А  васъ,  если  позволите,  я  буду  звать  шопзхеиг 
Туап....  ведь  почти  все  русск1е  Иваны:  я  въ  этомъ  удо- 
стоверился въ  то  время,  когда  имелъ  неудовольствхе  со- 
стоять гувернёромъ  у  одного  вашего  генерала,  въ  одной 
вашей  губерши.  —  И  глупъ  же  былъ  этотъ  генералъ  —  и 
бедна  жъ  была  эта  губершя! — За  симъ,  прощайте,  топ- 
81еиг  1уап! 

Онъ  повернулся — и  пошелъ. 

—  Прощайте,  топзхеиг  Егапдохз,  крикну лъ  я  ему  въ 
с.тедъ. 


„Что  за  человекъ?"  спрашивалъ  я  самого  себя,  возвра- 
щаясь домой.  —  „Что  за  странное  существо!  Дразнить  ли 
онъ  меня,  выдумываетъ  разныя  небылицы  —  или  действи- 
тельно убежденъ  въ  томъ,  чтб  говоритъ?  Что  онъ  де- 
лаетъ?  Чемъ  занятъ?  Какое  его  прошедшее?  Кто  онъ? 
Неудавш1йся  литераторъ,  публицистъ,  школьный  учитель, 
разоренный  промышленникъ,  обедневш1й  дворянинъ,  ак- 
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теръ  Бъ  отставк'Ь?  и  чего  онъ  добивается  теперь?  и  почему 
опъ  выбралъ  именно  меня  въ  свои  пов'Ьрепные"? 

Вс]&  эти  вопросы  я  себ'Ь  ставилъ....  и  разр^Ьшить  ихъ, 
конечно,  не  могъ. — Но  мое  любопытство  было  затронуто — 
и  я  не  безъ  нЬкотораго  волнешя  отправился,  на  другой 
день,  въ  Палэ-Рояль. — На  этотъ  разъ  я,  однако,  напрасно 
прождалъ  моего  чудака;  за  то  на  сл^Ьдующхи  день  онъ 
опять  появился  подъ  нав-Ьсомъ  кофейной. 

—  А!  топ81еиг  1уап!  воскликнулъ  опъ,  какъ  только 
меня  завид-Ьлъ. — Здравствуйте. — Вотъ,  насъ  опять  свела 
судьба. — Какъ  вы  поживаете? 

—  Помаленьку,  благодарствуйте. — А  вы  какъ,  топзхеиг 
Рга11до18? 

—  И  я  тоже  помаленьку,  ^а  Ьои1о11е. — Вчера,  однако, 
чуть  не  издохъ....  Судороги  въ  сердц-Ь....  Смертью  за- 
пахло.... скверный  запахъ!  Но  это  не  важно.  Только 
знаете  что:  пойдемте,  сядемте  въ  садъ;  а  то,  зд-Ьсь  народу 
много  набралось.  Терп']^ть  не  могу — когда  на  меня  смот- 
рятъ  со  стороны  или  кто  сзади  сидитъ,  за  спиной.  Да  и 
погода  чудесная. 

Мы  отправились  въ  садъ — с^ли.  Помнится,  когда  ему 
пришлось  платить  два  су  за  свой  стулъ,  онъ  досталъ  изъ 
кармана  крошечный,  ветх1й,  плоск1й  портмоне  —  долго 
рылся  въ  немъ — да  и  денегъ  въ  портмопе  едва  ли  было 
много  больше,  ч-Ьмъ  т'Ь  два  су.  —  Я.  ждалъ,  что  онъ  во- 
зобновитъ  свои  парадоксы....  но  вышло  иначе. — Опъ  при- 
нялся меня  разспрашивать  о  разныхъ  значительпыхъ  рус- 
скихъ  лицахъ. — Я.  отв-Ьчалъ  ему,  какъ  ум^Ьлъ;  но  ему  все 
хот'кюсь  больше  подробностей,  больше  бюграфическихъ 
чертъ.— Оказалось,  что  ему  много  было  изв:Ьстно  такого, 
чего  я  не  подозрЬвалъ. — Большой  запасъ  св'Ьд'Ьнхй  былъ  у 
этого  человека. 

Понемногу  разговоръ  нерешелъ  на  политику.  Да  и  труд- 
но было  ея  избегнуть,  при  тогдашнемъ  возбужденномъ  со- 
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стоянш  умовъ.  — Мосьё  Франсуа  упомянулъ,  вскользь  и 
словно  нехотя,— о  Гизо,  о  Тхэр'Ь;  по  поводу  перваго  за- 
м-Ьтилъ,  что  вотъ,  какъ  Франц1я  несчастна:  одинъ  только 
у  ней  и  выискался  челов-Ькъ  съ  твердой  волей — и  то  не 
кстати;  —  а  о  второмъ  пожал^лъ,  сказавъ,  что  роль  его 
теперь  надолго  кончена. 

—  Помилуйте,  она  только  начинается!  воскликнулъ 
я: — как1я  р-Ьчи  онъ  держитъ  въ  налат-Ь  депутатовъ! 

—  Теперь  пойдутъ  друг1е  люди,  пробормоталъ  онъ.... 
а  всЬ  эти  р^чи — одинъ  только  шумъ  —  и  больше  ничего. 
Плыветъ  челов-Ькъ  въ  лодк'Ь  —  и  говоритъ  водопаду....  а 
тотъ  его  сейчасъ  перекувырнетъ  вм'Ьст'Ь  съ  его  лодкой. 
Да  впрочемъ — вы  мн^  не  в-Ьрите. 

—  Что-жъ,  продолжалъ  я:  вы  разв^  полагаете,  что  Оди- 
лонъ  Барро....  Тутъ  мосьё  Франсуа  уставился  на  меня — 
и  расхохотался,  закинувъ  назадъ  голову. 

—  Бумъ,  бумъ,  бумъ,  произнесъ  онъ,  передразнивая 
гарсона,  разносившаго  кофе  въ  ротопд-Ь....  вотъ  вамъ  весь 
Одилонъ  Барро....  Бумъ,  бумъ! 

—  Да!  промолвилъ  я  не  безъ  досады.  —  В^дь,  по  ва- 
шему, мы  накануне  республики.  —  Сод1алисты,  что  ли, 
будутъ  эти  новые  люди? 

Мосьё  Франсуа  принялъ  н-Ьсколько  торжественную  позу. 

—  Соц1ализмъ  родился  у  насъ  во  Францш,  милости- 
вый государь  —  да  и  во  Францш  же  умретъ,  если  уже  не 
умеръ.  —  Или  его  убьютъ.  —  Убьютъ  его  двояко:  или  на- 
смешкой— не  можетъ  же  г-нъ  Консидсранъ  безнаказанно 
ув-Ьрять,  что  у  людей  выростетъ  хвостъ  съ  глазомъ  на 
конце... . — или  вотъ  какъ: — онъ  поставилъ  обе  руки, 
какъ  бы  прицеливаясь  изъ  ружья.  — Вольтеръ  говари- 
валъ,  что  у  французовъ  не  эпическ1я  головы;  а  я  осмели- 
ваюсь утверл^дать,  что  у  насъ  не  сощалистическхя  го- 
ловы. 

—  За  границей  о  васъ  не  такого  мнешя. 
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—  Въ  такомъ  случа-Ь,  вы  всЬ,  господа,  за  границей  въ 
сотый  разъ  доказываете,  что  не  понимаете  насъ.  Въ  на- 
стоящее время    соц1ализмъ  требуетъ  творческой  силы. — 

Онъ  пойдетъ  за  ней  къ  итал1янцамъ,  къ  н^мцамъ къ 

вамъ,  пожалуй. — А  французъ — изобр"Ьтатель....  (онъ  по- 
чти все  изобр^^ль)....  но  не  творецъ.  Французъ  остеръ  и 
узокъ,  какъ  шпага — вотъ,  онъ  и  проникаетъ  въ  суть  ве- 
щей, изобр^таетъ,  находитъ....  А  чтобы  творить  — надо 
быть  широкимъ,  круглымъ. 

—  Какъ  англичане  или  ваши  любимые  н'Ьмцы,  ввер- 
нулъ  я  не  безъ  насм-Ьшки. 

Но  мосьё  Франсуа  не  обратилъ  вниман1я  на  мою 
шпильку. 

—  Сощализмъ!  Сощализмъ!  продолжалъ  онъ. — Это  не 
французск1й  принцинъ. — У  насъ  совс^мъ  друг1е  принци- 
пы.— У  насъ  ихъ — два;  два  краеугольные  камня:  револю- 
ц1я  и  рутина.  Робесшеръ  и  мосьё  Прюдомъ  —  вотъ  наши 
нащональные  герои. 

—  Въ  самомъ  д^л^?  А  военный  элементъ — -куда  вы  его 
деваете? 

—  Да  мы  вовсе  не  военный  народъ.  Васъ  это  удивля- 
етъ? — Мы  храбрый,  очень  храбрый  народъ;  воинственный, 
но  не  военный....  Слава  Богу,  мы  бо.1ьше  этого  стбимъ. 

Онъ  пожевалъ  губами. 

—  Да;  это  такъ.  И  со  всЬмъ  т-Ьмъ, — не  было  бы  насъ, 
Францу зовъ — не  было  бы  и  Европы. 

—  Но  была  бы  Америка. 

—  Штъ.  Ибо  Америка — та  же  Европа — только  на  из- 
нанку. У  америкапцевъ  н'Ьтъ  ни  одной  изъ  т-Ьхъ  основъ, 
на  которыхъ  зиждется  здаше  европейскаго  государства.... 
а  между  т-Ьмъ  —  выходитъ  одно  и  то  же.  Все  людское — 
одно  и  то  же.  Вы  помните  наставлеше  унтеръ-офицера 
рекрутамъ:  „направо  кругом ь — совершенно  то  же  самое, 
что  налево   кругомъ;  только  оно   совершенно  противопо- 
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ложно".  Ну,  вотъ,  и  Америка:  та  же  Европа — только нал:Ь- 
во  кругомъ. 

—  Если  бы  ФраБц1я  была  Римомъ,  проговорилъ  мосьё 
Франсуа  посл-Ь  недолгаго  молчашя — вотъ,  когда  бы  кстати 
явиться  Катилин-Ь! — Теперь,  когда  скоро,  очень  окоро — 
вы  это  увидите,  милостивый  государь! — камни — (онъ  воз- 
высилъ  голосъ) — камни  на  нашихъ  мостовыхъ— вотъ  тутъ, 
близко,  гд'Ь-нибудъ  рядомъ  съ  нами,  —  опять  отв^даютъ 
крови!  —  Но  у  насъ  Катил ины  не  будетъ  —  и  Цезаря  не 
будетъ, — а  будетъ  все  тотъ  же  Прюдомъ  съ  Робесшеромъ. 
Кстати,  не  согласитесь  ли  вы  со  мною:  какъ  жалко,  что 
Шекспиръ  не  паписалъ  Катилины! 

—  А  вы  высокаго  мн'Ьн1я  о  Шекспире,  не  смотря  на  то, 
что  онъ  поэтъ? 

—  Да.  Онъ  былъ  челов'Ькъ  счастливо  рожденный — и  съ 
дарован1емъ.  Онъ  ум-Ьлъ  вид'Ьть,  въ  одно  и  то  же  время,  и 
б'Ьлое,  и  черное,  что  очень  р'Ьдко; — и  ни  за  бЬлое  не  сто- 
ялъ,  ни  за  черное — что  еще  р'Ьже. — Вотъ,  ещё  хорошую 
вещь  онъ  нанисалъ — Корюлана!  Лучшая  его  п1еса! 

Мн^  тотчасъ  же  припомнились  мои  догадки  на  счетъ 
аристократизма  мосьё  Франсуа. 

—  Вамъ  Корюланъ,  можетъ  быть,  оттого  такъ  нра- 
вится, что  въ  этой  трагед1и  Шекспиръ  очень  непочтитель- 
но, почти  презрительно  отзывается  о  народ'Ь,  о  черни? 

—  Штъ,  возразилъ  мосьё  Франсуа. — Я  чернь  не  пре- 
зираю; я  вообще  народъ  не  презираю.  —  Прежде,  ч':Ьмъ 
презирать  другихъ,  надо  бы  начать  съ  самого  себя....  что 
со  мной  случается  лишь  урывками....  когда  мн-Ь  ^Ьсть  не- 
чего, прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ  и  сумрачно  пасу- 
пивъ  брови. — Презирать  народъ?!  Съ  какой  стати?  На- 
родъ—  то  же,  что  земля.— Хочу,  пашу  ее....  и  она  меня 
кормитъ;  хочу, — оставляю  ее  подъ  паромъ.  Она  меня  но- 
ситъ — а  я  ее  попираю. — Правда,  иногда  она  вдругъ  возь- 
метъ  да  встряхнется,  какъ  мокрый  пудель,  и  повалитъ  все. 
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что  мы  на  ней  настроили — всЬ  наши  карточныя  домики. — 
Да  в-Ьдь  это,  въ  сущности,  р-Ьдко  случается  —  эти  земле- 
трясешя-то. — Съ  другой  стороны,  я  очень  хорошо  знаю, 
что,  въ  конц'Ь-концовъ,  она  меня  поглотитъ....  И  народъ 
меня  поглотитъ  тоже.  Этому  помочь  нельзя.— А  презирать 
народъ? — Презирать  можно  только  то,  что,  при  другихъ 
услов1яхъ,  сл'Ьдуетъ  уважать. — А  тутъ  ни  тому,  ни  дру- 
гому чувству  жкстя  н-Ьтъ.  Тутъ  надо  пользоваться,  ум'Ью- 
чи.  ВсЬмъ  ум-Ьть  пользоваться — вотъ  что  надо. 

—  А  позвольте  спросить — вы  ум-Ьли  пользоваться? 
Мосьё  Франсуа  вздохнулъ. 

—  Штъ;  не  умЬлъ. 

—  Неужели? 

—  Неум'Ьлъ,говорятъвамъ. — Вы,  вотъ,  смотрите  на  ме- 
ня и,  пожалуй,  думаете:  „ты,  молъ,  пророчишь,  что  ско- 
ро во  Францш  настанутъ  перевороты вотъ,  тутъ  тебЬ  и 

ловить  рыбу — въ  мутной-то  вод'Ь". — Но  щ,ука  не  въ  мут- 
ной вод-Ь  ловитъ  рыбу. — А  я  даже  не  щука! 

Онъ  круто  повернулся  на  стул^  и  ударилъ  кулакомъ  по 
его  спинке. — Н^тъ!  нич^мъ  я  не  ум^лъ  пользоваться,  а  то 
бы  я  не  въ  такомъ  вид-Ь  предсталъ  передъ  вами!  —  Онъ 
указалъ  на  всего  себя  бЬглымъ  движен1емъ  руки. — Я  бы 
тогда,  можетъ  быть,  совсЬмъ  не  познакомился  съ  вами — 
О  чемъ  я  бы  очень  сожал'Ьлъ,  прибавилъ  онъ  съ  натянутой 
улыбкой. — И  я  бы  не  жилъ  тамъ,  на  томъ  чердак'Ь,  гд^  я 
живу, — не  им'Ьлъ  бы  возможности,  вставая  поутру  и  бро- 
сая взглядъ  на  море  крышъ  и  трубъ  Парижа,  повторять 
восклицаше  Югурты:  „ПгЪз  тепаИз!"  Гмъ!  Да; — а  былъ 
бы  я  самъ,  какъ  этотъ  городъ,  не  былъ  бы  я  въ  тепереш- 
немъ  положенш;  не  было  бы  этой  нужды,  да  бедности.... 

„Вотъ  когда  онъ  у  меня  денегъ  попроситъ",— подума- 
лось мн-Ь. — Но  онъ  умолкъ,  уронилъ  голову  на  грудь  и 
началъ  чертить  по  песку  концомъ  палки.  Потомъ  онъ 
опять    глубоко-глубоко    вздохнулъ,  снялъ    очки,    досталъ 
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старый  кл'Ьтчатый  платокъ  изъ  задняго  кармана,  свернулъ 
его  въ  клубочекъ — и  провелъ  имъ  раза  два  по  лбу,  высоко 
поднимая  локоть.  —  Да,  промолвил ъ  онъ  наконецъ,  чуть 
слышно:  жизнь  —  печальная  штука;  печальная  штука 
жизнь,  милостивый  государь  мой.  Одно  ут^шаетъ  меня:  — 
а  именно,  то,  что  я  умру  скоро — и  непрем'Ьнно  насиль- 
ственной смертью. — („И  не  будешь  королемъ?"  чуть  не 
сорвалось  у  меня  съ  языка;  но  я  удержался). — Да:  на- 
сильственной смертью.  —  Вы  посмотрите  на  это:  —  (онъ 
поднесъ  ко  мн-Ь  л-Ьвую  руку,  въ  которой  держалъ  очки, 
ладонью  кверху — и,  не  выпуская  платка,  положилъ  на 
нее  указательный  палецъ  правой...  неопрятныя  были  обЪ). 
Вы  видите  эту  черту,  пересекающую  жизненную  лишю? 

—  Вы  хиромантикъ?  спросилъ  я. 

—  Вы  видите  эту  черту?  настойчиво  повторилъ  онъ. — 
Стало-быть,  я  правъ.  —  А  вы  напередъ  знайте,  милости- 
вый государь,  если,  находясь  въ  такомъ  м-Ьст^,  гд'Ь  вамъ 
меньше  всего  бы  сл-Ьдовало  вспоминать  обо  мн^ — ^вы  все- 
таки  обо  мн-Ь  вспомните — знайте:  меня  не  стало. 

Онъ  опять  понурился,  и  руку  съ  платкомъ  уронилъ  на 
колено;  другая,  съ  очками,  повисла  какъ  плетка. — Я  вос- 
пользовался т-Ьмъ,  что  глаза  мосьё  Франсуа  были  опуще- 
ны— не  смущали  меня — и  внимательн-Ье  прежняго  посмо- 
тр-Ьлъ  на  него.  Онъ  мн-Ь  вдругъ  показался  такимъ  стари- 
комъ;  такая  усталость  сказывалась  въ  йаклон-Ь  его  спины 
и  плечей,  въ  самой  постановк-Ь  его  большихъ,  плоскихъ 
ногъ,  обутыхъ  въ  заплатанные  сапоги;  такъ  горько  стис- 
нулись губы,  такъ  глубоко  ввалились  небритыя  щеки,  такъ 
хило  поникла  тощая  шея,  такъ  уныло  повисъ  клокъ  посЬ- 
д-Ьлыхъ  волосъ  на  изрытый  морщинами  лобъ....  „Несчаст- 
ный, жалкш  ты  челов-Ькъ",  р^шилъ  я  тутъ  же  про  себя: 
„несчастный  во  всЬхъ  твоихъ  начинан1яхъ  и  нредпрхят!- 
яхъ,  въ  семейныхъ  и  всяческихъ  д'Ьлахъ. — Если  ты  былъ 
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женатъ — жена    тебя  обманула  и  бросила;  а  если  у  тебя 
есть  д'Ьти — ты  ихъ  не  видишь  и  не  знаешь".... 

Громкое  восклицаше  на  русскомъ  язык^^  прервало  мои 
размышленхя:  кто-то  звалъ  меня. — Я  обернулся  и  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  себя  увщ'^лъ  всЬмъ  изв-Ьстнаго  А.  И.  Герце- 
на, проживавшаго  тогда  въ  Париж'Ь.  Я  всталъ  и  подошелъ 
къ  нему. 

—  Съ  кЫъ  ты  это  сидишь?  началъ  онъ,  нисколько  не 
умеряя  своего  звонкаго  голоса. — Что  за  фигура? 

—  А  что? 

—  Да,  помилуй,  это  шшонъ.  Непрем'Ьнно  шшонъ. 

—  Ты  разв'Ь  его  знаешь? 

—  Вовсе  не  знаю;  да  стоитъ  только  взглянуть  на  него. 
Вся  ихняя  манера. — Охота  теб-Ь  съ  нимъ  якшаться.  Смо- 
три, берегись! 

Я  ничего  не  отв-Ьтилъ  А.  И.  Герцену.— Но  такъ  какъ 
я  зна.1ъ,  что  при  всемъ  его  блестяш,емъ  и  проницатель- 
номъ  ум^,  нонимаше  людей,  особенно  на  первыхъ  порахъ, 
у  него  было  слабое;  такъ  какъ  я  хорошо  помнилъ,  что  за 
его  гостепр1имнымъ  и  радушнымъ  столомъ  попадались 
иногда  самыя  неблаговидны  я  личности,  личности  которыя 
возбуждали  его  дов-Ьрчивую  симпатхю  двумя-тремя  сочув- 
ственными словами,  и  которыя  впосл-Ьдствхи  оказались 
д-Ьйствительными....  агентами,  какъ  онъ  это  самъ  потомъ 
разсказалъ  въ  своихъ  запискахъ; — то  я  и  не  придалъ  осо- 
бенной важности  его  предостерелсенью  и^  поблагодаривъ 
его  за  дружескую  заботливость,  вернулся  къ  своему  мосьё 
Франсуа.  Тотъ  сид'Ьлъ  по  прежнему,  неподвижный  и  по- 
нурый. 

—  Что  я  хот-Ьлъ  сказать  вамъ,  заговорилъ  онъ,  какъ 
только  я  усЬлся  возл^  него.  За  вами,  господа  руссше,  во- 
дится дурная  привычка. — Вы  на  улиц'Ь,  передъ  чужими, 
передъ  французами,  говорите  громко  между  собою  по- 
русски — словно  внув-Ьроны,  что  никто  васъ  не  поймётъ. — 
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А  это  неосторожно.  Вотъ  я,  наприм'Ьръ,  все  понялъ,  что 
сказалъ  вашъ  прхятель. 

Я  невольно  покрасн'Ьлъ. — Пожалуйста,  не  думайте.... 
началъ  я.  Конечно....  мой  нр1ятель.... 

—  Я  его  знаю,  неребилъ  меня  мосьё  Франсуа: — онъ  че- 
лов^къ  весьма  остроумный....  Но  „еггаге  Ьитапитез!;" — 
(мосьё  Франсуа,  очевидно,  любилъ  щегольнуть  латынью). 
Судя  по  моей  наружности,  можно  предполагать  обо  мн-Ь.... 
все,  что  угодно. — Но  только  позвольте  спросить  васъ:  если 
даже  я  былъ  бы  т-Ьмъ,  ч'Ьмъ  меня  назвалъ  вашъ  пр1ятель — 
какая  была  бы  мн4  польза  выслеживать  васъ^ 

—  Конечно....  конечно....  вы  правы. — Мосьё  Франсуа 
уныло  посматривалъ  на  меня.  —  Вы  выучились  русскому 
языку,  когда  были  гувернёромъ  у  генерала?  спросилъ  я 
довольно  не  кстати:  но  мн^  хот-Ьлось  поскорее  загладить 
непр1ятное  впечатл-Ьше,  котораго  не  могло  не  произвести 
н-Ьсколько  опрометчивое  суждеше  А.  И.  Герцена. 

Лицо  мосьё  Франсуа  оживилось;  онъ  даже  осклабился, 
похлопалъ  меня  по  кол-Ьну,  какъ  бы  желая  дать  мн-Ь  по- 
чувствовать, что  понимаетъ  и  ц-Ьинтъ  мое  нам'Ьренхе,  на- 
д'Ьлъ  очки,  поднялъ  уроненную  имъ  палку. — Щтъ,  про- 
молвилъ  онъ:  я  выучился  раньше. — Я  тогда  выучился  ва- 
шему языку,  когда  попалъ  изъ  Америки  въ  Сибирь,  изъ 
Тэхаса,  чрезъ  Калифоршю....  Я  и  тамъ  былъ — въ  вашей 
Сибири!  И  как1я  со  мной  чудеса  совершались! 

—  Наприм'Ьръ? 

—  Я  о  Сибири  говорить  не  стану....  по  многимъпри- 
чинамъ.  Боюсь  огорчить  васъ  или  оскорбить.  —  Памаль- 
шимъ  лутши!  —  прибавилъ  онъ  ломанымъ  русскимъ  язы- 
комъ. — Хе,  хе.  Но  вотъ,  послушайте,  что  со  мной  однаж- 
ды случилось  въ  Тэхас^. 

И  мосьё  Франсуа  принялся,  съ  несвойственной  ему  до 
т^хъпоръ  обстоятельност1ю,разсказывать,  какъ  онъ,  стран- 
ствуя по  Тэхасу  зимой,  забрелъ  разъ,  поздно  вечеромъ,  въ 
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блокгаузъ  къ  одному  поселенцу  изъ  мексиканцевъ; — какъ, 
проснувшись  ночью,  онъ  увидалъ  своего  хозяина  сидящимъ 
на  его  постели  съ  обнаженнымъ  ножемъ  въ  рук^ — „соп 
ипа  пауа^а";  какъ  этотъ  челов'Ькъ  огромнаго  роста,  бы- 
чачьей силы  и  пьяный,  объявилъ  ему,  что  нам-Ьронъ  его 
зар-Ьзать,  по  той  причин'Ь,  что  онъ,  Франсуа,  лицомъ  на- 
поминаетъ  ему  одного  изъ  зл'Ьйшихъ  его  враговъ. — „До- 
кажи мн^Ь",  говорилъ  мексиканецъ,  —  „что  мн-Ь  не  сл^- 
дуетъ  пот'Ьшить  себя  и  не  выпустить  изъ  тебя  всю  кровь, 
какъ  изъ  борова, — такъ  какъ  я  могу  совершить  все  это 
вполн-Ь  безнаказанно,  и  никто  на  св^т'Ь  не  узнаетъ,  что  съ 
тобою  сталось;  да  если  кто  бы  и  узналъ,  все-таки,  къ  от- 
в-Ьту  меня  не  потянутъ,  ибо  никому  на  св'Ьт^  н^тъ  до  тебя 
никакого  д-Ьла.  Ну,  доказывай!...  времени  у  насъ,  слава 
Богу,  довольно". — И  я,  продолжалъ  мосьё  Франсуа,  всю 
ночь  до  утра,  лежа  подъ  его  ножомъ,  принужденъ  былъ 
доказывать  этому  пьяному  зв'Ьрю — то  приводя  тексты  изъ 
свяиденнаго  писашя — (на  него,  какъ  на  католика,  это 
могло  дМствовать), — то  придерживаясь  обш;ихъ  разсуж- 
денш,  — что  удовольств1е,  которое  доставитъ  ему  моя 
смерть,  не  на  столько  будетъ  велико,  чтобы  стоило  изъ-за 
него  марать  руки....  „Надо  будетъ  мой  трупъ  зарыть, 
хоть  ради  опрятности;  все  это  хлопоты"....  Я  принужденъ 
былъ  даже  сказки  сказывать,  даже  п-Ьсни  п4ть...  „Пой  со 
мною!"  рычалъ  онъ.  „Ьа  шисЬасЬа-а-а!..."  И  я  ему  под- 
тягивалъ....  а  лезв1е  ножа,  йе  сеИе  йхаЫеззе  йе  пауа^а — 
висело  на  вершокъ  отъ  моего  горла.  —  Кончилось  т'Ьмъ, 
что  мексиканецъ  заснулъ  рядомъ  со  мною,  положивъ  свою 
косматую,  гадкую  голову  ко  мп-Ь  на  грудь. 

Всю  эту  истор1ю  мосьё  Франсуа  разсказалъ  мн^  тихимъ 
голосомъ,  не  сп^ша,  какъ  бы  засыпая, — и  вдругъ  вытара- 
щилъ  глаза  и  умолкъ. 

—  Ну,  и  что  же  вы  съ  нимъ  сд'Ьлали?  спросилъ  я, — съ 
мексиканцемъ-то? 


134]  МЕЛК1Я   С0ЧИНЕН1Я. 

—  Да  я....  лишилъ  его  возможности  впередъ  такъ  глу- 
по шутить. 

—  То-есть,  это  какъ  же? 

—  Взялъ  у  него  изъ  рукъ  ножъ....  да,  покончивши  съ 
этимъ  д^ломъ,  отправился  дал'Ье. — Случались  со  мною  и 
друг1я  приключен1я. . . .  А  все  больше  отъ  нихъ,  отъ  про- 
клятыхъ,  прибавилъ  онъ,  указывая  пальцемъ  на  прохо- 
дившую женщину,  скромно  од-Ьтую,  среднихъ  л'Ьтъ. 

—  Отъ  кого? 

—  Отъ  этихъ....  юбокъ,  пояснилъ  онъ  свою  мысль.  — 
о,  эти  женп];ины!  женщины! — Он^Ь-то  вамъ  ломаютъ  ваши 
крылья,  он-Ь  отравляютъ  лучшую  вашу  кровь.  —  А  впро- 
чемъ,  прощайте. — Я,  вероятно,  уже  надо'Ьлъ  вамъ  —  а  я 
никому  надо-Ьдать  не  нам-Ьренъ.  Особенно  тому,  въ  комъ 
я  нуждаюсь. 

Онъ  гордо  выпрямилъ  свой  станъ,  всталъ — и  удалился, 
едва  кивнувъ  мн'Ь  головою  и  развязно  помахивая  палкой. 

Я,  признаться,  всей  этой  мексиканской  истор1и  не  по- 
в^рилъ;  она  даже  повредила  мосьё  Франсуа  въ  моихъ  гла- 
захъ. — И  опять  мн^  пришло  на  мысль,  что  онъ  меня  ду- 
рачитъ.  —  Но  съ  какой  ц-Ьлью? — Чудакъ!  чудакъ!  повто- 
рялъ  я.— За  шшона  я  его,  однако,  признать  все-таки  не 
могъ,  не  смотря  на  ув-Ьреше  А.  И.  Герцена. — Меня  уди- 
вляло то,  что  какимъ  это  образомъ  ни  одинъ  изъ  много- 
численныхъ  прохожихъ  въ  Палэ-Роял'Ь  не  заговорилъ  съ 
нимъ,  не  узнавалъ  его?  Правда,  онъ  н-Ькоторымъ  изъ 
нихъ  подмигивалъ  глазомъ....  Или  это  мн^  тоже  такъ  по- 
казалось? 

Я  забылъ  сказать,  что  отъ  мосьё  Франсуа  никогда  не 
пахло  виномъ.  Впрочемъ,  ему,  можетъ-быть,  не  на  что 
было  и  купить  вина.  Но  н-Ьты  онъ  вообще  производилъ 
впечатл-Ьше  трезваго   челов-Ька. 

Ни  на  другой  день,  ни  въ  сл-Ьдующхе  дни  онъ  не  явился 
на  свиданхе — и  понемногу  я  забылъ  о  мосьё  Франсуа. 
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Незадолго  до  24-го  февраля,  я  у^халъ  въ  Бельгш — и 
в^сть  о  государственномъ  переворот-^Ь  во  Францш  дошла  до 
меня  въ  Брюссел-Ь.  Помнится,  въ  течете  ц^лаго  дня  никто 
не  получалъ  ни  писемъ,  ни  журналовъ  изъ  Парижа;  жи- 
тели толпились  на  улицахъ  и  на  площадяхъ;  все  замирало 
въ  тревожномъ  ожиданш.  26-го  февраля,  въ  шесть  часовъ 
утра,  я  еще  лежалъ — хотя  и  не  спалъ — въ  постели,  въ  ну- 
мер-Ь  гостинницы, — какъ  вдругъ  наружная  дверь  раство- 
рилась настежь — и  кто-то  зычно  прокричалъ:  Франц1я  ста- 
ла республикой! — Не  в-Ьря  ушамъ  своимъ,  я  вскочилъ  съ 
кровати,  выб-Ьжалъ  изъ  комнаты.  По  корридору  мчался 
одинъ  изъ  гарсоновъ  гостинницы, — и,  поочередно  раскры- 
вая двери  направо  и  на  л^во,  бросалъ  въ  каждый  нумеръ 
свое  поразительное  восклицан1е.  Полчаса  спустя,  я  уже 
былъ  од-Ьтъ,  уложилъ  свои  веп1и — и  въ  тотъ  же  день  несся 
по  жел-Ьзной  дорог-Ь  въ  Парижъ. — На  границе  сняты  были 
рельсы;  спутники  мои  и  я — мы  съ  трудомъ,  въ  наемныхъ  по- 
возкахъ,  добрались  до  Дуэ — и  къ  вечеру  прибыли  въ  Пон- 
туазъ....  Рельсы  около  Парижа  были  также  сняты. — Зд'Ьсь 
не  м-Ьсто  передавать  все  то,  что  я  испыталъ,  вид^лъ  и  слы- 
шалъ  во  время  этого  путешеств1я.  Помню,  что  на  одной 
станцхи  мимо  насъ  съ  шумомъ  и  трескомъ  пронесся  локо- 
мотивъ  съ  однимъ  вагономъ  перваго  класса:  въ  этомъ  эк- 
стренномъ  но-бзд^  мчался  „экстренный  коммиссаръ"  рес- 
публики, Антоши  Турэ;  ^хавш1е  съ  нимъ  люди  махали 
трехцветными  флагами,  кричали;  служащ1е  на  станщи  съ 
н^мымъ  изумлешемъ  провожали  глазами  громадную  фи- 
гуру комиссара,  до  половины  высунутую  изъ  окна,  съ 
высоко  приподнятою  рукою....  1793,  1794  годы  невольно 
воскресали  въ  памяти. — Помню,  что  не  до'Ьзжая  Понтуа- 
за,  произошло  столкновеше  нашего  но-^зда  съ  другимъ, 
встр-Ьчнымъ....  Были  раненые — но  никто  не  обратилъ  даже 
внимашя  на  этотъ  случай:  у  каждаго  тотчасъ  явилась  од- 
на и  та  же  мысль:  можно  ли  будетъ  дальше  ^хать?  И  какъ 
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ТОЛЬКО  нашъ  по-Ьздъ  снова  тронулся,  всЬ  тотчасъ  загово- 
рили съ  прежнимъ  одушевлен1емъ,  всЬ,  исключая  одного 
седого  старичка,  который  съ  самаго  Дуэ  забился  въ  уголъ 
вагона  и  безпрестанно  повторялъ  шопотомъ:  всё  пропало! 
всё  пропало!  Помню  также,  что  въ  одномъ  вагон-Ь  со  мною 
находилась  изв-Ьстная  г-жа  Гордонъ  *);  она  вдругъ  начала 
пропов-Ьдывать  о  необходимости  приб'Ьгнуть  къ  „принцу", 
о  томъ,  что  „принцъ"  одинъ  можетъ  все  спасти.,..  Сна- 
чала никто  ее  не  понялъ;  когда  же  она  произнесла  имя 
Луи-Наполеона — всЬ  отвернулись  отъ  нея,  какъ  отъ  безум- 
ной.— Однако,  слово  сказанное  мосьё  Франсуа  на  счетъ 
Бонапартовъ,  на  мгновенье  мелькнуло  у  меня  въ  голове.... 
первое  пророчество  его  сбылось  же. 

Не  стану  также  распространяться  о  пережитыхъ  мною 
впечатл^нхяхъ  при  въ'Ьзд']^  въ  Парижъ,  при  вид-Ь  всюду  пе- 
стр^вшихъ  трехцв'Ьтныхъ  кокардъ,  вооруженныхъ  блузни- 
ковъ,  разбиравшихъ  камни  баррикадъ  и  т.  п.  Весь  первый 
день  моего  пребыван1я  въ  Париже  прошелъ  въ  какомъ-то 
чаду. — На  сл'Ьдующш  день  я,  по  обыкновешю,  отправился 
въ  Палэ-Рояль,  спросилъ  у  „гражданина "-гарсона  чашку 
кофе — и  хотя  не  встр^тилъ  тамъ  мосьё  Франсуа — однако 
могъ  убедиться,  что  его  предчувствхе  на  счетъ  крови,  дол- 
женствовавшей обагрить  камни  на  улицахъ,  окружаюш;йхъ 
Палэ-Рояль,  оправдалось:  известно,  что  почти  единствен- 
ная битва,  ознаменовавшая  февральск1е  дни,  произошла 
на  площади,  отд-Ьляющей  это  здаше  отъ  Лувра.  И  въ  по- 
сл:Ьдующ1е  дни  я  не  наткнулся  на  мосьё  Франсуа.  —  Въ 
первый  разъ  увид'Ьлъ  я  его  17-го  марта, — въ  самый  тотъ 
день,  когда  громадная  толпа  работниковъ  ходила  къ  ра- 
туше протестовать  передъ  временнымъ  правительствомъ 
противъ  изв-Ьстной  манифестац1и  такъ-называемыхъ  „мед- 


")  Прхятельница  и  эмиссарка  Луи-Наполеона. 


ЛИТЕРАТУРНЫЯ   ВОСПОМИНАШЯ.  [137 

в^жьихъ  шапокъ"  (раскасированныхъ  гренадеровъ  и  воль- 
тижеровъ  нащональной  гвардш).  Размахивая  руками  и 
широко  шагая,  шелъ  онъ  посреди  толпы — и  не  то  п'Ьлъ, 
не  то  кричалъ;  онъ  подпоясался  краснымъ  шарфомъ  и  при- 
шпилилъ  красную  кокарду  къ  шляп^. — Глаза  наши  встр-Ь- 
тились;  но  онъ  не  подалъ  вида,  что  узнаетъ  меня,  хотя 
нарочно  обратился  ко  же'^  вс^мъ  лицомъ:  смотри,  молъ; 
да;  это  я! — и  закричалъ  пуще  прежняго,  преувеличенно 
раскрывая  темный  ротъ  —  Въ  другой  разъ  увид^лъ  я  его 
въ  театре. — Рашель  п4ла  своимъ  гробовымъ  голосомъ  мар- 
сельезу; онъ  сид-^лъ  въ  партер-Ь,  тамъ,  гд-Ь  въ  обыкновен- 
ное время  пом^щ,а10тся  клакёры.  Въ  театре  онъ  не  кри- 
чалъ и  не  хлопа лъ;  но,  скрестивъ  руки  на  груди,  съ  сум- 
рачнымъ  внимашемъ  гляд-Ьлъ  на  певицу,  когда  она,  кута- 
ясь въ  складкахъ  схваченнаго  ею  знамени,  призывала  граж- 
данъ — „къ  оружш",  „къ  пролитш  нечистой  крови!"  Не 
могу  нав-Ьриое  сказать,  вид-Ьлъ  ли  я  его  15-го  мая  въ  мас- 
с^  народа,  шедшаго  мимо  церкви  Маделены  на  штурмъ 
палаты  депутатовъ;  но  н^что  похожее  на  его  фигуру 
мелькнуло  въ  переднихъ  рядахъ — и  едва  ли  не  его  голосъ 
— его  особенный,  глухой  и  гулкш  голосъ  —  послышался 
мн-Ь  среди  криковъ:  да  здравствуетъ  Польша! 

За  то,  въ  начале  1юня,  а  имено  4-го  числа,  мосьё  Фран- 
суа внезапно  предсталъ  предо  мною  въ  той  же  кофейной 
Палэ-Рояль. — Онъ  поклонился  мн-Ь,  даже  руку  мн-Ь  по- 
далъ— (чего  прежде  не  д-Ьлалъ) — но  не  подсЬлъ  къ  моему 
столику,  какъ  бы  стыдясь  своей  окончательно-истаскан- 
ной одежды,  своей  надломанной  шляпы;  да  и  кром-Ь  того, 
его  пожирало, — такъ,  по  крайней  м']Ьр^,  мн^  показалось — 
безпокойное,  нервическое  нетерп'Ьнье.  Лицо  его  осуну- 
лось, губы  и  П1;еки  подергивало  то  вверхъ,  то  внизъ;  вос- 
паленные глаза  едва  видн-блись  подъ  очками,  которыя  онъ 
безпрестанно  поправлялъ  и  надвигалъ  на  носъ  всей  пятер- 
ней.— Я  въ  этотъ  разъ  могъ  уб-Ьдиться  въ  томъ,  что  уже 
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подозр-Ьваль  прежде:  стекла  въ  его  очкахъ  были  простыл 
стекла,  и  онъ,  собственно,  вовсе  не  нуждался  въ  нихъ:  от- 
того-то онъ  такъ  часто  взглядывалъ  черезъ  ихъ  края.  — • 
Очки  для  него  были  въ  род-Ь  маски. — Тревога,  та  особен- 
ная тревога  безпр1ютнаго  и  голодающаго  бродяги,  сказы- 
валась во  всемъ  его  существ-Ь. — Почти  нищенская  наруж- 
ность этого  загадочнаго  челов-Ька  возбуждала  мое  недо- 
ум-Ёнье. — Если  онъ  точно — агентъ,  то  отчего  же  онъ  такъ 
б^денъ?  Если  же  онъ  не  агентъ — то  что  же  онъ  такое? — 
Какъ  понять  его  поведете? 
Я  заговорилъ-было  съ  нимъ  о  его  предсказан1яхъ.... 

—  Да —  да пробормоталъ  онъ  съ  лихорадочной  то- 
ропливостью.... Это  все  д-Ьло  прошлое — бе  ГЫз^охге  ап- 
с1ет1пе.  Но  вы  разв']§  не  собираетесь  въ  вашу  Росс1ю? — Вы 
еш,е  останетесь  зд^сь? 

А  почему  же  мн-Ь  не  остаться? 

—  Гмъ. — Это  ваша  забота.  Но  в-Ьдь  мы  скоро  воевать 
съ  вами  будемъ. 

—  Съ  нами? 

—  Да,  съ  вами,  съ  русскими. — Намъ  скоро  славы  бу- 
детъ  нужно,  славы!  Война  съ  Росс1ей  неизб-Ьжиа! 

—  Съ  Росс1ей?  А  почему  же  не  съ  Гермашей? 

—  Прежде  съ  Росс1ей. — ^Впрочемъ,  это  все  впереди. — 
Вы  молоды....  доживете. — А  республика....  (онъ  махну лъ 
рукою).  Кончено!  С'ез!  йсМ! 

—  Нац1ональныя  мастерск1я!  Нац1ональныя  мастерск1я! 
воск.1икнулъ  онъ  съ  внезапнымъ  одушевлен1емъ.  —  Были 
вы  тамъ?  вид-Ьди  ихъ?  Вид']Ьли,  какъ  они  въ  тачкахъ  землю 
съ  одного  м-Ьста  на  другое  перевозятъ!  Вотъ  откуда  все 
пойдетъ.  —  Что  будетъ  крови!  крови! — Ц^лое  море  кро- 
ви!— Какое  положен1е!  Все  предвид'Ьть  — и  ничего  не  мочь 
сд-Ьдать! ! — Быть  нич'Ьмъ!  нич^мъ!  — Все  обнимать. . . .  (онъ 
широко  разставилъ  руки  съ  болтавшимися,  изорванными 
рукавами....  кольцо  на  указательпомъ пальц-Ь,  однако,  уц'Ь- 
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л-Ьдо....) — и  ничего  не  схватывать! — (онъ  стиснулъ  кула- 
ки)— ни  даже  куска  хл-Ьба!  Завтрашше  выборы  тоже  до- 
вольно важны,  посп'Ьшно  подхватилъ  онъ,  какъ  бы  не  да- 
вая самому  себ'Ь  останавливаться  на  высказанномъ  чув- 
ств-Ь. — Мосьё  Франсуа  назвалъ  мн-Ь  поименно  денутатовъ, 
которыхъ,  по  его  словамъ,  непрем'Ьнно  выберу тъ  парижа- 
не; сказалъ  мн-Ь  число  голосовъ, — круглыми  цифрами  — 
которые  каждый  изъ  нихъ  получитъ.  Между  именами, 
названными  мосьё  Франсуа,  находилось  имя  Коссид1ера, 
которому  онъ  назначалъ  первое  м-Ьсто. — Не  смотря  на  15-е 
мая?  спросилъ  я. — Вы,  можетъ  быть,  полаете,  что  я  это 
говорю  потому,  что  онъ  былъ  префектомъ  полицш?  возра- 
зилъ  мосьё  Франсуа  съ  горькой  усмешкой — но  тотчасъ  же 
встряхнулся  и  опять  заговорилъ  о  выборахъ. — Луи  Напо- 
леонъ  тоже  попалъ  въ  списокъ. — Онъ  будетъ  изъ  посл'^1д- 
нихъ,  въ  хвост-Ь  (а  1а  диеие) — зам^тилъ  мосьё  Франсуа; — 
но  и  этого  довольно.  Взбираясь  но  л^стниц'Ь,  надо  сперва 
перешагнуть  посл^дн1я  ступеньки,  чтобы  попасть  па  пер- 
вую. —  Я  въ  тотъ  же  вечеръ  передалъ  всЬ  эти  имена  и 
цифры  въ  дом-Ь  А.  И.  Г.;  и  очень  хорошо  помню  его  изум- 
леше,  когда  на  другой  день  всЬ  предсказашя  мосьё  Фран- 
суа опять  сбылись,  отъ  слова  до  слова. — Откуда  ты  все 
это  знаешь?  спросилъ  меня  не  разъ  А.  И.  Герцевъ.  —  Я 
назвалъ  источникъ,  откуда  я  почерпалъ  свои  св-Ьд-Ьтя. — 
А!  Гибридъ  этотъ!  воскликнулъ  Герценъ. 

Но  возвраш,аюсь  къ  нашей  бас'Ьд'Ь  въ  кофейной.  Около 
того  времени  въ  числ-Ь  именъ,  враш,авшихся  въ  устахъ 
молвы,  часто  стало  повторяться  имя  Прудона.  Я.  назвалъ 
его.  —  Онъ,  по  мн'Ьшю  мосьё  Франсуа,  тоже  стоялъ  въ 
списк-Ь  избранныхъ,  правда,  носл-Ьднимъ,  что,  впрочемъ, 
тоже  оправдалось.  Но  оказалось,  что  мосьё  Франсуа  не 
придавалъ  ему  большого  значен1я  такъ  же,  какъ  и  Ламар- 
тину  и  Ледрю-Ролленю.  Обо  вс^хъ  этихъ  лицахъ  онъ  от- 
зывался съ  пренебрежешемъ,    съ  отт-Ьнкомъ  сожал-Ьнхя  о 
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Ламартин'Ь,  съ  отт-Ьиконъ  злобы  о  Прудон-Ь,  этомъ  „со- 
фисгЬ  въ  деревянныхъ  башмакахъ"  (се  8орМ81;е  еп  8аЪо1;8). 
А  Ледрю-Ролленя  онъ  прямо  назвалъ:  „Се  §го8  Ьё1а  йе 
Ьейга",  и  все  возвращался  къ  нащональнымъ  мастер- 
скимъ.  Вся  наша  бесЬда  продолжалась,  впрочемъ,  не  дол- 
го, не  бол-Ье  четверти  часа.  Мосьё  Франсуа  такъ  и  не  при- 
сЬлъ,  и  все  оглядывался,  словно  поджидая  кого-то.  Я,  меж- 
ду прочимъ,  вспомнивъ  его  красную  кокарду,  сказалъ: 
такъ  какъ  вы,  все-таки,  мн^  кажетесь  республикандемъ 

—  Какой  я  республиканецъ!  перебилъ  онъ  меня:  съ  чего 
вы  это  взяли?  Это  хорошо  для  овоп],ныхъ  торговцевъ  (роиг 
1е8  ёр1с1ег8).  Они  еп1;е  в^рятъ  въ  принципы  89  года,  все- 
обп1,ее  братство,  прогрессъ — а  я.... 

Но  тутъ  мосьё  Франсуа  внезапно  затихъ  и  глянулъ  въ 
сторону.  Я  оглянулся  тоже.  Какой-то  старикъ,  въ  блуз-Ь, 
съ  длинной  б'Ьлой  бородой,  д-Ьлалъ  ему  знаки  рукою.  Онъ 
отв-Ьтилъ  ему  тЫъ  же  и,  не  нрибавивъ  слова,  подб-Ьжадъ 
къ  нему  и  оба  исчезли. 

Посл'Ь  встречи  въ  кофейной  я  вид-Ьлъ  мосьё  Франсуа 
всего  три  раза.  Разъ — издали,  въ  Люксембургскомъ  саду. 
Онъ  стоялъ  рядомъ  съ  б^дио-од-Ьтой  молодой  дЬвушкой; 
она  о  чемъ-то  слезно  умоляла  его,  стискивала  руки  и  под- 
носила ихъ  къ  губамъ....  А  онъ  угрюмо  отн^Ькивался,  не- 
терп'Ьливо  топалъ  ногой  и,  внезапно  оттолкнувъ  ее  лок- 
темъ,  надвинулъ  шляпу  на  лобъ  и  пошелъ  прочь.  Она  по- 
б'Ьжало,  въ  другую  сторону,  какъ  потерянная.  Вторая  на- 
ша встр'Ьча  была  бол'Ье  знаменательна;  опа  произошла 
13  1юня,  въ  самый  тотъ  день,  когда  па  плош,ади  Соглас1я 
въ  первый  разъ  появилось  скопищ;е  бонапартистовъ,  на 
которое  Ламартинъ  указалъ  съ  трибуны  палаты,  и  кото- 
рое вскор'Ь  разогнали  линейныя  войска.  Въ  одномъ  изъ 
угловъ,  образуемыхъ  ст^Ьной  Тюльер1йскаго  сада,  я  уви- 
далъ  челов-Ька  въ  пестромъ  костюм^Ь  шарлатана,  стоявша- 
го  на  ручной,  двухколесной  телЬжк'Ь,  и  раздававшаго  бро- 
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шюры.  Я  взялъ  одну  изъ  нихъ:  въ  ней  заключалась  бшгра- 
ф1я,  крайне  хвалебная,  Луи  Наполеона.  Этого  челов-Ька, 
бретонца,  съ  громаднейшей  шапкой  длинныхъ  и  взбитыхъ 
кверху  волосъ,  я  видывалъ  и  прежде  на  загородныхъ  буль- 
варахъ  и  площ,адяхъ:  онъ  продавалъ  зубной  элексиръ,  мазь 
противъ  ревматизма  —  разныя  всеисц'Ьляющ1я  средства  и 
т.  п.  Пока  я  перелистывалъ  взятую  мною  брошюру,  кто-то 
слегка  тронулъ  меня  за  плечо.  Мосьё  Франсуа! — Онъ  улы- 
бался во  весь  свой  беззубый  ротъ  и  иронически  посматри- 
валъ  на  меня  черезъ  края  очковъ. 

—  Начинается!  Вотъ  когда  оно  начинается!  прогово- 
рилъ  онъ,  странно  переминаясь  на  м'Ьст'Ь  и  потирая  руки. 
Вотъ  когда!  Вотъ  онъ  —  апостолъ,  провозв-Ьстникъ!  Нра- 
вится онъ  вамъ? 

—  Этотъ  волосатый  шарлатанъ?  воскликнулъ  я.  Этотъ 
шутъ? — Да  вы  смеетесь  надо  мною! 

—  Да,  да,  шарлатанъ!  возразилъ  мосьё  Франсуа.  Такъ 
оно  и  сл'Ьдуетъ.  Необычайные  волосы,  запяст1я  на  рукахъ, 
трико  съ  золотыми  блестками....  Это-то  и  нужно!  Надо 
поражать  воображеше!  Легенда,  милостивый  государь,  ле- 
генда нужна!  Чудод-Ьйство  нужно!  Реклама!  Сценическая 
постановка!  Сперва  челов^къ  удивится....  а  потомъ  ува- 
жаетъ!  Что  я  говорю:  уважаетъ!  В-Ьритъ....  в-Ьритъ!  А  вы 
извольте  помнить:  настояш;ее  д-Ьло  теперь  только  начинает- 
ся.... И  когда  будетъ  пройдено  Чермное  (красное)  море 
(1а  тег  гои^е).... 

Но  тутъ  съ  плойка ди  Соглас1я  нахлынула  толпа,  безпо- 
рядочно  б'Ьл^авшая  отъ  солдатскихъ  штыковъ,  и  разрозни- 
ла насъ. 

Въ  посл-Ьдиш  разъ  я  увидалъ  —  тоже  издали  —  мосьё 
Франсуа  во  время  страшныхъ  шньскихъ  дней.  Онъ  былъ 
од-Ьтъ  въ  мундиръ  нащональнаго  гвардейца  изъ  провин- 
цш  —  держалъ  ружье  на  перев'Ьсъ  —  и  я  не  берусь  пере- 
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дать  словами,  какую  холодную  жестокость  выражало  его 
лицо. 


Съ  т^хъ  поръ  я  уже  никогда  не  встр-Ьчался  съ  мосьё 
Франсуа. — Въ  начал-Ь  1850  года  мн-Ь  пришлось  побывать 
въ  русской  церкви,  на  свадьб'Ь  одного  знакомаго  —  и 
вдругъ,  Богъ  в-Ьдаетъ  почему,  —  словно  что  меня  толкну- 
ло— я  сталъ  думать  о  мосьё  Франсуа. — Мн^  тутъ  же  приш- 
ло въ  голову,  что,  такъ  какъ  другхя  его  предсказашя  сбы- 
лись, —  то,  пожалуй,  и  на  этотъ  разъ  онъ  могъ  оказаться 
пророкомъ — и  его,  точно,  н'Ьтъ  уже  въ  живыхъ.  —  Впро- 
чемъ,  н-Ьсколько  л^тъ  спустя,  мн^  довелось  съ  достов-Ьр- 
ностью  убедиться  въ  его  смерти. — А  именно:  въ  одномъ 
магазине,  за  прилавкомъ,  я  зам']Ьтилъ  женш,ину,  въ  кото- 
рой я,  посл-Ь  недолгаго  колебан1я,  узналъ  девушку,  такъ 
горько  плакавшую  въ  Люксембургскомъ  саду  передъ  мосьё 
Франсуа.  —  Я  р'Ьшился  напомнить  ей  объ  этой  сцен'Ь. — 
Сперва  она  выказала  недоум^н1е — но  какъ  только  поняла, 
въ  чемъ  д-Ьло — тотчасъ  пришла  въ  страшное  волнеше,  по- 
бл^дн'Ьла,  покрасн'Ьла  и  попросила  меня  не  вдаваться  въ 
дальн'Ьйш1е  разспросы. 

—  По  крайней  м^р-Ь,  скажите  мн-Ь,  умеръ  ли  этотъ 
господинъ  или  н'Ьтъ? 

Женш,ина  пристально  посмотр'Ьта  на  меня. 

—  Онъ  умеръ  смертью,  которой  заслуживалъ....  Онъ 
злой  былъ  челов^къ.  —  Впрочемъ,  прибавила  она  —  онъ 
былъ  тоже  очень....  очень  несчастливъ. — Больше  я  ни- 
чего добиться  отъ  нея  не  могъ  —  и  кто  собственно  былъ 
мосьё  Франсуа — осталось  для  меня  загадкой. 

Есть  так1я  морск1я  птицы,  которыя  появляются  только 
во  время  бури.  —  Англичане  называютъ  ихъ  81огту  ре!;- 
ге1.  —  Он-Ь  носятся  низко  въ  тускломъ  воздух-Ь,  надъ  са- 
мыми гребнями  разъяренпыхъ  волнъ — исчезаютъ,  какъ 
только  настанетъ  ясная  погода. 
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УП. — Наши  послали! 
Эпнзодъ  изъ  исторш  шньскихъ  дней  1848  г.,  въ  Париж-Ь. 


к 


....  Наступилъ  четвертый  изъ  изв^стныхъ  1юньскихъ 
дней  1848  года,  т-Ьхъ  дней,  которые  такими  кровавыми 
чертами  вписаны  на  скрижаляхъ   французской  истор1и... 

Я  жилъ  тогда  въ  несуществующемъ  нын-Ь  дом^  на  углу 
улицы  Мира  и  Итальянскаго  бульвара.  Съ  самаго  начала 
шня  въ  воздух']^  пахло  порохомъ,  каждый  чувствовалъ, 
что  р'Ьшительное  столкновеше  неизб']§жно;  а  посл-Ь  сви- 
дашя  делегатовъ  отъ  только-что  распущенныхъ  нащо- 
нальныхъ  мастерскихъ  съ  членомъ  временнаго  правитель- 
ства Мари,  который  въ  обращенной  къ  нимъ  р^чи  необ- 
думанно произпесъ  слово:  „рабы"  (езскуев),  принятое 
ими  за  упрекъ  и  обиду,  посл']^  этого  свидашя  ул^е  весь 
вопросъ  состоялъ  въ  томъ,  не  сколько  дней,  а  сколько  ча- 
совъ  оставалось  до  того  неизб-Ьжиаго,  неотвратимаго  столк- 
новешя?  „Е81-се  роиг  аиз'оигЛЪш?"  (Сегодня,  что-ли?) — 
вотъ  какими  словами  прив'Ьтствовали  знакомые  другъ  друга 
каждое  утро.... 

„  9а  а  сотшепсё!"  (началось!)  сказала  мн^  въ  пятницу 
утромъ,  23  1юня,  прачка,  принесшая  б-Ьлье.  По  ея  сю- 
вамъ,  большая  баррикада  была  воздвигнута  поперекъ 
бульвара,  недалеко  отъ  воротъ  Сенъ-Дени.  Я  немедленно 
отправился  туда. 

Сначала  ничего  особе ннаго  не  было  зам'Ьтно.  Т^  же 
толпы  народа  передъ  открытыми  кофейными  и  магази- 
нами, то  же  движете  каретъ  и  омнибусовъ;  лица  каза- 
лись н-Ьсколько  оживленн-Ье,  разговоры  громче  и — стран- 
ное д'Ьло! — весел-Ье....  вотъ  и  все.  Но  чЪжъ  дальше  я  под- 
вигался, т'Ьмъ  бол-Ье  изм-Ьнялась  физ1оном1я  бульвара.  Ка- 
реты попадались    все    р-Ьже,    омнибусы  совсЬмъ  исчезли; 
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магазины  и  даже  кофейви  запирались  посп']&шно  —  или 
уже  были  заперты:  народу  на  улиц-Ь  ста^ю  гораздо  меньше. 
Зато  во  вс'Ьхъ  домахъ  окна  были  раскрыты  сверху  до  ни- 
зу; въ  этихъ  окнахъ,  а  также  на  порогахъ  дверей,  т-Ьсни- 
лось  множество  лицъ,  преимущественно  женщинъ,  д-Ьтей, 
служанокъ,  нянекъ, — и  все  это  множество  болтало,  см-Ь- 
ялось,  не  кричало,  а  перекликивалось,  оглядывалось,  ма- 
хало руками — точно  готовилось  къ  зр'Ьлищу;  беззаботное, 
праздничное  любопытство,  казалось,  охватило  всю  эту 
толпу.  Разноцв'Ьтныя  ленты,  косынки,  чепчики,  б-Ьлыя, 
розовыя,  голубыя  платья  путались  и  пестрели  на  яркомъ 
л'Ьтнемъ  солнц-Ь,  вздымались  и  шуршали  на  легкомъ  л-Ьт- 
немъ  в'Ьтерк'Ь—  такъ  же,  какъ  и  листья  на  всюду  посажен- 
ныхъ  тополяхъ — „деревьяхъ  свободы".  „Неужели  же 
тутъ,  сейчасъ,  черезъ  пять,  черезъ  десять  минутъ  будут ъ 
драться,  проливать  кровь?"  думалось  мн-Ь.  „Невозможно! 
Это  разыгрывается  комед1я....  О  трагедш  нечего  думать.... 
пока". 

Но  вотъ,  впереди,  криво  пересЬкая  бульваръ  во  всю 
его  ширину,  выр-Ьзалась  неровная  лин1я  баррикады — вы- 
шиною аршина  въ  четыре.  По  самой  ея  середип^,  окру- 
женное другими,  трехцветными,  расшитыми  золотомъ  зна- 
менами, небольшое  красное  змамя  шевелило  —  направо, 
налево —свой  острый,  злов-^щШ  язычекъ.  Шсколько  блуз- 
никовъ  видн'Ьлось  изъ-за  гребня  наваленныхъ  с&рыхъ  кам- 
ней. Я  пододвинулся  поближе.  Передъ  самой  баррикадой 
было  довольно  пусто,  челов-Ькъ  пятьдесятъ  —  не  бол'Ье  — 
бродило  взадъ  и  впередъ  по  мостовой.  (Тогда  еще  не  было 
макадама  на  бульварахъ).  Блузники  пересм'Ьивались  съ 
подходившими  зрителями;  одинъ,  подпоясанный  б^лой 
солдатской  портупеей,  протягивалъ  имъ  раскупоренную 
бутылку  и  до  половины  налитый  стаканъ,  какъ  бы  при- 
глашая ихъ  подойти  и  выпить;  другой,  рядомъ  съ  нимъ, 
съ  двухствольнымъ  ружьемъ  за  плечами,  протяжно  кри- 
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чалъ:  „Да  здравствуетъ  нащональныя  мастерскхя!  Да 
здравствуетъ  республика,  демократическая  и  содхальная!" 
Подл^  него  стояла  высокая,  черноволосая  женщина  въ 
полосатомъ  плать-Ь,  тоже  подпоясанная  портупеей  съ  зат- 
кну тымъ  пистолетомъ;  она  одна  не  см']Ьялась  и,  какъ  бы 
въ  раздум1и,  устремила  прямо  передъ  собою  свои  больш1е, 
темные  глаза.  Я.  перебрался  черезъ  улицу  нал^Ьво — и  вм-Ь- 
сгЬ  съ  пятью,  шестью  такими  же  фланерами,  какъ  я,  пр1- 
ютился  къ  самой  ст^нк']^  дома,  съ  котораго  начинала  ло- 
маться прямая  лин1я  бульвара  и  въ  которомъ  пом]Ьща- 
лась  —  да  и  теперь  пом-Ьщается  —  фабрика  Жувёнскихъ 
перчатокъ.  Жалузи  оконъ  въ  этомъ  дом-Ь  были  закрыты. 
Мн'Ь  все  еще  не  в'Ьрилось,  не  смотря  на  ожидашя  и  пред- 
чувств1я  минувшихъ  дней,  что  д^ло  приметъ  оборотъ  серь- 
езный. 

Между  т'Ьмъ,  все  громче  и  ближе  слышались  барабаны. 
Ужъ  съ  утра,  по  всЬмъ  улицамъ  раздавался  тотъ  особен- 
ный троекратный  бой  —  1е  гарре!  —  тотъ  бой,  которымъ 
созывалась  нацюнальная  гвард1я.  И  вотъ,  медленно  вол- 
нуясь и  вытягиваясь,  какъ  длинный,  черный  червякъ,  по- 
казалась, съ  л-Ьвой  же  стороны  бульвара,  шагахъ  въ  двухъ 
стахъ  отъ  баррикады,  колонна  гражданскаго  войска;  тон- 
кими, лучистыми  иглами  сверкали  надъ  нею  штыки;  н^Ь- 
сколько  офицеровъ  -Ьхали  верхомъ  въ  ея  голов-Ь.  Колонна 
достигла  противоположной  стороны  бульвара  и,  занявъ 
его  сплошь,  повернулась  фронтомъ  къ  баррикад'Ь,  и  оста- 
новилась, безпрестанно  наростая  сзади  и  все  бол'Ье  и  бо- 
л-Ье  густ-Ья.  Не  смотря  на  прибыт1е  такого  значительнаго 
количества  людей,  кругомъ  стало  зам'Ьтнымъ  образомъ 
тише;  голоса  понизились,  рЬже  и  короче  раздавался 
см-Ьхъ;  точно  дымка  легла  на  всЬ  звуки.  Между  линхей 
нацхональной  гвард1и  и  баррикадой  внезапно  оказалось 
пустое  пространство,  по  которому,  слегка  крутясь,  сколь- 
зили два,  три  небольш1е  вихря  пыли — и,  озираясь  по  сто- 
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ронамъ,  расхаживала  на  тонкихъ  ножкахъ  черноп^гая 
собаченка.  Вдругъ,  неизв-Ьстяо  гд-Ь,  спереди  или  сзади, 
сверху  или  снизу,  р-Ьзко  грянулъ  короткш,  жестк1й  звукъ; 
онъ  походилъ  6ол%е  на  стукъ  тяжело  упавшей  жел-Ьзной 
полосы,  ч-Ьмь  на  выстр'Ьлъ,  и  тотчасъ  всл^Ьдъ  за  этимъ 
звукомъ  наступила  страшная,  бездыханная  тишина.  Все 
такъ  и  замерло  въ  ожидаши,  —  казалось,  самый  воздухъ 
насторожился....  и  вдругъ,  надъ  самой  моей  головой,  что- 
то  нестерпимо-сильно  затреш,ало  и  рявкнуло — точно  мгно- 
венно разорванный  громадный  холстъ....  Это  инсургенты 
дали  залпъ  сквозь  жалузи  оконъ  изъ  верхняго  этажа  за- 
нятой ими  Жу венской  фабрики.  Мои  сосЬди  фланеры  и 
я — мы  немедленно  устремились  вдоль  домовъ  бульвара 
(помнится,  я  еще  усп'Ьлъ  зам-Ьтить  на  пустомъ  простран- 
ств-Ь  впереди  челов-Ька  на  четверенькахъ,  упавшее  кэпи 
съ  красным-ъ  помпономъ,  да  верт-бвшуюся  въ  пыли  черно- 
п-Ьгую  собачонку)  и,  доб^жавъ  до  небольшого  переулка, 
тотчасъ  повернули  въ  него.  Къ  намъ  присоединилось  де- 
сятка два  другихъ  зрителей,  изъ  которыхъ  у  одного  моло- 
дого человека  л-Ьтъ  двадцати  была  простр-^лена  плюсна. 
На  бульвар'Ь,  позади  насъ,  безпрерывно  трещали  выстр-Ь- 
лы.  Мы  перебрались  на  другую  улицу  —  если  не  ошиба- 
юсь— въ  Кие  (1е  ГЕсЫдшег.  На  одномъ  ея  конц-Ь  видн-Ь- 
лась  низенькая  баррикада  —  и  мальчишка  л-Ьтъ  дв-Ьнад- 
цати  прыгалъ  по  ея  гребню,  кривляясь  и  махая  турецкой 
саблей;  толстый  нащональный  гвардеецъ,  бледный  какъ 
полотно,  проб-Ьжалъ  мимо,  спотыкаясь  и  охая  на  каж- 
домъ  шагу....  изъ  рукава  его  мундира  капала  на  землю 
алая  кровь. 

Трагед1я  началась  —  и  въ  серьезности  ея  уже  нельзя 
было  сомневаться,  хотя  едва  ли  кто-нибудь  даже  въ  ту 
минуту  подозр-Ьвалъ,  какихъ  она  достигнетъ   разм^ровъ. 

Мн-Ь  не  приходилось  драться  ни  по  ту,  ни  по  сю  сто- 
рону баррикадъ;  я  вернулся  домой. 
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Щлый  день  прошелъ  въ  несказанной  тревог-Ь.  Погода 
была  жаркая,  душная....  Я  не  сходилъ  съ  Итальянскаго 
бульвара,  запру женнаго  всякого  сорта  людьми. — Распро- 
странялись самые  нев-Ьроятные  слухи,  безпрестанно  сме- 
няясь другими,  еще  болЬе  фантастическими.  Къ  ночи 
одно  стало  несомн'Ьннымъ;  почти  ц-Ьлая  половина  Парижа 
находилась  во  власти  инсургентовъ.  Баррикады  возникали 
повсюду — особенно  по  ту  сторону  Сены;  войска  занимали 
стратегическхе  пункты;  готовился  бой  не  на  животъ,  а  на 
смерть. — На  сл-Ьдующхй  день,  съ  ранняго  утра,  видъ  буль- 
вара— вообще  вн'Ьшнхй  видъ  Парижа,  не  занятаго  инсур- 
гентами,— изм-Ьнился,  какъ  по  машю  волшебнаго  жезла. 
Вышелъ  приказъ  начальника  парижской  арм1и,  Кавень- 
яка,  запрещающ1й  всякаго  рода  движете,  циркуляцш 
по  улицамъ. — Нац1ональные  гвардейцы,  парижск1е  и  про- 
винщяльные,  выстроенные  по  троттуарамъ,  караулили 
дома,  въ  которыхъ  квартировали;  регулярныя  войска,  по- 
движная нацхональная  гвард1я  (даг(1е  тоЪИе)  дрались; 
иностранцы,  женщины,  д-Ьти,  больные  сид'Ьли  по  домамъ, 
въ  которыхъ  всЬ  окна  должны  были  быть  раскрыты  на- 
стежь, для  предупреждешя  засады.  Улицы  мгновенно  вы- 
мерли. Лишь  изр-Ьдка  прокатитъ  почтовый  омнибусъ  или 
карета  медика,  безпрестанно  останавливаемая  часовыми, 
которымъ  онъ  показываетъ  пропускной  билетъ;  или  съ 
грубымъ  грохотомъ  и  гуломъ  про'Ьдетъ  батарея,  направ- 
ляясь къ  м^сту  битвы,  пройдетъ  отрядъ  солдатъ,  проска- 
четъ  адъютантъ  или  ординарецъ.  Наступило  страшное, 
мучительное  время;  кто  его  не  пережилъ,  тотъ  не  можетъ 
составить  себ'Ь  о  немъ  точнаго  понят1я.  —  Францу замъ, 
конечно,  было  жутко:  они  могли  думать,  что  ихъ  родина, 
что  все  общество  разрушается  и  падаетъ  въ  прахъ;  но  то- 
ска иностранца,  осужденнаго  на  невольное  бездМств1е, 
была  если  не  ужасн-Ье,  то  уже  нав-Ьрно  томительнее  ихъ 
негодовашя,  ихъ  отчаян1я. — Жара  знойная;  выдти    нель- 
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зя;  въ  раскрытия  окна  безпрепятственно  льется  жгучая 
струя;  солнце  сл^питъ;  всякое  занятхе,  чтете,  писаше  не 
мыслимо....  Пять  разъ,  десять  разъ  въ  минуту  раздаются 
пушечные  выстр-Ьлы;  иногда  доносится  ружейный  трескъ, 
смутный  гамъ  битвы....  По  улицамъ  хоть  шаръ  покати; 
раскаленные  камни  мостовой  желт-Ьготъ,  раскаленный  воз- 
духъ  струится  подъ  лучами  солнца;  вдоль  троту аровъ  тя- 
нутся смущенныя  лица,  неподвижныя  фигуры  нащональ- 
ныхъ  гвардейцевъ  —  и  ни  одного  обычнаго  жизненнаго 
звука!  Просторно  вокругъ,  пусто  —  а  чувствуешь  себя 
ст'Ьсненнымъ,  какъвъ  могиле  или  въ  тюрьм-Ь. — Съ  дв-Ьнад- 
цати  часовъ  новыя  зр^лиш,а:  появляются  носилки  съ  ра- 
неными, съ  убитыми....  Вотъ,  проносятъ  челов^Ька  съ  се- 
дыми волосами,  съ  лицомъ  б^лымъ  какъ  подушка,  на  ко- 
торой оно  лежитъ:  —  это  смертельно  раненый  депутатъ 
Шарбоннель....  Головы  безмолвно  обнажаются  передъ 
нимъ — но  онъ  не  видитъ  этихъ  знаковъ  скорбнаго  уваже- 
шя:  его  глаза  закрыты.  Вотъ  идетъ  куча  пл-Ьнныхъ;  ихъ 
ведутъ  гардмобили,  все  молодые  ребята,  почти  мальчики; 
на  нихъ  сначала  плохо  над-Ьялись,  но  они  дрались  какъ 
львы....  Шкоторые  несутъ  на  щтыкахъ  окровавленныя 
кэпи  своихъ  убитыхъ  товариш,ей — или  цв^ты,  брошенные 
имъ  женщинами  изъ  оконъ. — „Ухте  1а  гёриЪИдие!"  кри- 
чатъ  съ  обЫхъ  сторонъ  бульвара  нац1ональные  гвардей- 
цы, какъ-то  дико  и  уныло  протягивая  посл-Ьдиш  слогъ: — 
Л'хуе  1а  тоЬИ-Пе!"  Пл-Ьиные  идутъ,  не  поднимая  глазъ 
и  прижимаясь  другъ  къ  другу,  какъ  овцы:  нестройная 
толпа,  мрачныя  лица,  мног1е  въ  лохмотьяхъ,  безъ  шапокъ; 
у  иныхъ  руки  связаны.  А  канонада  не  умолкаетъ.  Тяже- 
лое, однообразное  бухаше  такъ  и  стоитъ  въ  вышине;  оно 
повисло  надъ  городомъ  вм'ЬсгЬ  съ  чадомъ  и  гарью  зноя.... 
Подъ  вечеръ,  изъ  моей  комнаты,  въ  четвертоАГь  этаж-Ь, 
слышится  н'Ьчто  новое:  къ  этому  бухашю  присоединяются 
друпе,  р-Ьзюе,  гораздо  бол-Ье   близк1е,   непродолжитель- 
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ные  и  какъ  бы  веерообразные  залпы....  Это,  сказываютъ, 
разстр^ливаютъ  инсургентовъ  по  мэр1ямъ  (ташез). 

И  такъ  часы  за  часами,  часы  за  часами....  Невозможно 
спать,  даже  ночью.  Попытаешься  выдти  на  бульваръ, прой- 
ти хоть  до  первой  улицы,  чтобы  узнать  что-нибудь,  или 
такъ — чтобы  осв-Ьжиться  немного....  Сейчасъ  тебя  оста- 
навливаютъ,  спрашиваютъ:  кто  ты,  откуда,  гд^  живешь, 
зач-Ьмъ  не  въ  мундире?  И  узнавъ,  что  ты  иностранецъ, 
подозрительно  тебя  оглядываютъ,  повелительно  отсыла- 
готъ  домой.  А  разъ,  такъ  даже  одинъ  нац1ональный  гвар- 
деецъ  изъ  провипц1и  (они  были  самые  рьяные)  —  непре- 
менно хот-Ьлъ  арестовать  меня — потому  что  на  мн^  была 
утренная  куртка.  „Вы  ее  надели  для  того,  чтобы  удобнее 
сойтись  (расИзег)  съ  бунтовщиками!"  кричалъ  онъ,  какъ 
изступленный. — Кто  васъ  знаетъ,  вы,  можетъ  быть,  рус- 
ск1й  агентъ — и  у  васъ  въ  карманахъ  золото,  предназначен- 
ное къ  тому,  чтобы  давать  пищу  нашимъ  междоусобицамъ 
(ропг  ]Ротеп1ег  поз  ^гопЫез)!"  Я  предложилъ  ему  осмо- 
треть мои  карманы....  но  это  еш,е  бол^е  его  разсердило. 
Русское  золото,  русскхе  агенты  всюду  мерещ,ились  тогда, 
вместе  съ  многими  другими  небывальщинами  и  нелепо- 
стями, всемъ  этимъ  возбужденнымъ,  сбитымъ,  съ  толку, 
потеряннымъ  головамъ.... 

Повторяю:  страшное,  томительное  было  время! 


Въ  такой,  можно  сказать,  пытке  прошли  три  дня;  на- 
ступилъ  четвертый  (26  1юня).  Новости  съ  места  сраже- 
шя  доходили  до  насъ  довольно  быстро,  передаваясь  отъ 
одного  лица  къ  другому  вдоль  тротуаровъ.  Такъ,  наприм., 
мы  уже  знали,  что  Пантеонъ  взятъ,  что  весь  левый  бе- 
регъ  Сены  во  власти  войска,  что  генералъ  Бреа  разстре- 
лянъ  инсургентами,  что  арх1еписконъ  Аффръ  на  смерть 
раненъ,  что  держится  еще  одно  предместье  Святого  Ан- 
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тон1я.  Помнится,  мы  читали  прокламащю  Кавеньяка,  взы- 
вавшаго  въ  посл-Ьдихй  разъ  къ  чувству  патрхотизма,  не  ис- 
чезающему даже  въ  самыхъ  ожесточеннымъ  сердцахъ.... 
Ординарецъ,  гусарсшй  офицеръ,  внезапно  проскакалъ 
вдоль  бульвара  и,  образовавъ  пальцами  правой  руки  кру- 
жокъ  величиною  съ  яблоко,  закричалъ:  „вотъ  какими  пу- 
лями они  въ  насъ  стр']к11яютъ!..." 

Въ  томъ  же  дом-Ь,  гд-Ь  я  квартировалъ,  и  на  той  же  л-Ьст- 
ниц^,  жилъ  известный н^мецкш  поэтъ  Гервегъ,съ  которымъ 
я  былъ  знакомъ;  я  часто  заходилъ  къ  нему,  чтобъ  хотя 
н-Ьсколько  отвести  душу....  уйти  отъ  самого  себя,  отъ  но- 
ющей тоски  безд-Ьйствхя  и  одиночества. 

Вотъ,  я  сижу  у  него  26  шня  утромъ, — онъ  только-что 
позавтракалъ....  Вдругъ  входитъ  гарсонъ  съ  перетрево- 
женнымъ  лицомъ. 

—  Что  такое? 

—  Васъ,  мсьё  Гервегъ,  какая-то  блуза  спрашиваетъ! 

—  Блуза?  Какая  блуза? 

—  Челов'Ькъ  въ  блузЬ,  работникъ,  старикъ,  спрашива- 
етъ гражданина  (1е  с11оуеп)  Гервега.  Прикажете  его  при- 
нять? 

Гервегъ  переглянулся  со  мною. — Примите,  сказалъ  онъ 
наконецъ. 

Гарсонъ  удалился,  повторяя,  какъ  бы  про  себя  „чело- 
в-Ькъ....  въ  блуз-Ь!!"  Онъ  ужасался;  а  давно-.ш,  вскор-Ь 
посл'Ь  февральскихъ  дней,  блуза  считалась  самымъ  мод- 
нымъ,  приличнымъ  и  безопаснымъ  костюмомъ?  Давно-ли  я, 
на  одномъ  даровомъ  представлен1и  въ  ТЬёа1ге  Ггап^а18, 
предназначенномъ  для  народа,  вид-Ьлъ,  своими  глазами  ви- 
д-Ьлъ  множество  самыхъ  изысканныхъ  щеголей  такъ-назы- 
ваемаго  бомонда,  облекшихся  въ  б4лыя  и  ситя  блузы,  изъ- 
подъ  которыхъ  странно  выглядывали  ихъ  накрахмаленные 
воротнички  и  жабо?  Но  друг1я  времена — друпе  нравы;  въ 
эпоху  1юньской  битвы  блуза   въ  Париже  сд'Ьлалась  зна- 
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комъ  отвержешя,  печатью  Каина,  вызывала  чувство  ужа- 
са и  злобы. 

Гарсонъ  возвратился — и  съ  н'Ьмотствующимъ  содрогань- 
емъ  пропустилъ  впередъ  себя  челов-Ька,  шедшаго  по  его 
сл^дамъ,  дМствительно  од-Ьтаго  въ  блузу,  истрепанную, 
замаранную  блузу.  Панталоны  этого  челов'Ька,  башмаки 
его  были  тоже  запачканы  и  въ  заплатахъ,  шею  обверты- 
вала красная  тряпка — а  голову  покрывала  шапка....  шап- 
ка черно-сЬдыхъ,  спутанныхъ,  нависшихъ  на  самыя  брови 
волосъ.  Изъ-подъ  этой  шапки  выделялся  длинный  носъ  съ 
горбиной,  выглядывали  маленьк1е,  старчески-воспаленные 
и  тусклые  глаза.  Впалыя  щеки,  морш,ины  по  всему  лицу, 
глубок1я  какъ  рубцы,  широкхй,  скривленный  ротъ,  небри- 
тая борода,  красныя,  грязныя  руки  и  та  особая  сутулина 
спинного  хребта,  въ  которой  сказывается  гнетъ  продолжи- 
тельной, сверхсильной  работы....  Не  было  сомненья:  пе- 
редъ  нами  стоялъ  одинъ  изъ  т-Ьхъ  многочисленныхъ  тру- 
жениковъ,  голодныхъ  и  темныхъ,  которыми  такъ  изоби- 
луютъ  низменные  слои  цивилизованныхъ  обществъ. 

—  Кто  зд'Ьсь  гражданинъ  Гервегъ? — спросилъ  онъ  сип- 
лымъ  голосомъ. 

—  Я  Гервегъ, — отв-Ьчалъ  п-Ьмецкш  поэтъ,  не  безъ  н'Ько- 
тораго  смуш,енья. 

—  Вы  ждете  вашего  сына  вм^ст-Ь  съ  его  бонной  —  изъ 
Берлина? 

—  Да,  д-Ьйствительно....  Почемъ  вы  знаете?  Онъ  дол- 
женъ  былъ  четвертаго  дня  вы'Ьхать....  но  я  полагалъ.... 

—  Вашъ  мальчикъ  прх-Ьхалъ  вчера;  но  такъ  какъ  станц1я 
жел'Ьзной  дороги  въ  Сенъ-Дени  въ  рукахъ  у  нашихъ — 
(при  этомъ  слов-Ь  гарсонъ  чуть  не  подпрыгнулъ  отъ  испуга) 
и  сюда  его  послать  было  невозможно,  то  его  отвели  къ  од- 
ной изъ  нашихъ  женш,инъ — вотъ,тутъ,на  бумажк^Ь,  его  ад- 
ресъ  написанъ — а  мн'Ь  наши  сказали,  чтобъ  я  пришелъ  къ 
вамъ  —  дабы  вы  не  безпокоились.  И  бонна  его  съ  нимъ: 
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пом-Ьщеше  хорошее — кормить  ихъ  будутъ  обоихъ.  И  опас- 
ности н4тъ.  Когда  все  докончится  —  вы  его  возьмите  — 
вотъ,  по  этой  бумажке.  Прощайте,  гражданинъ. 
Старикъ  пошелъ-было  къ  двери.... 

—  Постойте,  постойте!  возопилъ  Гервегъ,  не  уходите! 
Старикъ  остановился  —  но  не  повернулся  къ  намъ  ли- 

цомъ. 

—  Неужели  же — продолжалъ  Гервегъ — вы  только  для 
того  сюда  пришли,  чтобы  успокоить  меня,  незнакомаго 
вамъ  челов-Ька,  насчетъ  моего  сына? 

Старикъ  поднялъ  свою  понурую  голову.  —  Да.  Меня 
наши  послали. 

—  Только  для  этого? 

—  Да. 

Гервегъ  всплеснулъ  руками. — Но  помилуйте....  я....  я, 
просто,  не  знаю,  что  сказать.  Я  удивляюсь,  какимъ  обра- 
зомъ  вы  могли  дойти  досюда!  Васъ,  нав'Ьрное,  на  каждомъ 
перекрестк-Ь  останавливали? 

—  Да. 

—  Спрашивали,  куда  вы  идете,  зач^мъ? 

—  Да.  Все  на  руки  смотрели,  естъ  ли  сл-Ьды  пороха. 
Попался  одинъ  офицеръ....  тотъ  грозился  разстр'Ьлять 
меня. 

Гервегъ  он'Ьм'Ьлъ  отъ  удивлетя;гарсонъ  тожевытаращилъ 
глаза.  „Сев!  1;гор  ^ог1!"  безсознательно  шептали  его  по- 
бл^дн'Ьвшхя  губы. 

—  Прош;айте,  гражданинъ, — отчетливо  произнесъ  ста- 
рикъ, какъ  бы  р-Ьшившись  уйти.  Гервегъ  бросился  и  удер- 
жалъ  его. 

—  Постойте....  подождите....  позвольте  поблагодарить 
васъ.... 

Онъ  началъ  шарить  у  себя  въ  карманахъ. 

Старикъ   отклонилъ   его  своей  широкой,  не  разгибав- 
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шейся  рукой:  —  Не  безпокойтесь,  гражданинъ:  денегъ  я 
не  возьму. 

—  Такъ,  по  крайней  м^р4,  позвольте  предложить 
вамъ....  хоть  завтракъ....  ну,  стаканъ  вина....  что-ни- 
будь.... 

—  Отъ  этого  я  не  откажусь,  —  промолвилъ  старикъ 
посл^  небольшого  молчашя. — Я,  вотъ,  второй  день  почи- 
тай-что  не  ^лъ. 

Гервегъ  тотчасъ  услалъ  гарсона  за  завтракомъ,  а  пока 
попросилъ  своего  гостя  присесть.  Тотъ  тяжко  опустился 
на  стулъ,  положилъ  об-Ь  ладони  на  кол'Ьни  и  потупился.... 

Гервегъ  принялся  его  разспрашивать. ...  но  старикъ  отв'Ь- 
чалъ  неохотно,  угрюмы мъ  тономъ:  видно  было,  что  онъ 
усталъ  сильно  —  а  впрочемъ,  ни  волнен1я  никакого  не 
ощущалъ,  ни  страха, — и  на  все  махнулъ  рукой.  Да  и  бе- 
седа съ  „буржуа"  была  ему  не  по  вкусу.  За  завтракомъ 
онъ,  однако,  несколько  оживился.  Сперва  ^лъ  и  пилъ  съ 
жадностью,  а  потомъ  понемногу  сталъ  разговаривать. 

—  Мы,  въ  феврал'Ь, — такъ  разсуждалъ  онъ, — обещали 
временному  правительству,  что  будемъ  ждать  три  м^Ьсяца; 
вотъ  они  прошли,  эти  месяцы,  а  нужда  все  та  же;  еще 
больше.  Временное  правительство  обмануло  насъ:  об4ш,а- 
ло  много — и  ничего  не  сдержало.  Ничего  не  сделало  для 
работниковъ.  Деньги  мы  всЬ  свои  про'Ьли,  работы  в'Ьть 
никакой,  д-Ьла  стали.  Вотъ  теб^Ь  и  республика!  Ну,  мы  и 
Р']^шились,  все  равно  пропадать! 

—  Но  позвольте,  зам'Ьтилъ-было  Гервегъ:  какую  вы  мог- 
ли ожидать  пользу  отъ  такого  безумнаго  возсташя? 

—  Все  равно  пропадать,  повторилъ  старикъ. — Ояътп1,а- 
тельно  утеръ  губы,  сложилъ  салфетку,  поблагодарилъ  и 
приподнялся. 

—  Вы  уходите? — воскликнулъ  Гервегъ. 

—  Да.  Мн^  надо  къ  нашимъ.  Чего  мн^  зд']&сь  оста- 
ваться! 
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—  Да  в-Ьдь  васъ  на  возвратномъ  пути  нав-Ьриое  задер- 
жатъ  и,  быть  можеть,  въ  самомъ  д^^л^  разстр-Ьляютъ! 

—  Быть  можетъ.  Такъ  что-жъ  изъ  этого?  Пока  лсивъ, 
надо  самому  хл'Ьбъ  для  семьи  доставать,  а  какъ  его  доста- 
вать-то?!— А  коли  убьютъ,  сиротъ  наши  люди  не  оставятъ 
безъ  призр^шя.  Прощайте,  гражданинъ! 

—  Скажите  мн'Ь  ваше  имя,  по  крайней  м']Ьр-]Ь!Я  желан> 
знать,  какъ  зовутъ  того,  кто  такъ  много  для  меня  сдЬлалъ! 

—  Мое  имя  вамъ  совсЬмъ  не  нужно  знать.  Правду  ска-^  ^^ 
зать,  то,  что  я  сд'Ьлалъ,  я  сд-Ьлалъ  не  для  васъ,  а  наши^ 
приказали.  Прощайте. 


Такъ  старикъ  и  ушелъ,  сопровождаемый  гарсономъ. 

Въ  тотъ  же  день  возсташе  было  окончательно  подавле- 
но. Какъ  только  про'Ьздъ  сталъ  свобод енъ,  Гервегъпо  остав- 
ленному адресу  отыскалъ  женщину,  прштившую  его  сы- 
нишку. Ея  мужъ  и  сынъ  были  захвачены  въ  пл4нъ;  дру- 
гой сынъ  погибъ  на  баррикад'Ь;  племянника  разстр'Ьляли. 
Она  тоже  отказалась  отъ  денегъ;  но  указавши  на  б^гав- 
шихъ  по  комнате  двухъ  д-Ьвочекъ,  дочерей  ея  убитаго  сы- 
на, промолвила: — Если  мн-Ь  когда-нибудь  придется  попро- 
сить что  -  нибудь  для  этихъ,  такъ  пусть  мальчикъ  вашъ 
вспомнитъ  о  нихъ. 

Участь  старика,  пос^Ьтившаго  Гервега,  осталась  неизвест- 
ной. Нельзя  было  не  подивиться  его  поступку,  той  безсо- 
знательной,  почти  величавой  простоте,  съ  которой  онъ  со- 
вершилъ  его.  Ему,  очевидно,  и  въ  голову  не  приходило, 
что  онъ  сд-Ьлалъ  н-Ьчто  необыкновенное,  собою  пожертво- 
валъ.  Но  нельзя  также  не  дивиться  и  т^мъ  людямъ,  кото- 
рые его  послали,  которые  въ  самомъ  пылу  и  развал'Ь  отча- 
янной битвы  могли  вспомнить  о  душевной  тревоге  незна- 
комаго  имъ  „буржуа"  и  позаботились  о  томъ,  чтобы  его 
успокоить.   Подобные  имъ  люди,  правда,  двадцать  два  го- 
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да  спустя,  жгли  Парижъ  и  разстр-бливали  заложниковъ; 
но  кто  хоть  немного  знаетъ  сердце  человеческое — не  сму- 
тится этими  противор'Ьчхями. 

1868. 


УШ. — Казнь  Тропмана. 

Въ  январе    м-Ьсяц^    нын'Ьшняго    (1870)    года,  я,  на-       ^ 
ходясь  въ  Париж'Ь  за  столомъ  одного  хорошаго  пр1ятеля, 
получилъ  отъ  М.  Дюкана,  изв-Ьстнаго  писателя  и  снеща- 
листа  по  части  статистики  Парижа, — совершенно  неожи- 
данное приглашенхе  присутствовать  при  казни  Тропмана 
— и  не  при  одной  его  казни:  мн-Ь  предлагали  включить  ме- 
ня въ  число  немногихъ    привилегированныхъ  лицъ,  кото- 
рымъ  разр-Ьшается  доступъ  въ  самую  тюрьму.  До  сихъ  поръ 
еще  не  забыто  ужасное  преступлеше,  совершенное  Троп- 
маномъ;  но  въ  то  время  Парижъ  на  стольк;о  же — если  не 
бол-Ье — занимался  имъ,  его  предстоящею   казнью — сколь- 
ко   недавнимъ    назначенхемъ     псевдо  -  парламентарнаго 
Оливье — или  убшствомъ  Виктора  Ну  ара,  павшаго  отъ  ру- 
ки столь  изумительно   впосл-Ьдстехи    оправданнаго    прин- 
ца П.  Бонапарта.   Во  всЬхъ  окнахъ  фотограф1й,  бумаж- 
ныхъ  магазиновъ,  видн-^лись  ц-Ьлые  ряды  карточекъ,  пред- 
ставлявшихъ  молодого  малаго  съ  большимъ  лбомъ,  темны- 
ми глазами  и  одутловатыми  губами — „знаменитаго"  Пан- 
тенскаго  убшцы — (йе  ГШизЬге  аззазвш  йе  РапИп) — и  уже 
н-Ьсколько  вечеровъ  сряду  тысячи  блузниковъ  собирались 
въ  окрестностяхъ  Рокетской  тюрьмы,  въ  ожидаши — не  воз- 
двигнется ли,  наконецъ,  гильотина? — и  разсЬевались  толь- 
ко за-полночь.    Застигнутый  въ  расплохъ   предложешемъ 
М.  Дюкана,  я,  не  думавъ  долго,  согласился;  а  давши  сло- 
во прибыть  на  м-Ьсто  назначеннаго  мн-Ь  свидан1я  —  у  ста- 
туи принца  Евген1я,  па  бульваре  того  же  имени,  въ  11  ча- 
совъ  вечера  —  я  уже  не  хот-Ьлъ  взять  это  слово  назадъ. 


156]  МЕЛК1Я    СОЧИНЕШЯ. 

Ложный  стыдъ  пом'Ьшалъ  мн^  это  сд-Ьлать....  А  ну,  какъ 
подумаютъ,  что  я  трушу?  Въ  наказан1е  самому  себ-Ь  —  и 
въ  назидаше  другимъ-^я  нам-Ьренъ  теперь  разсказать  все, 
что  я  вид-^лъ,  нам'Ьренъ  повторить  въ  воспоминаши  всЬ 
тяжелыя  впечатл^н1я  той  ночи.  Быть  можетъ  —  не  одно 
любопытство  читателя  будетъ  удовлетворено:  быть  можетъ, 
онъ  извлечетъ  н-Ькоторую  пользу  изъ  моего  разсказа. 

У  статуи  принца  Евгенхя  уже  ожидала  насъ  съ  Дюка- 
номъ  небольшая  кучка  людей.  Въ  числ-Ь  ихъ  былъ  и  г-нъ 
Клодъ,  известный  начальникъ  охранной  полиц1и  —  (сЬе! 
(1е  1а  роИсе  с1е  8йге1;ё),  которому  Дюканъ  меня  предста- 
вилъ.  Остальные  были,  такъ  же  какъ  я,  привилегирован- 
ные посетители,  журналисты,  хроникёры  и  т.  п.  Дюканъ 
преду предилъ  меня,  что  намъ,  вероятно,  придется  про- 
вести ночь  безъ  сна  на  квартире  коменданта,  директора 
тюрьмы.  Казнь  осужденныхъ  совершается  зимою  въ  семь 
часовъ  утра;  но  надо  быть  на  м-Ьст-Ь  прежде  полуночи — а 
то,  пожалуй,  и  не  продерешься  сквозь  толпу.  Отъ  статуи 
принца  Евгешя  до  Рокетской  тюрьмы  не  бол-Ье  полу-вер- 
сты; но  я,  пока,  ничего  не  вид-Ьлъ  чрезвычайнаго.  Народу 
на  бульваре  было  немного  больше  обыкновеннаго.  Одно 
разв-Ь  можно  было  заметить:  почти  всЬ  люди  шли — а  иные, 
особенно  женщины,  даже  трусили  рысцой  —  въ  одномъ  и 
томъ  же  направленш;  притомъ,  всЬ  кофейныя  и  кабачки 
гор-Ьди  огнями,  что  тоже  р-Ьдко  бываетъ  въ  отдаленныхъ 
кварталахъ  Парижа,  особенно  въ  такую  позднюю  пору. 
Ночь  стояла  не  туманная,  а  тусклая,  сырая,  безъ  дождя, 
холодная,  безъ  мороза — настоящая  январская,  француз- 
ская ночь.  Г-нъ  Клодъ  объявилъ,  что  пора  идти,  и  мы  от- 
правились. Онъ  сохранялъ  всю  спокойную  развязность  д-Ь- 
лового  челов-Ька,  въ  которомъ  подобныя  происшеств1я  уже 
не  возбуждаютъ  никакихъ  ощущен1й,  кром-Ь  разв-Ь  одного 
желанхя  —  поскорее  отд-Ьлаться  отъ  невеселой  обязанно- 
сти. Г-нъ  Клодъ  —  челов^къ  л^тъ  пятидесяти,  средняго 
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роста,  коренастый,  плечистый,  съ  круглой,  плотно  остри- 
женной головой,  съ  маленькими,  почти  минхатюрными  чер- 
тами лица.  Только  лобъ  и  подбородокъ,  да  затылокъ  у  не- 
го зам-Ьчательно  широки;  незыблемая  энерг1я  сказывается 
въ  эго  сухомъ  и  ровномъ  голосЬ,  въ  его  бл-Ьдныхъ,  сЬрыхъ 
глазкахъ,  въ  короткихъ,  кр^пкихъ  пальцахъ,  въ  мускули- 
стыхъ  ногахъ,  во  всЬхъ  его  неторопливыхъ,  но  твердыхъ 
движешяхъ.  Онъ,  говорятъ,  мастеръ  своего  д-Ьла,  дока — 
и  внушаетъ  велик1й  страхъ  всЬмъ  ворамъ  и  убхйцамъ.  По- 
литичесюе  преступники — не  по  его  части.  Товарищъ  его, 
т.  Ж....,  тоже  весьма  восхваляемый  Дюканомъ,  им^етъ 
видъ  мягкаго,  почти  сентиментальнаго  челов-Ька  и  бол-Ье 
утонченныя  манеры.  За  исключешемъ  этихъ  двухъ  гос- 
подъ  и,  можетъ  быть,  самого  Дюкана,  всЬмъ  намъ — или 
это  мн-Ь  только  такъ  казалось? — было  несколько  неловко 
и  какъ  бы  сов']^стно,  хотя  мы  бодро,  словно  на  охоту,  вы- 
ступали одинъ  за  другимъ. 

Ч-Ьмъ  мы  ближе  подвигались  къ  тюрьм-Ь,  т-Ьмъ  люднее 
становилось  вокругъ  насъ,  хотя  настоящей  толпы  еще  не 
было.  Ни  криковъ  не  раздавалось,  ни  даже  слишкомъ 
громкихъ  разговоровъ;  видно  было,  что  „представлен1е" 
еще  не  началось.  Одни  уличные  мальчишки  уже  вились 
кругомъ;  заложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ  и  нахло- 
бучивъ  козырекъ  фуражки  на-носъ,  шлялись  они  той  осо- 
бенной, развалистой  и  шмыгающей  походкой,  которую 
только  и  увид-Ьть  можно,  что  въ  Париж'Ь,  и  которая  въ 
мгновеше  она  см-Ьняется  самой  проворной  беготней  и 
прыжками  обезьяны. 

—  Вотъ  онъ....  вотъ  онъ....  это  онъ!  произнесло  н-Ь- 
сколько  голосовъ  вокругъ  насъ. 

—  Знаете  что?  сказалъ  мн-Ь  вдругъ  Дюканъ:  васъ  при- 
нимаютъ  за  зд-Ьшняго  палача. 

„Хорошее  начало!"  подумалось  мн-Ь.  Парижск1й  палачъ, 
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топ81еиг  йе  Рап8 — съ  которымъ  я  познакомился  въ  ту  же 
ночь,  такъ  же  с^дъ  и  такого  же  роста,  какъ  я. 

Но  вотъ,  показалось  длинное,  не  слишкомъ  широкое 
пространство,  обставленное  съ  об-Ьихъ  сторонъ  двумя  ка- 
зармообразными  здашями  гряз  наго  вида,  поптлой  архи- 
тектуры:— это  Рокетская  площадь.  Нал-Ьво  тюрьма,  въ  ко- 
торой содержатся  молодые  преступники  (рпзоп  йев  ^еипез 
Йё1;епи8),  направо — депо  приговоренныхъ  (шахзоп  йе  (1ёро1; 
роиг  1е8  сопйатпё8)  или  Рокетская  тюрьма. 

Площадь  эту  пересЬкали  поперекъ  поставленные  въ  че- 
тыре ряда  солдаты;  так1е  же  четыре  ряда  стояли  дальше — 
шаговъ  на  дв-Ьсти  отъ  первыхъ.  Обыкновенно  ихъ  не  бы- 
ваетъ;  но  на  этотъ  разъ  правительство,  въ  виду  „репу- 
тацш"  Тропмана  и  состояшя  умовъ,  возбужденныхъ  убш- 
ствомъ  Нуара,  почло  нужнымъ  не  ограничиться  одной  по- 
лиц1ей  и  приб'Ьгнуть  къ  экстреннымъ  м^рамъ.  Главныя 
ворота  Рокетской  тюрьмы  приходились  ровно  по  середин-Ь 
пустого  пространства,  охваченнаго  солдатами.  Шсколько 
полицейскихъ  сержантовъ  медленно  расхаживали  передъ 
воротами;  молодой,  довольно  толстый  офицеръ  въ  не- 
обыкновенно богато  расшитомъ  кепи  (какъ  оказалось,  на- 
чальникъ  квартала,  н'Ьчто  въ  род-Ь  частнаго  пристава)  па- 
лет'Ьлъ-было  на  нашу  группу  съ  нахрапомъ,  мгновенно 
напомнившимъ  мн-Ь  б-Ьлыя  времена  на  родине;  но,  узнавъ 
„своихъ",  успокоился.  Съ  великими  предосторожностями, 
едва  отворяя  двери,  впустили  насъ  въ  небольшую  гаупт- 
вахту возл-Ь  воротъ  —  и,  по  предварительномъ  осмотре  и 
опрос!,  препроводили  насъ  черезъ  два  внутреннихъ  двора, 
одинъ  большой,  другой  маленькш,  въ  квартиру  комендан- 
та. Комендантъ  этотъ,  челов'Ькъ  дюж1й,  высокий,  съ  сЬ- 
дыми  усами  и  эспаньолкой,  съ  типическимъ  лицомъ  фран- 
цузскаго  п-Ьхотнаго  офицера,  орлинымъ  носомъ,  непод- 
вижными, хищными  глазами  и  крохотнымъ  черепомъ  — 
принялъ   насъ   любезно  и  добродушно;    но  даже  помимо 
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его  воли,  по  каждой  его  ухватк'Ь,  по  каждому  его  слову, 
нельзя  было  не  зам-Ьтить  тотчасъ,  что  это  „малый  солид- 
ный" (ип  даШагй  зоИйе),  сл-Ьпо  преданный  слуга,  кото- 
рый не  поколеблется  исполнить  какое  бы  то  ни  было  при- 
казаше  своего  господина.  Впрочемъ,  онъ  уже  доказалъ  на 
д-Ьл-Ь  свое  усерд1е:  въ  ночь  переворота  2-го  декабря,  онъ 
со  своимъ  баталшномъ  занялъ  типографш  Монитёра.  Какъ 
истый  джентльменъ,  онъ  предоставилъ  намъ  всю  свою 
квартиру.  Она  пом-Ьщалась  во  второмъ  этаж'Ь  главнаго 
корпуса  и  состояла  изъ  четырехъ,  порядочно  меблирован- 
ныхъ  комнатъ;  къ  двухъ  изъ  нихъ  гор-Ьло  по  камину.  Не 
большая  левретка  съ  вывихнутой  лапкой  и  грустнымъ  вы- 
ражешемъ  глазъ,  словно  и  она  чувствовала  себя  пл-Ьнни- 
цей,  ковыляла,  повиливая  хвостикомъ,  съ  одного  коврика 
на  другой.  Насъ,  я-разум-Ью  посетителей,  было  челов^къ 
восемь;  лица  н'Ькоторыхъ  были  мн-Ь  знакомы  по  фотогра- 
ф1ямъ — (Сарду,  Альбертъ  Вольфъ);  но  я  не  желалъ  заго- 
ворить ни  съ  к-Ьмъ.  Мы  всЬ  усЬлись  въ  зал-Ь,  на  стульяхъ 
(Дюканъ  ушелъ  съ  г.  Клодомъ).  Само  собою  разум-Ьется, 
что  Тропманъ  сталъ  предметомъ  бесЬды  и  какъ  бы  еди- 
нымъ  центромъ  вс^хъ  помысловъ.  Комендантъ  сообщилъ 
намъ,  что  онъ  съ  девяти  часовъ  вечера  засну лъ  и  спитъ 
кр^пкимъ  сномъ;  что  онъ,  кажется,  догадывается  объ 
участи  его  просьбы  о  помиловаши;  что  онъ  умолялъ  его, 
коменданта,  сказать  ему  правду;  что  онъ  все  такъ  же  упор- 
но настаиваетъ  на  томъ,  что  у  него  были  сообщники,  ко- 
торыхъ  не  желаетъ  назвать;  что  онъ,  в-Ьроятно,  ороб^етъ 
въ  р-Ьшительную  минуту,  но  что  онъ,  впрочемъ,  4стъ  съ 
аппетитомъ,  а  книгъ  не  читаетъ,  и  т.  д.  и  т.  д.  Съ  своей 
стороны,  некоторые  изъ  насъ  разсуждали  о  томъ,  должно 
ли  давать  в'Ьру  словамъ  преступника,  оказавшагося  та- 
кимъ  закорен-Ьлымъ  лгуномъ,  повторяли  подробности  уб1й- 
ства,  спрашивали  себя,  какого  мн-Ьтя  будутъ  френологи 
о  череп'1  Тропмана,  поднимали  вопросъ  о  смертной  каз- 
ни.... но  все  это  такъ  вяло,  такъ  тупо,  такими  общими 
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фразами,  что  самимъ  говорившимъ  становилось  не  въ  охо- 
ту продолжать.  О  чемъ-нибудь  другомъ  беседовать  было 
неловко....  невозможно;  невозможно — изъ  одного  уважешя 
къ  смерти,  —  къ  челов'Ьку,  который  былъ  ей  обреченъ. 
ВсЬми  нами  овлад-Ьло  томительное  и  медленное  безпокой- 
ство:  скучать — никто  не  скучалъ,  но  это  тоскливое  ощу- 
щен1е  было  во  сто  разь  хуже  скуки!  Казалось  напередъ, 
что  этой  ночи  конца  не  будетъ!  Что  касается  до  меня,  то 
я  чувствовалъ  одно:  а  именно  то,  что  я  не  былъ  въ  нрав^ 
находиться  тамъ,  гд'Ь  я  находился,  что  никак1я  нсихоло- 
гическ1я  и  философск1я  соображешя  меня  не  извиняли. 
Г-нъ  Клодъ  вернулся  и  разсказалъ  намъ,  какъ  известный 
Жюдъ  ускользнулъ  у  него  изъ  рукъ,  и  какъ  онъ  не  теря- 
етъ  надежды  поймать  его,  если  онъ  еще  живъ.  Но  вдругъ 
раздался  тяжелый  стукъ  колесъ,  и  черезъ  несколько  мгно- 
вешй  намъ  пришли  сказать,  что  гильотина  прйхала.  Мы 
вс^  бросились  вонъ,  на  улицу — точно  обрадовались! 

Передъ  самыми  воротами  стояла  массивная  закрытая 
фура,  запряженная  въ  три  лошади  цугомъ;  другая  двух- 
колесная фура,  небольшая  и  низкая,  им-бвшая  видъ  про- 
долговатаго  ящика,  запряженная  въ  одну  лошадь,  отъ- 
ехала немного  въ  сторону.  (Эта  фура  назначалась,  какъ 
мы  узнали  впоследствш,  для  принят1я  т-Ьла  немедленно 
после  казни  и  препровожден1я  его  на  кладбище).  Несколь- 
ко работниковъ  въ  короткихъ  блузахъ  виднелось  около 
фуръ,  и  высокш  человекъ  въ  круглой  шляпе,  беломъ  гал- 
стухе,  въ  легкомъ  пальто,  накину томъ  на  плечи,  отда- 
валъ  вполголоса  приказашя....  То  былъ  палачъ.  Все 
власти—  комендантъ,  г.  Клодъ,  начальникъ  квартала  и  т.  д. 
уже  окружали  и  приветствовали  его.  „АЬ!  топзхеиг  Хпйпс! 
Ьоп  8о1г,  шопзхеиг  1п(1г1с!"  слышались  восклицашя.  (На- 
стоящее его  имяГейденрейхъ — Не1(1епге1сЬ;  онъ  эльзасецъ).  ^ 
И  наша  группа  подошла  къ  нему:  онъ  сталъ  на  мигъ  на- 
шимъ  центромъ.  Въ  обращенхи  съ  нимъ  выказывалась  не- 
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сколько  напряженная,  но  почтительная  фамил1ярность: 
„Мы,  дескать,  вами  не  брезгаемъ,  и  вы,  все-таки,  особа 
важная". — Иные  изъ  насъ,  вероятно  для  шику,  даже  ру- 
ку ему  пожимали. — (Руки  у  него  красивыя,  замечатель- 
ной б'Ьлизны).  Вспомнился  мн-Ь  стихъ  Пушкинской  Пол- 
тавы : 

Палачъ 

Руками  белыми  играя. . . . 

Самъ  шопвхеиг  1п(1пс  держался  очень  просто,  мягко  и 
учтиво,  не  безъ  патрхархальной  важности.  Казалось,  онъ 
чувствовалъ,  что  въ  эту  ночь  онъ  въ  нашихъ  глазахъ 
второе  лицо  посл'Ь  Тропмана  и  какъ  бы  первый  его  ми- 
нистръ. — Работники  раскрыли  фуру  и  принялись  выни- 
мать изъ  нея  вс^  составныя  части  гильотины,  которую 
должны  были  воздвигнуть  тутъ  же,  въ  пятнадцати  шагахъ 
отъ  воротъ*).  Два  фонаря  заходили  взадъ  и  впередъ  низко 
надъ  землею,  осв'Ьш.ая  яркими,  небольшими  кругами  гра- 
неные камни  мостовой. — Я  посмотр^лъ  на  часы....  всего 
половина  перваго!  Воздухъ  еще  больше  потускшЬлъ  и  по- 
холод-Ьлъ.  Народу  уже  набралось  довольно — и  за  рядами 
солдатъ,  окаймлявшихъ  пустое  пространство  передъ  тюрь- 
мою, начиналъ  подниматься  долпй  и  смутный  людской 
гамъ.  Я.  подошелъ  къ  солдатамъ:  они  стояли  неподвижно, 
н-Ьсколько  сдвинувшись  и  нарушивъ  первоначальную  пра- 
вильность рядовъ.  Лица  ихъ  не  выражали  ничего,  кром^ 
скуки,  скуки  холодной  и  терпеливо-покорной;  да  и  т'Ь 
лица,  которыя  мн-Ь  виднелись  за  киверами  и  мундирами 
солдатъ,  за  трехъ-уголками  и  сюртуками  полицейскихъ 
сержантовъ, — лица  блузниковъ,  работниковъ,  выражали 
почти  то  же — только  съ  примесью  какой-то  неопределен- 


*)  Отсылаю  читателей,  желающихъ  познакомиться  не  только  со  вс^ми 
нодробностями  „экзекущи",  но  и  со  всЬмь,  что  иредшествуетъ  ей  и 
сд^дуетъ  за  нею,  къ  превосходной  стать-Ь  М.  Дюкана:  Ьа  ршоп  йе 
1а  Ео(1иеие— въ  Кеуие  (1е8  йеих  шопЛез,  №  1,  1870. 
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ной  усмешки.  Впереди,  изъ-за  грузно -шевелившейся  и 
напиравшей  толпы  вырывались  восклицанья  въ  род'Ь:  ОЬё 
Тгортапп!  оЬё  ЬатЪег!;!  ГаИаН;  раз  ди'у  аП1е!  крики, 
звонк1я  свисташя;  явственно  слышался  бранчивый  споръ 
изъ-за  м^ста,  зм-Ьйкой  проползалъ  обрывокъ  цинической 
песенки — внезапно  поднимался  р^зк1й  см-Ьхъ,  который 
тотчасъ  подхватывался  другими  и  замиралъ  широкимъ  го- 
готаньемъ.  „Настоящее  д^Ьло"  еще  не  началось;  не  было 
слышно  пи  вс^ми  ожиданныхъ  антидинастическихъ  хии- 
ковъ,  ни  столь  изв'Ьстныхъ,  грозныхъ  перекатовъ  Мар- 
сельезы. —  Я  вернулся  въ  соседство  медленно  выростав- 
шей  гильотины.  Какой-то  господинъ,  курчавый  и  смугло- 
лицый, въ  мягкой  сЬрой  шляп4,  в'Ьроятно  адвокатъ,  сто- 
ялъ  возд^  и  ораторствовалъ,  сильно  и  однообразно  тыкая 
правой  рукою  съ  отд^леннымъ  указательнымъ  пальцемъ 
сверху  внизъ  и  сгибая  даже  колени  отъ  напряжешя.  Онъ 
взялся  доказать  двумъ-тремъ  рядомъ  съ  нимъ  стоявшимъ 
господамъ  вь  застегну тыхъ  на  глухо  пальто,  что  Троп- 
манъ  не  былъ  уб1йцей  —  а  машакомъ.  Пп  тап1адие!  ^е 
уа18  уоиз  1е  ргопуег!  зихтег  топ  гахзоппетеп!!"  твердилъ 
онъ.  „8оп  шоЬИе  и'ё1а11;  рав  Газзаззша!,  та18  ип  огдиеИ 
дие  ]е  поттега18  уо1оп11ег8  Лётезигё!  йшуег  топ  гахвоп- 
петеп!!"  Господа  въ  пальто  „слЬдили  за  его  разсужден!- 
емъ",  но,  судя  по  ихъ  физ1оном1ямъ,  наврядъ  ли  онъ  уб'Ь- 
ждалъ  ихъ;  а  сид'Ьвшш  на  площадк-Ь  гильотины  работникъ 
даже  съ  явнымъ  презр'Ьнтемъ  на  него  посматривалъ.  Я 
вернулся  на  квартиру  коменданта. 

Юсколько  нашихъ  „товарищей"  уже  собралось  тамъ 
опятьч  Любезный  комендантъ  подчивалъ  ихъ  глинтвей- 
номъ.  Начались  опять  толки  о  томъ,  продолжаетъ  ли 
спать  Тропманъ,  и  что  онъ  долженъ  чувствовать,  и  дости- 
гаетъ  ли  до  него  шумъ  толпы,  не  смотря  на  отдалеше  его 
каморки  отъ  улицы  и  т.  д.  Комендантъ  показалъ  намъ  ц-Ь- 
лую  груду  писемъ,  адресованныхъ  на  его,    Троиманово, 
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имя; — онъ,  по  ув-Ьронш  коменданта,  не  жедалъ  читать 
ихъ.  Большая  часть  изъ  нихъ  оказывалась  плоскими  шут- 
ками, мистификац1ей;  но  были  также  и  серьезныя,  въ  ко- 
торыхъ  его  заклинали  покаяться  и  во  всемъ  сознаться; 
одинъ  методистск1й  пасторъ  прислалъ  ц'Ьлое  богословское 
разсужден1е  на  двадцати  страницахъ;  —  были  и  дамск1я 
записочки:  въ  н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  находились  даже 
цв^ты  —  маргаритки,  иммортели.  Комендантъ  сказалъ 
намъ,  что  Тропманъ  попытал ся-было  испросить  у  тюрем- 
наго  аптекаря  яду  и  написалъ  ему  объ  этомъ  письмо,  ко- 
торое тотъ,  разум'Ьется,  тотчасъ  представилъ  по  принад- 
лежности. Мн-Ь  сдавалось,  что  нашъ  почтенный  хозяинъ 
не  могъ  себ^Ь  хорошенько  растолковать,  съ  какой  стати 
мы  принимали  участ1е  въ  такомъ— по  его  понятш — зломъ 
и  гадкомъ  животномъ,  каковъ  былъ  Тропманъ, — и  чуть  ли 
не  приписывалъ  наше  любопытство  праздности  св'Ьтскихъ, 
статскихъ  людей,  „рябчиковъ".  Побеседовавши  немного, 
мы  начали  расползаться — кто  куда.  Въ  течете  всей  этой 
ночи,  мы  скитались,  по  французскому  выраженш,  какъ 
престунныя  души,  „сошше  (1е8  ашез  еп  рете";  входили  въ 
комнаты,  садились  рядышкомъ  на  стульяхъ  залы,  осв-Ь- 
домлялись  о  Тропман'Ь,  взглядывали  на  часы,  з'Ьвали,  опять 
спускались  по  л'Ьстниц'Ь  на  дворъ,  на  улицу,  возвраш,а- 
лись,  садились  опять....  Иные  разсказывали  тогда  анек- 
доты пикантнаго  свойства,  перекидывались  мелкими  лич- 
ными изв^спями,  слегка  разсуждали  о  политик-Ь,  о  те- 
атр-Ь,  объ  убшств^  Ну  ара;  иные  пытались  шутить,  ост- 
рить; но  ужъ  очень  плохо  это  у  нихъ  выходило — и  вы- 
зывало какой-то  непрхятный,  тотчасъ  обрывавшхйся  см'Ьхъ, 
какое-то  фальшивое  одобреше.  Я  отыскалъ  крошечный 
диванчикъ  въ  первой  комнат-Ь,  и  кое-какъ  улегшись  на 
немъ,  старался  уснуть  и,  разум-Ьется,  не  уснулъ,  даже 
не  задремалъ  на  одно  мгновенье. — Гулъ  толпы  становился 
все  сильн-Ье,  все  гуще  и  непрерывн'Ьй.  Къ  тремъ  часамъ 
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утра,  по  словамъ  г.  Клода,  который  входилъ,  садился  на 
стулъ,  засыпалъ  тотчасъ  и  опять  исчезалъ,  вызванный 
к'Ьмъ-нибудь  изъ  своихъ  подчиненныхъ,  —  уже  набралось 
бол^е  двадцати-пяти  тысячъ  людей.  Гулъ  этотъ  поражалъ 
меня  сходствомъ  съ  отдаленнымъ  ревомъ  морского  при- 
боя: такое  же  нескончаемое  Вагнеровское  сгезсепйо,  не 
возвышающееся  постоянно,  а  съ  огромными  разливами  и 
колыханьями;  острыя  ноты  женскихъ  и  д-Ьтскихъ  голо- 
совъ  взвивались  какъ  тонк1я  брызги  надъ  этимъ  громад- 
нымъ  гуд-Ьньемъ;  грубая  мощь  стих1йной  силы  сказыва- 
лась въ  немъ.  Притихнетъ  на  мгновенье,  словно  само  въ 
себя  уйдетъ  и  уляжется,  и  вотъ,  опять  загомонило,  и  рос- 
тетъ,  вздувается,  и  вотъ-вотъ  ударитъ,  какъ  бы  все  сор- 
вать хочетъ — и  опять  назадъ,  и  утихаетъ,  и  опять  рос- 
тетъ — и  н'Ьтъ  ему  конца....  И  что  такое  выражаетъ  этотъ 
шумъ?  думалось  мн-Ь....  Нетерп-Ьше,  радость,  злобу?... 
Н'Ьтъ!  никакому  отдельному,  никакому  человеческому 
чувству  не  служитъ  онъ  отголоскомъ....  Это,  просто,  шумъ 
и  гамъ  стих1и. 

Къ  тремъ  часамъ  утра  я,  быть  можетъ,  въ  десятый  разъ 
вышелъ  на  улицу.  Гильотина  была  готова.  Смутно  и  бол^е 
странно,  нежели  страшно,  рисовались  на  темномъ  неб'Ь 
ея  два,  на  ^4  аршина  другъ  отъ  друга  отстоявпие  столба, 
съ  косой  лишен  соединявшаго  ихъ  лезв1я.  Я  почему-то  во- 
ображалъ,  что  эти  столбы  должны  отстоять  гораздо  даль- 
ше другъ  отъ  дружки;  эта  ихъ  близость  придавала  всей 
машин'Ь  какую-то  злов'Ьщую  стройность  —  стройность 
длинной,  внимательно  вытянутой,  какъ  у  лебедя,  шеи. 
Чувство  отвращешя  возбуждалъ  большой  плетеный  ку- 
зовъ,  въ  род'Ь  чемодана,  темно-краснаго  цв-Ьта.  Я  зналъ, 
что  палачи  въ  этотъ  кузовъ  бросятъ  теплый,  еще  содрога- 
ющ1йся  трупъ  и  отрубленную  голову. . . .  Незадолго  передъ 
т'Ьмъ  прибывш1е  конные  муниципалы  (даг  /^  тип1с1ра1е) 
расположились  широкимъ  полугругомъ  передъ  фасадомъ 
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тюрьмы;  лошади  изредка  фыркали,  грызли  мундштуки  и 
мотали  головами;  у  каждой  между  передними  ногами  б-Ь- 
л-Ьли  на  мостовой  крупныя  капли  п-Ьны.  Всадники  сумрач- 
но дремали  подъ  своими  медвежьими  шапками,  надвину- 
тыми на  самые  глаза.  Лиши  солдатъ,  пересЬкавшихъ  пло- 
щадь и  удерживавшихъ  толпу,  отступили  еще  дальше:  пу- 
стого пространства  передъ  тюрьмою  было  уже  не  двести, 
а  ц-Ьлыхъ  триста  шаговъ.  Я  подошелъ  къ  одной  изъ  этихъ 
лиши  и  долго  смотр'Ьлъ  на  т-Ьснившшся  за  нею  народъ: 
онъ  кричалъ  именно  стихшно,  т. -е.  безсмысленно.  Па- 
мятна мн^  фигура  одного  блузника,  малаго  л^тъ  двад- 
цати: онъ  стоялъ  потупившись  и  ухмыляясь  словно  раз- 
мышлялъ  о  чемъ-то  забавномъ,  и  вдругъ  вскидывалъ  го- 
лову, раз^валъ  ротъ  и  кричалъ,  кричалъ  протяжно,  безъ 
словъ,  а  тамъ  опять  лицо  его  склонялось,  и  онъ  опять 
ухмылялся.  Что  происходило  въ  этомъ  челов^к-Ь?  Зач4мъ 
онъ  обрекалъ  себя  на  мучительно  -  безсонную  ночь,  на 
почти  восьми-часовую  неподвижность?  Слухъ  мой  не  улов- 
лялъ  отд-Ьльныхъ  р'Ьчей;  лишь  изр'Ьдка  пробивался  сквозь 
непрестанный  гамъ  пронзительный  возгласъ  спекулянта- 
разнощика,  продававшаго  брошюру  о  Тропман^,  объ  его 
жизни,  его  казни  и  даже  „о  носл^днихъ  его  словахъ"... 
или  опять  гд^-то  далеко  заспорятъ,  загогочу тъ  безобразно, 
женщины  запищатъ....  Марсельезу  въ  этотъ  разъ  я  услы- 
шалъ — но  ее  н-бли  всего  пять,  шесть  челов'Ькъ,  и  то  съ  пе- 
рерывами. Марсельеза  получаетъ  свое  значеше,  когда  ее 
поютъ  тысячи.  А  Ъав  Р1егге  Вопараг1е!  гаркнулъ  кр-Ьп- 
кш  голосъ....  У....  у....  а....  а....  забушевало  вокругъ 
него.  Крики  въ  одномъ  м'Ьст^  внезапно  приняли  м-Ьр- 
ный  ритмъ  польки:  разъ-разъ-разъ!  разъ-разъ-разъ!  на 
изв-Ьстный  мотивъ:  (1е8  1ашр1оп8! — Тяжкимъ  духомъ,  ки- 
слымъ  паромъ  несло  отъ  толпы:  много  вина  было  выпито 
всЬми  этими  т-Ьлами;  много  было  тутъ  пьяныхъ.  Недаромъ 
кабачки  щ^лж  красными  точками  на  общемъ    фон-Ь  кар- 
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ТИНЫ.  Ночь  изъ  тусклой  стала  темною;  небо  совсЬмъ  на- 
хмурилось и  почерн'Ьло.  На  р-Ьдкихъ,  неясными  приз- 
раками подымавшихся  деревьяхъ  видн'Ьлись  неболып1я 
массы:  это  уличные  мальчишки  взобрались  туда,  и  свиста- 
ли и  вереш,али  какъ  птицы,  сидя  промежъ  сучьевъ.  Одинъ 
изъ  нихъ  свалился  и,  говорятъ,  даже  на  смерть  убился, 
переломивъ  себ-Ь  спину,  но  возбудилъ  лишь  хохотъ,  и  то 
ненадолго. 

Возвращаясь  на  свою  квартиру  и  проходя  мимо  гильо- 
тины, я  увид^лъ  на  ея  площадк-Ь  палача,  окруженпаго 
кучкой  любопытныхъ;  онъ  для  нихъ  д-Ьлалъ  „прим'Ьръ" 
или  репетицш:  валилъ  стоячую  на  шалнер'Ь  доску,  къ 
которой  пристегивается  преступникъ,  и  которая,  падая, 
приходится  концомъ  своимъ  прямо  въ  полукруглое  отвер- 
ст1е  между  столбами;  спускалъ  топоръ,  который  тяжко  и 
гладко  стремился  внизъ,  съ  глухимъ  и  торопливымъ  роко- 
ташемъ  и  т.  п.  Я  не  сталъ  смотр'Ьть  на  эту  репетицхю, 
т. -е.  не  взобрался  на  гильотину:  чувство  какого-то  моего, 
мн-Ь  неизв'Ьстнаго,  прегр'Ьшешя,  тайнаго  стыда,  во  мн'Ь 
постоянно  усиливалось....  Быть  можетъ,  этому  чувству 
долженъ  я  приписать  то,  что  лошади,  запряжепныя  въ 
фуры  и  спокойно  жевавш1я  въ  торбахъ  овесъ  передъ  воро- 
тами тюрьмы,  показались  мн-Ь  единственно  невинными  су- 
ществами среди  вс^хъ  насъ. 

Опять  я  забился  на  свой  диванчикъ,  и  опять  сталъ  при- 
слушиваться къ  шуму  морского  прилива.... 

Въ  противность  тому,  что  обыкновенно  утверждаютъ, — 
послгьднгй  часъ  ожидашя  скор-Ьй  проскакиваетъ,  ч'Ьмъ  пер- 
вый, особенно  ч-Ьмъ  второй  или  третш....  Такъ  случилось 
и  въ  этотъ  разъ.  Мы  всЬ  были  удивлены  изв4ст1емъ,  что 
уже  пробило  шесть  часовъ,  и  что  до  мгновенья  казни  ос- 
тался всего  одинъ  часъ.  Въ  каморку  Тропмана  мы  должны 
были  войти  ровно  черезъ  полчаса:  въ  половин-Ь  седьмого. 
Дремота  мгновенно  исчесла  со  вс^хъ  лицъ.  Не  знаю,  что 
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почувствовали  друпе,  но  у  меня  сильно  защемило  на  серд- 
ц'Ь.  Появились  новыя  фигуры;  священникъ,  маленькш,  сЬ- 
дой  челов-Ьчскь  съ  худощавымъ  личикомъ,  промелькнулъ 
въ  своемъ  длинномъ  черномъ  аббатскомъ  казакин'Ь  съ  лен- 
точкою Почетнаго  Лепона  и  въ  низкой  шляп^  съ  широки- 
ми полями.  Комендантъ  устроилъ  намъ  н^что  въ  род-Ь  зав- 
трака, ипе  со11а1;юп;  въ  гостиной,  на  кругломъ  стол-Ь,  поя- 
вилися  огромныя  чашки  шоколата....  Я  даже  близко  не 
подошелъ,  хотя  радушный  хозяинъ  сов^тывалъ  мя']^  под- 
кр'Ьпить  себя,  „ибо  утреншй  воздухъ  можетъ  быть  вре- 
денъ".  Принимать  нип1,у  въ  эту  минуту  мн^  казалось.... 
отвратительнымъ.  Что  за  пиръ,  помилуйте!  „Права  не 
им4ю!"  твердилъ  я  самому  себ-Ь  въ  сотый  разъ  съ  начала 
этой  ночи.  — к  оиъ  все  спитъ?  спросилъ  одинъ  изъ  насъ, 
глотая  шоколатъ.  (Вс]^  говорили  о  Тропман^,  не  называя 
его  по  имени:  другого  его  не  могло  быть). — Спитъ,  отв-Ь- 
чалъ  комендантъ. — Не  смотря  на  этотъ  страшный  шумъ? 
(Шумъ,  д-Ьйствительно,  усилился  необычайно  и  получилъ 
какую-то  сиплую  ревучесть;  грозный  хоръ  уже  не  шелъ 
сгезсепйо — а  гуд-Ьлъ  поб^Ьдоносно,  весело). — Каморка  его 
за  тремя  стенами,  отв-Ьчалъ  комендантъ.  Г-нъ  Клодъ,  ко- 
торому комендантъ,  очевидно,  предоставлялъ  главную  роль, 
посмотр^^лъ  на  часы  и  сказалъ:  двадцать  минутъ  седьмого: 
пора!Мы,нав'Ьрное,вс'Ь  внутренно  дрогнули — однако,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  над'Ьли  шляпы — и  шумно  двинулись 
всл^^дъ  за  нашимъ  вожатымъ.  „Гд'Ь  вы  сегодня  об-Ь даете?" 
громко  спросилъ  одинъ  хроникеръ;  —  но  это  показалось 
ужъ  очень  неестестве ннымъ. 

Мы  вышли  на  большой  тюремный  дворъ;  —  и  тутъ,  въ 
углу,  нал-Ьво,  передъ  полузакрытою  дверью,  произошло  н-Ь- 
что  въ  род'Ь  переклички;  потомъ  ввели  насъ  въ  узкую, 
высокую  и  совершенно  пустую  комнату  съ  однимъ  кожа- 
нымъ  табуретомъ  по  середишЬ. — Зд-Ьсь  происходитъ  „туа- 
летъ  приговореннаго" — ]а1оИеие  йи  сопйатпё — шепнулъ 
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мн-Ь  Дюканъ.  Мы  не  всЬ  туда  попали:  съ  комендантомъ, 
священникомъ,  г-мъ  Клодомъ  и  его  помощникомъ — насъ 
было  челов'Ькъ  десять.  Въ  теченхе  двухъ  или  трехъ  ми- 
нутъ,  которыя  мы  провели  въ  этой  комнате  —  (какая-то 
письменная  формальность  совершилась  въ  это  время)  — 
мысль,  что  мы  никакого  права  не  им-Ьемъ  д-Ьлать  то,  что 
мы  д-Ьлаемъ,  что,  присутствуя  съ  притворной  важностью 
при  уб1ен1и  намъ  подобнаго  существа,  мы  ломаемъ  какую- 
то  беззаконно-гнусную  комед1ю, — эта  мысль  въ  посл^дн1й 
разъ  мелькнула  у  меня  въ  голов-Ь; — какъ  только  мы  дви- 
нулись, опять-таки  всл^дъ  за  г-мъ  Клодомъ,  по  широ- 
кому, каменному,  двумя  ночниками  слабо  осв'Ьш;енному 
корридору — я  уже  ничего  не  ощущалъ,  кром']^  того,  что 

вотъ,  сейчасъ —  сейчасъ —  с1ю  минуту с1ю  секунду 

Мы  посп'Ьшно  взобрались  по  двумъ  л'Ьстницамъ  въ  другой 
корридоръ,  прошли  и  тотъ,  спустились  по  узкой,  винто- 
образной л-Ьстниц-Ь  —  и  очутились  передъ  жел-Ьзною 
дверью....  Здгьсь! 

Сторожъ  осторожно  отперъ  замокъ.  Дверь  тихо  отвори- 
лась— и  мы  всЬ  тихо  и  молча  вошли  въ  довольно  простор- 
ную комнату  съ  желтыми  стенами,  высокимъ  р^шетчатымъ 
окномъ  и  измятой  кроватью,  на  которой  никто  не  ле- 
жалъ....  Ровный  св^^тъ  большого  ночника  довольно  ясно 
осв-Ьщалъ  всЬ  предметы. 

Я  стоялъ  немного  позади  другихъ  и,  помнится,  неволь- 
но щурился;  однако,  тотчасъ  же  увидалъ,  н'Ьсколько  наи- 
скось противъ  меня,  молодое,  черноволосое,  черноглазое 
лицо,  которое,  медленно  двигаясь  сл-Ьва,  направо,  окиды- 
вало всЬхъ  насъ  какимъ-то  огромнымъ,  круглымъ  взоромъ. 
То  былъ  Троиманъ.  Онъ  проснулся  до  нашего  прихода. 
Онъ  стоялъ  передъ  столомъ,  на  которомъ  только-что  напи- 
салъ  прощальное  (весьма,  впрочемъ,  незначительное)  пись- 
мо къ  своей  матери.  Г-нъ  Клодъ  снялъ  шляпу  и  подошелъ 
къ  нему. 


г 


ЛИТЕРАТУРНЫЯ   ВОСПОМИНАШЯ.  [169 

—  Тропманъ:  произнесъ  онъ  своимъ  сухимъ,  негром- 
кимъ,  но  бозапеллящоянымъ  голосомъ. — Мы  пришли  из- 
вестить васъ,  что  ваша  просьба  о  помилованш  не  приня- 
та, и  что  часъ  искуплен1я  насталъ  для  васъ. 

Тропманъ  обратилъ  на  него  свои  глаза,  но  тотъ  „огром- 
ный" взоръ  уже  исчезъ  въ  нихъ;  онъ  гляд-Ьлъ  спокойно, 
почти  сонливо,  и  не  промолвилъ  ни  слова. 

—  Дитя  мое!  глухо  воскликнулъ  свяш;енникъ  и  подо- 
шелъ  къ  нему  съ  другой  стороны: — 1)и  соига^е! 

Тропманъ  посмотр'Ьлъ  на  него  точно  такъ  же,  какъ  на 
г.  Клода. 

—  Я  зналъ,  что  онъ  не  будетъ  трусить!  промолвилъ 
ув'Ьреннымътономъ,  обращаясь  ко  вс^мъ  намъ,  г.  Клодъ: 
— теперь,  когда  онъ  выдержалъ  первый  натискъ  (1е  рге- 
т1ег  сЬос) — я  за  него  отв'Ьчаю.  (Такъ  наставникъ,  желая 
задобрить  ученика,  заран-Ье  величаетъ  его  „молодцомъ"). 

—  О,  я  не  боюсь!  (ОЬ!  ^е  п'а!  раз  реиг!)  проговорилъ 
Тропманъ,  снова  обраш,аясь  къ  г.  Клоду: — Я  не  боюсь! 

Голосъ  его — пр1ятный,  юношеск1й  баритонъ — былъ  со- 
вершонно  ровенъ.  Свяп1;енникъ  досталъ  изъ  кармана  не- 
большую фляжку. 

—  Не  хотите  ли  вы  выпить  немного  вина,  дитя  мое? 

—  Благодарствуйте....  не  нужно,  съ  в^жливымъ  полу- 
поклономъ  отв-Ьчалъ  Тропманъ. 

Г-нъ  Клодъ  опять  обратился  къ  нему. 

—  Вы  продолжаете  утверждать,  что  вы  не  виноваты  въ 
томъ  преступлеши,  за  которое  васъ  осудили? 

—  Я  не  нанесъ  удара!  (]е  п'а!  раз  ^гаррё!) 

—  Однако....  вм-Ьшался-было  комендантъ. 

—  Я  не  нанесъ  удара! 

(Въ  посл-Ьдисе  время  Тропманъ,  какъ  известно,  въ  про- 
тивность своимъ  прежнимъ  показашямъ,  утверждалъ,  что 
онъ  д-Ьйствительно  привелъ  семейство  Кинковъ  на  м-Ьсто 
бойни,  но  что  убивали  ихъ  его  сообщники,  и  что  даже  ра- 
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на  его  рук-Ь  произошла  оттого,  что  онъ  вздумалъ-было 
защитить  одну  изъ  малютокъ.  Впрочемъ,  онъ  въ  течете 
процесса  изолгался  такъ,  какъ  немиог1е  преступники  до 
него^. 

—  И  вы  продолжаете  утверждать,  что  у  васъ  были  со- 
общники? 

—  Были. 

—  Вы  не  можете  ихъ  назвать? 

—  Не  могу....  и  не  хочу.  Не  хочу. — Голосъ  Тропмана 
возвысился,  и  лицо  его  б^гло  вспыхнуло.  Казалось,  онъ 
готовъ  былъ  разсердиться.... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо....  поспешно  проговорилъ  г. 
Клодъ,  какъ  бы  давая  т^мъ  зпать,  что  онъ  и  спрашивалъ 
его  только  для  того,  чтобы  исполнить  неизб^Ьжную  фор- 
мальность, и  что  теперь  предстояло  другое.... 

Предстояло  Тромпану  разд'Ьться. 

Два  сторожа  подошли  къ  нему  и  принялись  снимать  съ 
него  тюремный  его  камзолъ  (сат1зо1е  йе  ^огсе),  родъ  блу- 
зы изъ  толстой  синеватой  холстины,  съ  ремнями  и  пряж- 
ками назади,  съ  длинными  глухими  рукавами,  отъ  конца 
которыхъ  идутъ  кр-Ьнюя  бичевки  около  ляжекъ  къ  поясу. 
Тропманъ  стоялъ  бокомъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня.  Ни- 
что не  мешало  мн'Ь  хорошенько  разгляд-Ьть  его  лицо.  Оно 
могло  бы  быть  названо  красивымъ,  если-бъ  не  выдавав- 
ш1йся  впередъ  и  кверху,  воронкой,  на  звериный  ладъ,  не- 
пр1ятно-припухлый  ротъ,  изъ-за  котораго  видн'Ьлись  раз- 
ставленные  в-Ьеромъ,  нехорошхе,  р-Ьдкхе  зубы.  Густые,  тем- 
ные, слегка  волнистые  волосы,  длинныя  брови,  вырази- 
тельные на  выкат-Ь  глаза,  открытый,  чистый  лобъ,  пра- 
вильный носъ  съ  небольшой  горбиной,  легк1е  завитки  чер- 
наго  пуха  на  подбородк-Ь....  Встретьтесь  вы  съ  такой  фи- 
гурой не  въ  тюрьме,  не  при  этой  обстановк-Ь — впечатл'Ь- 
н1е  на  васъ  она,  нав-Ьриое,  произвела  бы  выгодное.  Сотня- 
ми попадаются  подобныя  лица  между  молодыми  фабрич- 
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ными,  воспитанниками  общественныхъ  заведенш  и  т.  п. 
Роста  Тропманъ  былъ  средняго,  отрочески-худощаваго  и 
стройнаго  сложешя.  Онъ  казался  мн'Ь  взрослымъ  мальчи- 
комъ,  —  впрочемъ,  ему  и  не  было  двадцати  л'Ьтъ.  Цв-Ьтъ 
лица  его  былъ  совершенно  естественный,  здоровый,  н-Ь- 
сколько  розовый;  онъ  и  при  нашемъ  вход'Ь  не  побл^дн'Ьлъ... 
Не  было  сомн'Ьнхя,  что  онъ,  точно,  сналъ  всю  ночь.  Онъ  не 
поднималъ  глазъ  и  дышалъ  м^рно  и  глубоко,  какъ  чело- 
в-Ькъ,  осторожно  входящ1й  на  длинную  гору.  Раза  два  онъ 
встряхну лъ  волосами,  какъ  бы  л^елая  отмахнуться  отъ  на- 
зойливой мысли,  закину  лъ  голову,  быстро  глянулъ  вверхъ 
и  испустилъ  чуть  зам-Ьтный  вздохъ.  За  исключен1емъ 
этихъ,  почти  мгновенныхъ  движешй,  ничего  не  изоблича- 
ло въ  немъ,  не  скажу  страха,  но  даже  волнешя  или  тре- 
воги. Мы  всЬ  были,  безъ  сомн^шя,  и  бл-Ьдн^й  и  встрево- 
женнМ  его.  Когда  выпростали  его  руки  изъ  глухихъ  ру- 
кавовъ  камзола,  онъ  съ  улыбкой  удовольствхя  поддержи- 
валъ  спереди,  па  груди,  этотъ  самый  камзолъ,  пока  его  раз- 
стегивали  сзади;  маленьк1я  д-Ьти  такъ  д'Ьлаютъ,  когда  ихъ 
разд^Ьваютъ.  Потомъ  онъ  самъ  снялъ  съ  себя  рубашку,  на- 
д^лъ  другую,  чистую,  тп^ательно  застегну  лъ  воротъ.... 
Странно  было  вид'Ьть  размашистыя,  свободныя  движешя 
этого  голаго  т-Ьла,  этихъ  обнаженныхъ  членовъ  на  желто- 
ватомъ  фон-Ь  тюремной  ст-Ьны.... 

Потомъ  онъ  нагнулся  и  над'Ьлъ  ботинки,  сильно  стуча 
каблуками  и  подошвами  о  полъ  и  о  ст'Ьну,  чтобы  ноги  луч- 
ше и  плотн-Ье  вошли.  Все  это  онъ  д-Ьлалъ  развязно,  бойко 
—  почти  весело  —  точно  его  пришли  звать  на  прогулку. 
Онъ  молчалъ — и  мы  молчали,  и  только  переглядывались, 
отъ  изумлен1я  невольно  пожимая  плечами.  ВсЬхъ  насъ  по- 
ражала простота  его  движешй,  простота,  доходившая  — 
какъ  всякое  вполне  спокойное  и  естественное  проявлеше 
лшзни — до  изяш,ества.  Одинъ  изъ  нашихъ  товариш,ей,  слу- 
чайно встр'Ьтившись  со  мною  потомъ  въ  течен1е  дня,  ска- 
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залъ  мн-Ь,  что  ему,  во  время  нашего  пребыван1я  въ  камор- 
к-Ь  Тропмана,  постоянно  сдавалось:  мы  не  въ  1870  году — 
а  въ  1794;  мы  не  простые  граждане — а  якобинцы — и  ве- 
демъ  на  казнь  не  вульгарнаго  уб1йцу — а  маркиза- легити- 
миста,— пп  с1-(1еуап1:,  ип  Шоп  гои^е,  топ81еиг! — Зам-Ьче- 
но,  что  осужденные  на  казнь,  по  объявлеши  имъ  приго- 
вора, либо  впадаютъ  въ  совершенную  безчувственность  и 
какъ  бы  заран-Ье  умираютъ  и  разлагаются;  либо  рисуются 
и  бравируютъ;  либо,  наконецъ,  предаются  отчаяшю,  пла- 
чутъ,  дрожатъ,  умоляютъ  о  нощад-Ь....  Тронманъ  не  при- 
надлежалъ  ни  къ  одному  изъ  этихъ  трехъ  разрядовъ  —  и 
потому  озадачилъ  даже  самого  г.  Клода.  Скажу,  кстати, 
что  если  бы  Тронманъ  сталъ  вопить  и  плакать,  нервы  мои 
наверное  бы  не  выдержали,  и  я  уб-Ьжалъ  бы.  Но  при  вид-Ь 
этого  спокойств1я,  этой  простоты  и  какъ  бы  скромности — 
вс^  чувства  во  мн-Ь — чувство  отвраш,ен1я  къ  безжалостно- 
му убштф,  къ  извергу,  перерывавшему  горла  д-Ьтей  въ  то 
время,  когда  они  кричали:  ташап!  татап! — чувство  жа- 
лости, наконецъ,  къ  человеку,  котораго  смерть  уже  готови- 
лась поглотить  —  исчезли  и  потонули  въ  одномъ:  въ  чув- 
ств-Ь  изумлешя.  Что  поддерживало  Тропмана?  —  То  ли,  что 
онъ  хотя  не  рисовался — однако,  все  же  „фигурировалъ" 
передъ  зрителями  у  давалъ  намъ  свое  посл-Ьдисе  представ- 
леше;  врожденное  ли  безстрашхе,  самолюб1е-ли,  возбуж- 
денное словами  г.  Клода,  гордость  борьбы,  которую  надо 
было  выдержать  до  конца, — или  другое,  еще  неразгадан- 
ное чувство?...  Это  тайна,  которую  онъ  унесъ  съ  собой  въ 
могилу.  Иные  люди  до  сихъ  поръ  убеждены,  что  Трон- 
манъ не  вполн^^  влад-Ьдъ  своимъ  разсудкомъ.  (Я  у  помяну  лъ 
выше  объ  адвокат-Ь  въ  б-Ьлой  шляп^,  котораго  я,  впрочемъ, 
больше  уже  не  видалъ).  Безц'Ьльность,  можно  почти  ска- 
зать нелепость  истребленхя  ц-Ьлаго  семейства  Кинковъ  — 
до  некоторой  степени  служитъ  подтверждешемъ  этому 
уб'Ьждешю. 
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Но  вотъ,  онъ  покончилъ  со  своими  ботинками — и  вы- 
прямился, встряхнулся: — готовъ-молъ!  На  него  снова  на- 
д-Ьли  тюремный  камзолъ.  Г-нъ  Клодъ  попросил ъ  насъ 
вс^хъ  выдти  —  и  оставить  Тропмана  наедин'Ь  со  священ- 
никомъ.  Мы  и  двухъ  минутъ  не  ждали  въ  корридор^, 
какъ  уже  его  небольшая  фигурка  съ  прямо  и  см-Ьло  под- 
нятой головою  опять  появилась  между  нами.  Религ1озное 
чувство  было  въ  немъ  слабо,  и  онъ,  вероятно,  исполнилъ 
посл'Ьднхй  обрядъ  покаяшя  передъ  священникомъ,  отпу- 
скавшимъ  ему  гр-Ьхи,  —  именно  какъ  обрядъ.  Вся  наша 
группа,  съ  Тромпаномъ  по  середин-Ь,  немедленно  взошла 
на  узкую,  винтообразную  л-Ьстницу,  по  которой  мы  чет- 
верть часа  тому  назадъ  спускались  —  и  потонула  въ  не- 
проницаемомъ  мрак^....  ночникъ  погасъ  па  л'Ьстниц'Ь. 
Это  была  минута  ужасная.  Мы  всЬ  стремились  вверхъ, 
слышался  торопливый  и  грубый  стукъ  нашихъ  ногъ  по- 
плитамъ  ступенекъ,  мы  теснились,  толкались  плечами, 
съ  одного  изъ  насъ  свалилась  шляпа,  кто-то  сзади  злоб- 
но кричалъ: — Ма18  засгесЛеи!  Зажгите  свечку!  Посве- 
тите! —  а  тутъ  же,  между  нами,  вм'Ьст^  съ  нами,  въ  глу- 
хой темнот'Ь, — наша  жертва,  наша  добыча....  этотъ  не- 
счастный     и  кто   изъ  насъ,    толкавшихся,  т-Ьснивших- 

ся  —  онъ?  Не  вздумаетъ  ли  онъ  воспользоваться  темно- 
тою— и  со  вс'Ьмъ  проворствомъ  и  решимостью  отчаяшя — 
броситься....  куда?  Куда-нибудь,  въ  отдаленный  уголъ 
тюрьмы — и  тамъ  хотя  лбомъ  о  ст^ну!  По  крайней  м^р-Ь, 
самъ  себя  порешилъ.... 

Не  знаю,  приходили  ли  другимъ  въ  голову  эти  „опа- 
сешя"....  Но  оне  оказались  напрасными.  Вся  наша  груп- 
па съ  небольшой  фигуркой  по  средине  вынырнула  изъ 
углублешя  лестницы  на  коррид оръ.  Тронманъ,  очевидно, 
принадлежалъ  гильотине — и  началось  шеств1е  къ  ней. 

Это  шеств1е  можно  бы  было  назвать  б^гствомъ.  Тронманъ 
вюлъ    впереди  насъ  проворными,    упругими,    почти  под- 
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скакивавшими  шагами;  онъ  явно  сп^шилъ  —  и  мы  всЬ 
сп-Ьшили  за  нимъ.  Иные  даже  заб^Ьгали  справа  и  сл-Ьва, 
чтобъ  еще  разъ  заглянуть  ему  въ  лицо.  Такъ  промча- 
лись мы  по  корридору,  сбежали  внизъ  по  другой  л'Ьст- 
ниц-Ь  —  Тронманъ  прыгалъ  черезъ  дв^  ступеньки  на 
третью — пронеслись  но  другому  корридору,  перескочили 
несколько  ступенекъ  и,  наконецъ,  очутились  въ  высокой 
комнат'Ь  съ  единственными  табуретомъ,  о  которой  я  уже 
говорилъ  и  въ  которой  совершается  „туалетъ  осужден- 
наго".  Мы  вошли  чередъ  одну  дверь — а  изъ  противопо- 
ложной намъ  двери  появился,  важно  выступая,  въ  б-Ьломъ 
галстук-Ь,  въ  черной  „нар-Ь",  ни  дать  ни  взять — дипломатъ 
или  протестантск1й  пасторь — палачъ;  всл-Ьдъ  за  нимъ  во- 
шелъ  низенькш,  толстеньк1й  старичекъ  въ  черномъ  сюр- 
туке, его  первый  номощникъ,  палачъ  города  Бовэ.  Ста- 
ричекъ держалъ  въ  рук-Ь  небольшую  кожаную  суму.  Троп- 
манъ  остановился  у  табурета;  всЬ  расположились  вокругъ 
него.  Палачъ  и  старичекъ-помош,никъ  стали  отъ  него  на- 
право; свяш,енникъ  тоже  направо,  п-Ьсколько  впереди;  ко- 
мендантъ  и  г-нъ  Клодъ  нал-Ьво.  Старичекъ  открылъ  клю^ 
чемъ  замокъ  сумы,  досталъ  н-Ьсколько  сыромятныхъ 
б-Ьлыхъ  ремней  съ  пряжками,  длинныхъ  и  короткихъ;  и 
съ  трудомъ  ставъ  на  кол-Ьни  сзади  Тропмана,  принялся 
путать  его  ноги.  Тронманъ  нечаянно  насту пилъ  на  ко- 
нецъ  одного  изъ  этихъ  ремней — старичекъ  попытался  его 
выдернуть,  два  раза  пробормоталъ;  „рагйоп,  топзхеиг!"  и 
тронулъ,  наконецъ,  Тропмана  за  икру.  Тотъ  тотчасъ  обер- 
нулся и  съ  обычнымъ  своимъ  в'Ьжливымъ  полу-поклономъ 
приподнялъ  ногу  и  освободилъ  ремень.  Свяи1,енникъ,  меж- 
ду т-Ьмъ,  вполголоса  читалъ  молитвы  на  французскомъ 
азык-Ь  изъ  небольшой  книжки.  Подошли  два  друпе  по- 
мош,ника— проворно  сняли  съ  Тропмана  камзолъ,  завели 
ему  руки  назадъ,  связали  ихъ  кресть-на-крестъ  и  опутали 
все  т'Ьло  ремнями.  Главный  палачъ  распоряжался,  поводя 
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то  туда,  то  сюда  пальцемъ.  Оказалось,  что  на  ремняхъ  не 
было  сд'Ьлано  достаточнаго  числа  дыръ  для  шпиньковъ 
пряжекъ:  тотъ,  кто  провертывалъ  дыры,  разсчитывалъ,  ве- 
роятно, па  плотнаго  человека.  Старичекъ  сперва  поискалъ 
въ  сум^,  потомъ  пошарилъ  у  себя  поочередно  во  всЬхъ 
карманахъ — и,  хорошенько  ощупавшись,  вытащилъ,  на- 
конецъ,  нзъ  одного  изъ  нихъ  небольшое  кривое  шило,  ко- 
торымъ  онъ  принялся  съ  усил1емъ  буравить  ремни:  его  не- 
ум-^лые,  отъ  подагры  распухш1е  пальцы  плохо  ему  пови- 
новались— да  и  кожа  была  толстая,  новая.  Онъ  прод^- 
лаетъ  дыру,  нонробуетъ....  шпинекъ  не  л^зетъ:  надо  опять 
верт'Ьть.  Свящ,енникъ,  в-Ьроятно,  догадался,  что  д^ло  не- 
ладно, замедляется,  и  раза  два  гляну  въ  украдкой  черезъ 
плечо,  началъ  растягивать  слова  молитвъ,  чтобы  дать  ста- 
ричку время  справиться.  Наконецъ,  операц1я,  въ  течен1е 
которой,  признаюсь  откровенно,  холодный  потъ  меня  про- 
шибъ, — кончалась — вс^  шпиньки  вошли,  куда  следова- 
ло.... началась  другая.  Попросили  Тропмана  сЬсть  на 
табуретъ,  передъ  которымъ  онъ  стоялъ — и  тотъ  же  ста- 
ричекъ-подагрикъ  приступилъ  къ  стрижке  его  волосъ. 
Онъ  досталъ  небольш1я  ножницы — и,  кривя  губы,  ста- 
рательно обр^залъ  сперва  воротъ  Тропмановой  рубахи, 
той  самой  рубахи,  которую  онъ  только-что  над^лъ  и  съ 
которой  такъ  было  бы  легко  спороть  воротникъ  заранее.  Но 
холстина  была  грубая,  вся  въ  складкахъ  и  не  поддавалась 
едва  ли  острымъ  лезвеямъ.  Главный  налачъ  посмотр^лъ 
и  остался  недоволенъ:  выемка  была  недостаточно  велика. 
Онъ  указалъ  рукою:  старичекъ-подагрикъ  опять  принялся 
за  работу — и  выкроилъ  еш,е  порядочный  кусокъ  холста. 
Верхъ  спины  обнажился — показались  лопатки.  Тропманъ 
слегка  повелъ  ими:  въ  комнатЬ  было  холодно.  Тогда  ста- 
ричекъ принялся  за  волосы.  Положивъ  свою  пухлую  ле- 
вую руку  на  голову  Тропмана,  который  тотчасъ  покорно 
нагнулъ  ее — онъ  началъ  стричь  его  правой.  Космы  темно- 
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русыхъ,  жесткихъ  волосъ  скользили  по  плечамъ,  валились 
на  полъ;  одна  изи  нихъ  докатилась  до  моего  сапога.  Троп- 
манъ  все  такъ  же  покорно  наклонялъ  голову;  священникъ 
еще  бол^е  растягивалъ  слова  молитвъ.  Я  не  могъ  отвести 
взора  отъ  этихъ,  н-Ькогда  обагренныхъ  невинной  кровью, 
теперь  безпомощно  другъ  на  дружк-Ь  лежавшихъ  рукъ  — 
и  особенно  отъ  этой  тонкой,  юношеской  шеи....  Вообра- 
жеше  невольно  проводило  по  ней  поперечную  черту.... 
Вотъ  тутъ,  думалось  мн4,  черезъ  н-Ьсколько  мгновенш, 
раздробляя  позвонки,  разс^кая  мускулы  и  жилы,  прой- 
детъ  десятипудовый  топоръ....  а  т-Ьло,  казалось,  ничего 
подобнаго  не  ожидало....  такъ  оно  было  гладко,  б'Ьло, 
здорово.... 

Невольно  ставилъ  я  себ-Ь  вопросъ:  о  чемъ  думаетъ  въ 
эту  минуту  эта  столь  покорно  наклоненная  голова?  Дер- 
жится ли  она  упорно  и,  какъ  говорится,  стиснувъ  зубы, 
за  одну  и  ту  же  мысль:  „не  поддамся-молъ  я";  прохо- 
дятъ  ли  вихремъ  по  ней  разнообразн'Ьйш1я — и,  в-Ьроятно, 
все  незначительные  воспоминашя  прошлаго;  представляет- 
ся ли  ей  съ  какой-нибудь  особенной  предсмертной  грима- 
сой одинъ  изъ  членовъ  семейства  Кинковъ; — или  она, 
просто,  старается  ни  о  чемъ  не  думать,  эта  голова — и 
только  твердитъ  самой  себ^:  „это  ничего,  это  такъ,  вотъ, 
мы  посмотримъ...."  и  будемъ  она  такъ  твердить  до  т^хъ 
поръ,  пока  смерть  не  обрушится  на  нее — и  отпрянуть 
будетъ  некуда.... 

А  старичекъ  все  стригъ  да  стригъ....  Волосы  скрип'Ь- 
ли,  захваченные  ножницами....  наконецъ,  и  эта  операщя 
кончилась.  Тропманъ  быстро  всталъ,  встряхнулъ  голо- 
вою.... Обыкновенно,  въ  эту  минуту  т^  осу  ладонные,  кото- 
рые еще  могутъ  говорить,  обращаются  съ  последней  прось- 
бой къ  директору  тюрьмы,  напоминаютъ  объ  оставшихся 
долгахъ  или  деньгахъ,  благодарятъ  сторожей,  просятъ  до- 
ставить роднымъ   посл-Ьдшою  записку   или  клокъ  волосъ, 
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передать  посл-Ьдшй  поклонъ....  но  Тропманъ,  очевидно,  не 
былъ  обыкновеннымъ  осужденнымъ:  онъ  пренебрегалъ  по- 
добными „н-Ьжиостями" — и  не  произнесъ  ни  единаго  сло- 
ва; онъ,  молчалъ,  ждалъ.  Ему  на  плечи  накинули  корот- 
кую куртку — палачъ  взялъ  его  подъ  локоть.... 

—  Послушайте,  Тронманъ — ("Уоуоп8,  Тгортапп!)  раз- 
дался, среди  гробовой  тишины,  голосъ  г-на  Клода: — Те- 
перь, черезъ  минуту, всё  будетъ  кончено. — Вы  продолжаете 
настаивать  (уоиз  рег8181е2)  на  томъ,  что  у  васъ  были  сообщ,- 
ники? 

—  Да,  сударь,  продолжаю — (Ош,  шоп81еиг,  ^е  рег8181:е), 
отв-Ьчалъ  Тронманъ  т-Ьмъ  же  пр1ятнымъ,  твердымъ  бари- 
тономъ — и  слегка  нагнулся  вперёдъ,  какъ  бы  учтиво  из- 
виняясь и  даже  сожалея,  что  не  можетъ  отвечать  иначе. 

—  ЕЬ  Ыеп!  аИопз!  промолвилъ  г.  Клодъ,  и  мы  всЬ  тро- 
нулись; мы  вышли  на  тюремный  большой  дворъ. 

Было  безъ  минуты  семь  часовъ  —  но  небо  едва  посв-Ьт- 
л-Ьло,  и  тотъ  же  тусклый  паръ  заливалъ  весь  воздухъ  и 
скрадывалъ  очертан1я  предметовъ. — Ревъ  толпы  охватилъ 
насъ  непрерывной,  нестерпимо-зычной  волной,  какъ  только 
мы  переступили  порогъ.  По  каменной  мостовой  двора  бы- 
стро двигалась — прямо  къ  воротамъ  —  наша  пор-Ьд-^вшая 
кучка:  п'Ькоторые  изъ  насъ  отстали — да  и  я,  хотя  и  шелъ 
вм^ст^  съ  другими,  однако  держался  немного  въ  сторон-Ь. 
—  Тронманъ  проворно  С']^менилъ  ногами  —  путы  м-Ьшали 
ему — и  какимъ  онъ  мн-Ь  тутъ  показался  маленькимъ,  по- 
чти ребёнкомъ!  —  Вдругъ  передъ  нами  медленно,  словно 
пасть,  раскрылись  об-Ь  половины  воротъ — и  разомъ,  какъ 
бы  сопровождаемое  громаднымъ  визгомъ  обрадованной,  до- 
ждавшейся толпы,  глянуло  на  насъ  чудовиш,е  гильотины 
съ  своими  двумя  узкими  черными  столбами  и  вздернутымъ 
топоромъ. — Мн-Ь  вдругъ  стало  холодно,  холодно  до  тош- 
ноты; мн^  казалось,  что  и  холодъ  этотъ  вторгся  къ  намъ 
на  дворъ  черезъ  т'Ь  ворота; — ноги  у  меня  подкосились. — 
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Однако,  я  еще  разъ  взглянулъ  на  Тропмана. — Онъ  внезап- 
но отклонился  назадъ,  и  голову  завалилъ,  и  согнулъ  кол'Ь- 
на,  словно  кто  толкнулъего  въ  грудь — „онъ  въ  обморокъ 
упадетъ!"  шепнулъ  чей-то  голосъ  возл'Ь  меня —  Но  онъ 
тотчасъ  же  оправился — и  твердой  поступью  пошелъ  вне- 
редъ.  Мимо  его  ноб-Ьжали  на  улицу  т-Ь  изъ  насъ,  которые 
хот'Ьли  вид'Ьть,  какъ  голова  его  скатится....  У  меня  на  это 
не  хватило  духа;  съ  замиравшимъ  сердцемъ  остановился 
я  у  воротъ.... 

Я  вид^лъ,  какъ  палачъ  вдругъ  черной  башней  выросъ 
на  л'Ьвой  сторон'Ь  гильотинной  площадки;  я  вид']^лъ,  какъ 
Тропманъ  отд-Ьдился  отъ  кучки  людей,  оставшихся  внизу, 
и  взбирался  по  ступенямъ  (ихъ  было  десять....  ц-Ьлыхъ 
десять  ступеней!);  я  вид^лъ,  какъ  онъ  остановился  и  обер- 
нулся назадъ;  я  слышалъ,  какъ  онъ  промолвилъ:  „ВИез 
а  шопзхеиг  С1аийе"....  *)  Я  вид-Ьлъ,  какъ  онъ  появился 
наверху,  какъ  справа  и  сл^ва  два  челов'Ька  бросились  на 
него,  точно  пауки  на  муху,  какъ  онъ  вдругъ  повалился 
головой  вперёдъ  и  какъ  подошвы  его  брыкнули.... 

Но  тутъ  я  отвернулся — и  началъ  ждать — а  земля  тихо 
поплыла  подъ  ногами....  И  показалось  мн4,  что  я  ждалъ 
страшно  долго  **).  Я.  усп'Ьлъ  зам']§тить,  что  при  появлеши 
Тропмана  людской  гамъ  внезапно  какъ  бы  свернулся  клу- 
бомъ— и  наступила  бездыханная  тишина....  Передо  мной 
стоялъ  часовой,  молодой,  краснощекш  малый....  Я  усп'Ьлъ 


*)  я  не  разслыхалъ  ковца  фразы.  Его  слова  были:  ВИез  а  т-г 
С1аийе,  дие  ^е  рег818<;е,  т.-е.:  скажите,  что  я  продолжаю  настаивать 
на  томъ,  что  у  меня  были  сообщники.  Тропиапъ  не  хот^лъ  лишить 
себ-Ь  этой  последней  радости,  посл^дпяго  удовлетворен]я:  оставить 
жало  сомп4н1Я  и  упрека  въ  умахъ  своихъ  судей  и  публики. 

**)  Въ  сущности— отъ  того  мгповен1я,  когда  Тропл1анъ  сталъ  но- 
гою па  первую  ступень  гильотины  —  до  того  лгновенхя,  когда  его 
трупъ  швырнули  въ  приготовленный  коробъ — прошло  двадцать  се- 
вундъ. 
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зам-Ьтить,  что  онъ  съ  тупымъ  недоум'Ьшемъ  и  ужасомъ 
пристально  смотр^лъ  на  меня....  Я  усп'Ьлъ  даже  поду- 
мать, что  вотъ,  этотъ  солдатъ,  быть  можетъ,  родомъ  изъ 
какой-нибудь  глухой  деревеньки,  изъ  смирной  и  доброй 
семьи — и  теперь — что  ему  приходится  вид-^ть!  Наконецъ, 
послышался  легкш  стукъ  какъ-бы  дерева  о  дерево — это 
упалъ  верхшй  полукругъ  ошейника  съ  продо.1ьнымъ  раз- 
р-З^зомъ  для  прохода  лезв1я,  который  охватываетъ  шею  пре- 
ступника и  держитъ  его  голову  неподвижной....  Потомъ 
что-то  вдругъ  глухо  зарычало  и  покатилось — и  ухнуло.... 
Точно  огромное  животное  отхаркнулось....  Я  другого,  бо- 
л-Ье  в-Ьрнаго  сравнешя  пр1искать  не  ум'Ью.  Все  помути- 
лось.... 

Кто-то  схватилъ  меня  подъ  руку....  Я  взгляну лъ:  это 
былъ  помощникъ  г-на  Клода,  г-нъ  Ж....  которому,  какъ 
я  узналъ  впосл^дствш,  мой  прхятель  М.  Дюканъ  поручилъ 
наблюдать  за  мною. 

—  Вы  очень  бл-^дны....  Не  хотите  ли  воды?  промолвилъ 
онъ,  улыбаясь.  Но  я  благодарилъ — и  пошелъ  обратно  на 
тюремный  дворъ,  который  мн^  являлся  ч'Ьмъ-то  въ  род^ 
уб'Ьжиш.а  отъ  того  ужаса  за  воротами. 

Наше  общ,ество  собралось  на  гауптвахту  возл^  воротъ, 
чтобы  проститься  съ  комендантомъ  и  дать  н'Ьсколько  ра- 
зойтись толп-Ь.  Туда  пришелъ  и  я  —  и  узналъ,  что  лежа 
уже  на  доск-Ь,  Тронманъ  вдругъ  судорожно  откину  лъ  го- 
лову въ  сторону — такъ  что  она  не  попала  въ  полукруглое 
отверст1е  —  и  палачи  принужденых  были  втап];ить  ее  туда 
за  волосы,  причемъ  онъ  укусилъ  одного  изъ  нихъ,  самаго 
главнаго,  за  палецъ;  что  тотчасъ  посл-Ь  казни,  въ  то  время, 
какъ  т-Ьло,  брошенное  въ  фургонъ,  удалялось  маршъ-мар- 
шемъ — два  челов-Ька,  пользуясь  первыми  мгновен1ями  не- 
изб'Ьжнаго  смущешя,  прорвались  сквозь  ц'Ьпь  солдатъ — и 
подлезши  подъ  гильотину,  стали  мочить  свои  платки  въ 
кровь,  пролившуюся  сквозь  ш,ели  досокъ.... 
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Но  я  слушалъ  вс^  эти  разговоры,  какъ  сквозь  сонъ:  я 
чувствовалъ  себя  очень  усталымъ — да  и  не  я  одинъ.  ВсЬ  ка- 
зались усталыми  —  хотя  вс^мъ  видимо  полег  чило,  словно 
обуза  свалилась  съ  нлечъ.  Но  никто  изъ  насъ,  руьшитель- 
но  никто  не  смошргьлъ  человгькомъ,  который  сознаетъ,  что 
присутствовалъ  при  совершенш  акта  обществеинаго  пра- 
восудгя:  всяк1й  старался  мысленно  отвернуться  и  какъ  бы 
сбросить  съ  себя  отв-Ьтственность  въ  этомъ  уб1йств^. 

Мы  съ  Дюканомъ  откланялись  коменданту  и  отправи- 
лись домой.  Ц-Ьлая  р-Ька  челов^Ьческихъ  существъ,  муж- 
чинъ,  женщинъ,  д'Ьтей,  стремила  мимо  насъ  свои  некра- 
сивыя  и  неопрятныя  волны.  Почти  всЬ  молчали;  одни 
лишь  блузпики-работники  изредка  перекликались:  „куда, 
молъ,  ты?" — „а  ты  куда?"  да  уличные  мальчишки  прив-Ьт- 
ствовали  свистомъ  про'Ьзжавшихъ  „кокотокъ".  И  что  за 
испитыя,  угрюмыя,  сонныя  лица!  Что  за  выражен1е  скуки, 
утомлен1я,  неудовлетворен1я,  досады,  вялой,  безпредмет- 
ной  досады!  Пьяныхъ  я,  впрочемъ,  вид^лъ  немного:  либо 
ихъ  уже  усп^Ьли  прибрать,  либо  они  сами  угомонились. 
Буднишняя  жизнь  принимала  опять  всЬхъ  этихъ  людей  въ 
свои  н'Ьдра — и  для  чего,  для  какихъ  ощуп1;ен1й  они  па  н']Ь- 
сколько  часовъ  выходили  изъ  ея  колеи?  Страшно  подумать 
о  томъ,  что  тутъ  гн^Ьздится. 

Отойдя  шаговъ  двести  отъ  тюрьмы,  мы  нашли  пустой 
ф1акръ,  с'Ьли  въ  него  и  по-Ьхали. 

Во  время  дороги,  мы  разсуждали  съ  Дюканомъ  о  томъ, 
что  ми  вид-^ли  и  о  чемъ  онъ  незадолго  передъ  тЬмъ  (въ 
январской,  мною  уже  цитированной,  кпияскЬ  Кеуне  (1ез 
(1еих  Мопйез)  сказалъ  так1я  кЫтя,  так1я  д^Ьльпыя  слова. 
Мы  разсуждали  о  пенужпомъ.  о  безсмысленномъ  варвар- 
ств'Ь  всей  этой  средпев-Ьковой  процедуры,  по  милости  ко- 
торой агон1я  преступника  продолжается  полчаса  (отъ  28 
минутъ  седьмого  до  7  часовъ),  о  безобраз1и  всЬхъ  этихъ 
разд'Ьвашй,  од'Ьвашй,  этой   стрижки,   этихъ  путешеств1й 
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по  л-Ьстницамъ  и  корридорамъ....  По  какому  праву  все 
это  д'Ьлается?  Какъ  допустить  такую  возмутительную  ру- 
тину? И  сама  смертная  казнь — можетъ  ли  она  быть  оправ- 
дана? Мы  вид'Ьли,  какое  впечатл'Ьше  производить  подоб- 
ное зрелище  на  народъ:  да  и  самаго  этого,  яко  бы  по- 
учительнаго,  зр-^лища  н-^тъ  вовсе.  Едва  ли  тысячная  часть 
пришедшей  толпы,  не  бол'Ье  пятидесяти  или  шестидесяти 
челов'Ькъ,  могла,  въ  полумраке  ранняго  утра,  изъ-за  по- 
лу тораста-шагового  разстояшя,  сквозь  ряды  войскъ  и  кру- 
пы лошадей,  хоть  что-нибудь  увид'Ьть.  А  остальные?  Ка- 
кую, хотя  бы  малейшую  пользу  могли  они  извлечь  изъ 
этой  пьяной,  безсонной,  безд-Ьльной,  развратной  ночи?  Я 
вспомнилъ  о  молодомъ,  безсмысленно  кричавшемъ  блуз- 
ник^,  лицо  котораго  я  наблюдалъ  въ  течете  н^сколькихъ 
минутъ.  Неужели  онъ  примется  сегодня  за  работу  чело- 
в^Ькомъ,  больше  прежняго  ненавидяш,имъ  порокъ  и  празд- 
ность? И  я,  наконецъ,  что  я  вынесъ?  Чувство  невольнаго 
изумлешя  передъ  убшцей,  нравственнымъ  уродомъ,  ум-Ьв- 
шимъ  показать  свое  презр-Ьше  смерти.  Неужели  подобныя 
впечатл-^нтя  можетъ  желать  законодатель?  О  какой  „мо- 
ральной ц-бли"  можно  ещ,е  толковать,  посл'Ь  столькихъ, 
опытомъ  подкр'Ьпленныхъ  опроверженш? 

Но  не  стану  вдаваться  въ  разсужден1я:  он^  завели  бы 
меня  слишкомъ  далеко.  Да  и  кому  же  неизвестно,  что  во- 
просъ  о  смертной  казни  есть  одинъ  изъ  очередныхъ,  не- 
отлагаемыхъ  вопросовъ,  надъ  разр-Ьшенхемь  которыхъ  тру- 
дится современное  челов-Ьчество?  Я  буду  доволенъ  и  изви- 
ню самому  себе  свое  неуместное  любопытство,  если  раз- 
сказъ  мой  доставить  хотя  несколько  аргументовъ  защит- 
никамъ  отмены  смертной  казни,  или,  по  крайней  м-Ьр^, — 
отмены  ея  публичности. 

Веимаръ,  1870  г. 
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IX. — о  соловьяхъ. 


Посылаю  вамъ,  любезный  и  почтеннМшш  С.  Т.,  какъ 
любителю  и  знатоку  всякаго  рода  охотъ,  сл^^дующИ  раз- 
сказъ  о  соловьяхъ,  объ  ихъ  п'Ьньи,  содержаньи,  способе 
ловить  ихъ  и  пр.,  списанный  мною  со  словъ  стараго  и  опыт- 
наго  охотника  изъ  дворовыхъ  людей.  Я  постарался  сохра- 
нить всЬ  его  выражешя  и  самый  складъ  р^чи. 

Лучшими  соловьями  всегда  считались  курск1е;  но  въ  по- 
следнее время  они  похуж'Ьли;  и  теперь  лучшими  счита- 
ются соловьи,  которые,  ловятся  около  Бердичева,  на  гра- 
ниц-Ь;  тамъ,  въ  пятнадцати  верстахъ  за  Бердичевымъ,  есть 
л-Ьсъ,  прозываемый  Треяцкимъ;  отличные  тамъ  водятся  со- 
ловьи. Время  ихъ  ловить — въ  начал-Ь  мая.  Держатся  они 
больше  въ  черемушник-Ь  и  мелкомъ  л^с^,  и  въ  болотахъ, 
гд-Ь  л'Ьсъ  ростетъ;  болотные  соловьи — самые  дорог1е.  При- 
летаютъ  они  дня  за  три  до  егорьева  дня;  но  сначала  по- 
ютъ  тихо,  а  къ  маю  въ  силу  войду тъ,  распоются.  Выслу- 
шивать ихъ  надо  по  зарямъ  и  ночью,  но  лучше  по  зарямъ; 
иногда  приходится  всю  ночь  въ  болоте  просид'Ьть.  Я  съ 
товарищемъ  разъ  чуть  не  замерзъ  въ  болот-Ь:  ночью  сд'Ь- 
лался  морозъ,  и  къ  утру  въ  блинъ  льду  на  вод-Ь  намерзло; 
а  на  жя'^  былъ  кафтанишка  л-Ьтнхй,  плохеньк1й;  только 
т^мъ  и  спасся,  что  между  двухъ  кочекъ  свернулся,  кафтанъ 
снялъ,  голову  закуталъ  и  дыхалъ  себ-Ь  на  пузо  подъ  каф- 
таномъ;  ц-Ьлый  день  потомъ  зубами  стучалъ.  Ловить  со- 
ловья д-Ьло  не  мудреное:  нужно  сперва  хорошенько  выслу- 
шать, гд-Ь  онъ  держится,  а  тамъ  точёкъ  на  земл-Ь  расчи- 
стить поладн-Ье  возл-Ь  куста,  разставить  тайникъ  и  самку 
пришпорить,  за  об-Ь  ножки  привязать,  а  самому  стрятать- 
ся  да  присвистывать  дудочкой:  такая  дудочка  д-Ь-тется,  въ 
род-Ь  пищика.  А  тайничекъ  небольшой  изъ  сЬтки  д-Ьлается 
— съ  двумя  дужками;  одну   дужку  кр-Ьико  къ  земл-Ь  при- 
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способить  надо,  а  другую  только  приткнуть  —  и  бичевку 
къ  ней  привязать;  соловей  сверху  какъ  слетитъ  къ  самк-Ь- — 
тутъ  и  дернуть  за  бичевку,  тайничекъ  и  закинется.  Иной 
соловей  очень  жаденъ,  такъ  сейчасъ  сверху  пулей  и  бро- 
сится, какъ  только  завидитъ  самку;  а  другой  остороженъ: 
сперва  пониже  спустится,  да  разглядываетъ — его  ли  сам- 
ка. Осторожныхъ  лучше  сЬтью  ловить.  С'Ьть  плетется  са- 
жень въ  пять;  осыпешь  ею  кустъ  или  сухой  дромъ,  а  осы- 
пать надо  слабо;  какъ  только  спустится  соловей  —  вста- 
нешь и  погонишь  его  въ  сЬть;  онъ  все  низомъ  летитъ,  ну,  ^ 
и  повиснетъ  въ  петелькахъ.  С'Ьтью  ловить  можно  и  безъ 
самки,  одною  дудочкой.  Какъ  поймаешь  соловья,  тотчасъ 
свяжи  ему  кончики  крылышекъ,  чтобы  не  бился,  и  сажай 
его  скорее  въ  куролеску — такой  яш,икъ  делается  низень- 
к1й,  сверху  и  снизу  холстомъ  обтяну тъ.  Кормить  пойман- 
пыхъ  соловьевъ  надо  муравьиными  яйцами  —  понемножку 
и  почаще;  они  скоро  привыкаютъ  и  принимаются  клевать. 
Не  м-Ьшаетъ  живыхъ  муравьевъ  въ  куролеску  напустить: 
иной  болотный  соловей  не  знаетъ  муравьиныхъ  яицъ — не 
видалъ  никогда  —  ну,  а  какъ  муравьи  стану  тъ  таскать 
яйца — въ  задоръ  войдетъ — станетъ  ихъ  хватать. 

Соловьи  у  насъ  зд^сь*)  дрянные:  поютъ  дурно,  понять 
ничего  нельзя,  всЬ  кол-Ьна  м'Ьшаютъ,  треш,атъ,  сп-^^шатъ; 
а  то,  вотъ  еш,е  у  нихъ  самая  гадкая  есть  штука:  сд-Ьлаетъ 
этакъ:  тру  и  вдругъ:  ви! — этакъ  визгнетъ,  словно  въ  воду 
окунется.  Это  самая  гадкая  штука.  Плюнешь  и  пойдешь. 
Даже  досадно  станетъ.  Хорош1й  соловей  долженъ  п-Ьть 
разборчиво  и  не  мешать  кол-Ьна,  —  а  кол-Ьна  вотъ  как1я 
бываютъ: 

Первое:  Пульканге — этакъ:  пуль,  пуль,  пуль,  пуль.... 

Второе:  Елыканге — клы,  клы,  клы,  какъ  желна. 

Третье:  Дробь — выходитъ,  прим-Ьрио,  какъ  по  земл^  ра- 
зомъ  дробь  просыпать. 


')  Въ  мценскомъ,  чернскомъ  и  б-Ьлевскомъ  уЬздахъ. 
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Четвертое :  Раскатъ — тррррррр 

Пятое:  Дленканге — почти  понять  можно:  плень,  плень, 
плень. 

Шестое:  Жтьшева  дудка  —  этакъ  протяжно:  го-го-го-го ~ 
го,  а  тамъ  коротко:  ту! 

Седьмое:  Кукушкинъ  перелешъ.  Самое  редкое  кол-Ьно; 
я  только  два  раза  въ  лсизни  его  слыхивалъ  —  и  оба  раза 
въ  тимскомъ  уЬзд^.  Кукушка,  когда  полетитъ,  такимъ 
манеромъ  кричитъ.  Сильный  такой,  звонкш  свистъ. 

Восьмое:  Гусачекъ,  Га-га-га-га....  У  малоархангель- 
скихъ  соловьевъ  хорошо  это  кол-Ьно  выходитъ. 

Девятое:  Юлииая  стукотня.  Какъ  юла  —  есть  птица, 
на  жаворонка  похожая,  —  или  какъ  вотъ  органчики  быва- 
ютъ,  — этакой  круглый  свистъ:  фюшшшш.... 

Десятое:  Починъ — этакъ :*тии-вить,  н-Ьжио,  малиновкой. 
Это,  по-настоящему, не  колено,  а  соловьи  обыкновенно  такъ 
начинаютъ.  У  хорошаго  нотнаго  соловья  оно  ещ,е  вотъ  какъ 
бываетъ:  начнетъ — тии-вить — а  тамъ:  тукъ! — Это  оттолч- 
кой  называется.  Потомъ  опять  —  тии-вить....  тукъ!  тукъ! 
Два  раза  оттолчка  —  и  въ  полъ-удара,  этакъ  лучше;  въ 

трет1й  разъ:  тии-вить  —  да  какъ  разсыплетъ  вдругъ,  с 

с...,  дробью  или  раскатомъ  —  едва  на  ногахъ  устоишь  — 
обозжетъ!  Этакой  соловей  называется  съ  ударомъ  или  от- 
толчкой.  У  хорошаго  соловья  каждое  кол-Ьно  длинно  вы- 
ходитъ, отчетливо,  сильно;  ч-Ьмъ  отчетлив-Ьй,  т'Ьмъ  длин- 
нМ.  Дурной  сп^шитъ:  сд-Ьлалъ  кол-Ьно,  отрубилъ,  скор-Ье 
другое  —  и  см-Ьшался.  Дуракъ  дуракомъ  и  остался.  А  хо- 
ропий — н'Ьтъ!  Разсудительно  поётъ,  правильно.  Примется 
какое-нибудь  кол-Ьно  чесать  —  не  сойдетъ  съ  него  до  исто- 
мы, проберетъ  хоть  кого.  Иной  даже  съ  оборотомъ — такъ 
длиненъ;  пуститъ,  наприм'Ьръ,  кол-Ьно,  дробь,  что  ли  — 
сперва  будто  книзу,  а  потокъ  опять  въ  гору,  словно  кру- 
гомъ  себя  окружитъ,  какъ  каретное  колесо  перекатитъ  — 
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ладо  такъ  сказать.  Одного  я  такого  слыхалъ  у  мценскаго 
купца  Ш....ва  —  вотъ  былъ  соловей!  Въ  Петербург']^  за 
1.200  рублей  ассигнащей  проданъ. 

По  охотницкимъ  зам^чаньямъ,  хорошаго  соловья  отъ 
дурного  съ  виду  отличить  трудно.  Мног1е  даже  самку  отъ 
самца  не  узнаютъ.  Иная  самка  еще  казистое  самца.  Мо- 
лодого отъ  стараго  отличить  можно.  У  молодого,  когда  раз- 
то  ныришь  ему  крылья,  есть  на  перышкахъ  пятнышки,  и 
весь  онъ  темнМ;  а  старый — с'Ьр'Ье.  Выбирать  надо  соло- 
вья, у  котораго  глаза  больш1е,  носъ  толстый,  и  чтобы  былъ 
плечистъ  и  высокъ  на  ногахъ.  Тотъ-то  соловей,  что  за 
1.200  рублей  пошелъ,  былъ  росту  средняго.  Его  Ш....въ 
подъ  Курскомъ  у  мальчика  купилъ  за  другривенный. 

Соловей,  коли  въ  береж-Ь,  до  пяти  зимъ  перезимовать 
можетъ.  Кормить  его  надо  зимою  прусаками  или  сушены- 
ми муравьиными  яйцами;  только  яйца  надо  брать  не  изъ 
краснаго  л^са,  а  изъ  чернолесья,  а  то  отъ  смолы  заноръ 
сделается.  Вешать  надо  соловья  не  надъ  окнами,  а  въ  се- 
редин-Ь  комнаты,  подъ  потолкомъ,  и  въ  кл^тк^  чтобъ  было 
нёбко  мягкое,  суконное  или  полотняное. 

Болезнь  на  нихъ  бываетъ:  вдругъ  примутся  чихать. 
Скверная  эта  бол-Ьзнь.  Какой  и  переживетъ  —  на  другую 
зиму  нав-Ьриое  окол^етъ.  Пробовалъ  я  табакомъ  нюха- 
тельнымъ  по  корму  посыпать — хорошо  выходило. 

Шть  начинаютъ  они  съ  Рождества  —  и  ближе,  сперва 
потихоньку;  съ  великаго  поста,  съ  марта  м-Ьсяца,  настоя- 
щимъ  голосомъ,  а  къ  Петрову  дню  перестаютъ.  Начина- 
,ютъ  они  обыкновенно  съ  пленкашя....  такъ  жалобно,  н'Ьж- 
[но:  плень....  плень....  не  громко  —  а  по  всей  комнатЬ 
|слышно.  Такъ  звенитъ  пр1ятно,  какъ  стеклышки,  душу 
всю  поворачиваетъ.  Какъ  долго  не  слышу  —  всякш  разъ 
тронетъ,  по  животику  такъ  и  проб'Ьжитъ,  волосики  на  го- 
лове трогаются.  Сейчасъ  слезы — и  вотъ  он^.  Выдешь,  по- 
плачешь, постоишь. 
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Молодыхъ  соловьевъ  хорошо  доставать  въ  Петровки.  На- 
до подметить,  куда  старые  кормъ  носятъ.  Иной  разъ  три, 
четыре  часа,  полъ-дня  просижу,  а  ужъ  замечу  м-Ьсто. 
Гя'Ьздо  они  вьютъ  на  земл-Ь  —  изъ  сухой  травы  и  листоч- 
ковъ.  Штукъ  пять  въ  гн'Ьзд'Ь  бываетъ,  а  иногда  и  меньше. 
Молодыхъ  возьмешь  да  посадишь  въ  западню  —  сейчасъ  и 
старые  попадутся.  Старыхъ  надо  поймать,  чтобы  молодыхъ 
кормили.  Посадишь  всю  семейку  въ  куролеску,  да  му- 
равьиныхъ  яицъ  насыплешь  и  животныхъ  муравьевъ  на- 
пустишь. Старые  сейчасъ  примутся  молодыхъ  кормить. 
Кл-Ьтку  потомъ  завысить  надо,  а  какъ  молодые  станутъ 
клевать  сами,  старыхъ  принять.  Молодые,  которыхъ  въ 
Петровки  изъ  гн'Ьзда  вынешь,  живуч-Ье,  и  п'Ьть  скорее  при- 
нимаются. Брать  надо  молодыхъ  отъ  длиннаго,  голосистаго 
соловья.  Въ  кл^тк'Ь  они  не  выводятся.  На  вол^  соловей 
перестаетъ  п^ть,  какъ  только  д'Ьтей  вывелъ,  а  о  Петровки 
онъ  линяетъ.  Сд'Ьлаетъ  на  лету  кол'Ьнцо — и  кончено.  Все 
только  свиститъ.  А  поетъ  онъ  всегда  сидя;  на  лету,  когда 
за  самкой  ныряетъ,  курлычетъ. 

Молодыхъ  соловьевъ  хорошо  къ  старымъ  подв-Ьшивать, 
чтобы  учились.  Пов'Ьсить  ихъ  надо  рядомъ.  И  тутъ  надо 
примечать:  если  молодой,  пока  старый  поетъ,  молчитъ  и  си- 
дитъ,  не  шелохнется,  слушаетъ  —  изъ  того  выйдетъ  прокъ 
— въ  дв'Ь  нед'Ьли,  пожалуй,  готовъ  будетъ;  а  какой  не  мол- 
читъ, самъ  туда  же  всл^дъ  за  старикомъ  бурлитъ  —  тотъ 
разв^!  на  будущш  годъ  запоетъ,  какъ  быть  сл-Ьдуетъ,  да  и 
то  сомнительно.  Иные  охотники  секретно,  въ  шляпахъ,  при- 
носятъ  молодыхъ  соловьевъ  въ  трактиръ,  гд-Ь  есть  хоро- 
шш  соловей;  сами  пьютъ  чай  или  пиво,  а  молодые  т-Ьмъ 
временемъ  учатся.  Оттого  лучше  завешивать  молодыхъ, 
когда  ихъ  къ  старому  приносятъ. 

Первые  охотники  до  соловьевъ — купцы:  тысячи  рублей 
не  жал-Ьютъ.  Мн-Ь  б'Ьлевсюе  купцы  давали  двести  рублей 
и  товарища  —  и  лошадь  была  ихпяя.  Посылали  меня  къ 
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Бердичеву.  Я  долженъ  былъ  дв-Ь  пары  представить  отлич- 
ныхъ  соловьевъ,  а  остальные,  хоть  пятьдесятъ  паръ,  въ 
мою  пользу. 

Былъ  у  меня  товарищъ,  охотникъ  смертный  до  соловь- 
евъ; часто  мы  съ  нимъ  ^]Ьздили.  Подсл^поватъ  онъ  былъ — 
много  это  ему  м'Ьшало.  Разъ  подъ  Лебедянью,  выслушалъ 
онъ  удивительнаго  соловья.  Приход итъ  ко  мн-Ь,  разсказъь 
ваетъ  —  такъ  отъ  лсадности  весь  трясется.  Сталъ  его  ло- 
вить— а  сид^лъ  онъ  на  высокой  осинке.  Вотъ,  однако,  спус- 
тился, погналъ  его  товарищъ  въ  с^ть;  ткнулся  соловей  въ 
С'Ьтъ — и  повисъ.  Сталъ  его  товарищъ  брать — знать,  руки  у 
него  дрожали — соловей  вдругъ  какъ  шмыгветъ  у  него  ме- 
жду ногъ — свиснулъ,  зан^лъ  и  улет-Ьлъ.  Товарищъ  такъ 
и  завопилъ.  Онъ  потомъ  божился,  ув'Ьрялъ  меня,  что  онъ 
явственно  чувствовалъ,  какъ  кто-то  соловья  у  него  изъ  рукъ 
силой  выдернулъ.  Что-жъ!  Всяко  бываетъ.  Принялся  онъ 
опять  манить  его — н'Ьтъ!  не  тутъ-то  было:  ороб']^лъ,  знать, 
смолкъ.  Ц'Ьлыхъ  десять  дней  товарищъ  потомъ  за  нимъ  все 
ходилъ.  Что  же  вы  думаете?  Соловей  хоть  бы  чукнулъ^ 
такъ  и  пропалъ.  А  товарищъ  чуть  не  рехнулся;  насилу 
его  домой  притащилъ.  Возьметъ,  шапку  о-земь  грянетъ,  да 
какъ  начнетъ  себя  кулакомъ  по  лбу  бить....  А  то  вдругъ 
остановится  и  закричитъ:  „раскапывайте  землю — въ  зем- 
лю уйти  хочу,  туда  мн-Ь  дорога,  сл-Ьпому,  неум'Ьлому,  без- 
рукому"...   Вотъ,  какъ  оно  бываетъ  чувствительно! 

Случается,  что  другъ  у  друга  норовятъ  хорошихъ  со- 
ловьевъ отбить,  пораньше  зайти  на  м'Ьсто.  На  всё  нужно 
ум'Ьнье;  да  и  безъ  счастья  тоже  нельзя.  Случается  также, 
что  отводятъ,  колдовствомъ  то-есть;  а  противъ  этого — мо- 
литва. Разъ  я-таки  страху  набрался.  Сижу  я  ночью  подъ 
л-Ьсомъ,  выслушиваю  соловьевъ,  а  ночь  такая  темная-пре- 
темная....  И  вдругъ  мн^,; показалось,  что  будто  ужъ  это 
не  по  соловьиному  что-то  гремйтъ,  словно  прямо  на  меня 
идетъ....  Жутко  мн'Ь  стало,  такъ  что  и  сказать  нельзя.... 
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вскочилъ,  да  п  давай  Богъ  ноги.  Мужики — т'Ь  не  м^ша- 
ютъ:  т^мъ  все  равно;  еще  см-Ьются,  пожалуй.  Мужикъ 
грубъ:  ему  что  соловей,  что  зябликъ  — все  едино.  Не  ихъ 
разума  д'Ьло.  Ихъ  д-Ьло — нахать,  да  на  печи  лежать  съ  ба- 
бой. А  я  вамъ  теперь  все  разсказалъ. 


X. — Пегасъ. 


Охотники  часто  любятъ  хвастать  своими  собаками  и  пре- 
возносить ихъ  качества:  это  тоже  родъ  косвеннаго  само- 
восхвалешя.  Но  несомн-Ьнио  то,  что  между  собаками,  какъ 
между  людьми,  попадаются  умницы  и  глупыши,  даровито- 
сти и  бездарности,  и  попадаются  даже  геши,  даже  ориги- 
налы*); а  разнообраз1е  ихъ  способностей  „физическихъ  и 
умственныхъ",  нрава,  темперамента — не  уступитъ  разно- 
образш,  зам-Ьчаемому  въ  людской  пород'Ь.  —  Можно  ска- 
зать— и  не  безъ  особенной  натяжки — что  отъ  долгаго,  за 
историческ1я  времена  восходящаго  сожительства  собаки 
съ  челов-Ькомъ,  она  заразилась  имъ  —  въ  хорошемъ  и  въ 
дурномъ  смысле  слова:  ея  собственный  нормальный  строй 
несомн-Ьино  нарушенъ  и  изм'Ьненъ, — какъ  нарушена  и  из- 
м-Ьнена  самая  ея  вн-Ьшность.  Собака  стала  бол^зненн'Ье, 
нервознее,  ея  годы  сократились;  но  она  стала  интеллигент- 
н-Ье,  впечатлительнее  и  сообразительн-Ье;  ея  кругозоръ  раз- 
ширился.  Зависть,  ревность — и  способность  къ  дружб-Ь;  от- 
чаянная храбрость,  преданность  до  самоотвержен1я  —  и 
позорная  трусость  и  изменчивость;  подозрительность,  зло- 
памятность— и  добродуш1е;  лукавство  и  прямота — вс^  эти 
качества  проявляются — иногда  съ  поразительной  силой — 


*)  Весной  1871-го  года  я  вид*лъ  въ  Лондоне,  въ  одномъ  цирк!'.  — 
собаку,  которая  исполняла  роль  „клоуна",  паяца;  она  обладала  не- 
сомн^ннымъ  комическимъ  юморомъ. 
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въ  перевоспитанной  человЬкомъ  собак-Ь,  которая  гораздо 
больше  ч'Ьыъ  лошадь  заслуживаетъ  назван1е  „самаго  бла- 
городнаго  его  завоеван1я"  —  по  жзв^Ьстному  выраженш 
Бюффона. 

Но  довольно  философствовать:  обраш,аюсь  къ  фактамъ. 
У  меня,  какъ  у  всякаго  „завзятаго"  охотника,  перебы- 
вало много  собакъ,  дурныхъ,  хорошихъ  и  отличныхъ — по- 
палась даже  одна,  положительно  съумасшедшая,  которая 
и  кончила  жизнь  свою,  выпрыгнувъ  въ  слуховое  окно  су- 
шильни, съ  четвертаго  этажа  бумажной  фабрики;  —  но 
лучшш,  безъ  всякаго  сомш]^н1я,  пёсъ,  которымъ  я  когда-ли- 
бо обладалъ  —  былъ  длинношерстый,  черный  съ  жолтыми 
подпалинами  кобель,  по  кличк'Ь  „Пегасъ,  купленный 
мной  въ  окрестностяхъ  Карлсруэ  у  охотника  -  сторожа 
( ^а8(1Ьй1:е^) — за  сто  двадцать  гульденовъ  —  около  восьми- 
десяти рублей  серебромъ.  МнЬ  н']Ьсколько  разъ  —  въ  по- 
сл']§дств1и  времени— -предлагали  за  него  тысячу  франковъ. 
Пегасъ  —  (онъ  живъ  еще  до  сихъ  поръ,  хотя  въ  пачал']^ 
нын-Ьшняго  года  почти  внезапно  потерялъ  чутье,  оглохъ, 
окрив'Ьлъ  и  совершенно  опустился)  —  Пегасъ  —  крупный 
песъ  съ  волнистой  шерстью,  съ  удивительно-красивой,  гро- 
мадной головой,  большими  карими  глазами  и  необычайно- 
умной  и  гордой  физ1опом1ей.  Породы  онъ  не  совс^мъ  чи- 
стой: онъ  являетъ  сжЪсь  англ1йскаго  сеттера  и  овчарпой 
н'Ьмецкой  собаки:  хвостъ  у  пего  толстъ,  передн1я  лапы 
слишкомъ  мясисты,  задшя  н^Ьсколько  жидки. — Силой  онъ 
обладалъ  зам-Ьчательной  и  былъ  драчунъ  величайш1й:  на 
его  сов^Ьсти,  наверно,  лежитъ  н'Ьсколько  собачьихъ  душъ. 
О  кошкахъ  я  уже  не  упоминаю. — Начну  съ  его  недостат- 

;овъ  на  охот^Ь:  ихъ  немного  и  перечесть  ихъ  недолго.  Онъ 
боялся  жары — и  когда  не  было  близко  воды,  подвергался 
ртму  состоян1ю,  когда  говорятъ  о  собак  Ь,  что  она  у,зарья- 
онъ  былъ  также  несколько  тяжелъ  и  медлителенъ  въ 

[Оиск-Ь;  по  такъ  какъ  чутье  у  него  было  баснословное — я 
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ничего  подобнаго  никогда  не  встр-Ьчаль  и  не  видывалъ — 
то  онъ,  все-таки,  находилъ  дичь  скорее  и  чаще,  ч'^жъ  всякая 
другая  собака.  Стойка  его  приводила  въ  изумлен1е — и  ни- 
когда —  никогда!  онъ  не  вралъ. — „Коли  Пегасъ  стоишь — 
значишь ^есть  дичь'' — было  общепринятой  акс1омой  между 
всЬми  нашими  товарищами  по  охот-Ь.  Ни  за  зайцами,  ни 
за  какой  другой  дичью  онъ  не  гонялъ  ни  шагу;  но,  не  по- 
лу чивъ  правильнаго,  строгаго,  англ1йскаго  воспитанья, 
онъ,  всл^дъ  за  выстр'Ьломъ,  не  выжидая  приказашя,  бро- 
сался поднимать  убитую  дичь — недостатокъ  важпый!  Онъ 
по  полету  птицы  тотчасъ  узнавалъ,  что  она  подранена; — 
и  если,  посмотр'Ьвъ  ей  всл-Ьдъ,  отправлялся  за  нею,  под- 
нявъ  особеннымъ  манеромъ  голову, — то  это  служило  в'Ьр- 
нымъ  знакомъ,  что  онъ  ее  сыщетъ  и  принесетъ.  Въ  пол- 
номъ  развитш  его  силъ  и  способностей — ни  одна  подстре- 
ленная ;1^чь  отъ  него  не  уходила:  онъ  былъ  удивительн^й- 
шш  „ретрйверъ"  (ге1;пеуег  —  сыщикъ),  какого  только 
можно  себе  представить.  Трудно  перечесть,  сколько  онъ 
отыскалъ  фазановъ,  забившихся  въ  густой  тернов- 
никъ,  которымъ  наполнены  почти  вс-Ь  германск1е  л-Ь- 
са,  —  куропатокъ,  отб^жавшихъ  чуть  не  на  полъ-версты 
отъ  м-Ьста,  гд-Ь  он-Ь  упали,  —  зайцевъ,  дикихъ  козъ,  ли- 
сицъ.  Случалось,  что  его  приводили  на  сл-Ьдъ  —  два,  три 
четыре  часа  посл^  нанесенхя  раны:  стоило  сказать  ему,  не 
возвышая  голоса:  8исЬ,  уег1огеп!  (шершь,  потерялъ!)  —  и 
онъ  немедленно  отправлялся  курцъ  -  галопомъ  сперва  въ 
одну  сторону,  потомъ  въ  другую — наткнувшись  на  сл^дъ, 
стремительно,  во  всЬ  .юпатки  пускался  по  немъ....  Мину- 
та пройдетъ,  другая....  и  уже  заяцъ  или  дикая  коза  кри- 
читъ  подъ  его  зубами — или,  вотъ,  уже  онъ  мчится  назадъ 
съ  добычей  во  рту.  Однажды,  на  заячьей  облаве,  Пегасъ 
выкинулъ  такую  удивительную  штуку,  что  я  бы  едва  ли 
р-Ьшился  разсказать  ее,  если-бъ  не  могъ  сослаться  па  ц^ 
лый  десятокъ  свидетелей. — Лесной  загонъ  кончился;  все 
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охотники  сошлись  на  полян-Ь,  близъ  опушки. —  „я  именно 
зд-Ьсь  ранилъ  зайца*"' — сказалъ  мн^  одинъ  изъ  моихъ  това- 
рищей— и  обратился  ко  мн'Ь  съ  обычной  просьбой:  напра- 
вить па  сл^дъ  Пегаса. — Должно  зам-Ьтить,  что  на  эти  об- 
лавы,  кром-Ь  моего  пса,  прозвапнаго;  „ГШив^ге  Рё^азе" — 
ни  одинъ  не  допускался.  Собаки  въ  этихъ  случаяхъ  только 
м'Ьшаютъ:  сами  безнокоятся  и  безнокоятъ  своихъ  владете- 
лей— да  своими  движеньями  предостерегаютъ  и  отгоняютъ 
дичь.  —  Егери-загонп1,ики  своихъ  собакъ  держатъ  па  сво- 
рахъ. — Мой  Пегасъ,  какъ  только  начиналась  облава  и  раз- 
давались крики — превран1,ался  въ  истукана,  смотр^лъ  вни- 
мательно въ  чан],у  л-Ьса,  чуть  зам^^тно  поднимая  и  опуская 
уши — и  даже  дышать  переставалъ;  дичина  могла  проско- 
чить подъ  самымъ  его  носомъ — онъ  едва  дрогнетъ  боками 
или  облизнется — и  только.  Однажды  заяцъ  проб-Ьжалъ  бук- 
вально но  его  лапамъ....  Пегасъ  удовольствовался  тЬмъ, 
что  показалъ  нрим']Ьръ,  будто  укусить  его  хочетъ.  Возвра- 
и],а1ось  къ  разсказу.  —  Я  скомандовалъ  ему:  ВисЬ,  уег1о- 
геп!  онъ  отправился  —  и  черезъ  н'Ьсколько  мгновешй  мы 
услыхали  крикъ  пойманнаго  зайца — и  вотъ,  уже  мелькаетъ 
по  л^су  красивая  фигура  моего  пса  —  скачетъ  онъ  прямо 
ко  мн-Ь.  —  (Онъ  никому  другому  не  отдавалъ  своей  добы- 
чи).— Внезапно,  въ  двадцати  шагахъ  отъ  меня, — онъ  оста- 
навливается, кладетъ  зайца  на  землю  —  и  маршъ-маршъ 
назадъ!  Мы  вс^  переглянулись  съ  изумленьемъ....  „Что 
это  значитъ?"  спрашиваютъ  у  меня: — „зач-Ьмъ  Пегасъ  не 
донесъ  до  васъ  зайца?  Онъ  этого  никогда  не  д-^лал-ь!" — Я 
не  зналъ,  что  сказать,  ибо  самъ  ничего  не  попималъ — какъ 
вдругъ  опять  въ  л-Ьсу  раздается  заяч1й  крикъ — и  Пегасъ 
опять  мелькаетъ  по  чащ'Ь  съ  друггсмъ  зайцемъ  во  рту!  — 
Дружныя,  громк1я  рукоплескан1я  его  прив-Ьтствовали.  — 
Одни  охотники  могутъ  оц-Ьнить,  какое  тонкое  чутьё,  какой 
умъ  и  какой  разсчетъ  должны  быть  у  собаки,  которая,  съ 
только-что  убитымъ,  теплымъ  зайцемъ  во  рту — въ  состоя- 
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ши,  на  всемъ  скаку,  въ  виду  хозяина,  учуять  другого  ра- 
ненаго  зайца  —  и  понять,  что  это  издаетъ  запахъ  именно 
другой — а  не  тотъ  заяцъ,  котораго  онъ  держитъ  между  зу- 
бами! 

Въ  другой  разъ  его  навели  на  сл-Ьдъ  раненой  дикой  ко- 
зы. Охота  происходила  на  берегу  Рейна. — Онъ  доб^жалъ 
до  берега,  бросился  направо,  потомъ  нал-Ьво — и,  вероят- 
но разсудивъ,  что  дикая  коза,  хоть  и  не  дала  больше  сл-Ь- 
да,  пропасть  однако  не  могла  —  бухнулся  въ  воду,  пере- 
плылъ  рукавъ  Рейна  —  (Рейнъ,  какъ  изв-Ьстно,  противъ 
великаго  герцогства  баденскаго  д'Ьлится  на  множество  ру- 
кавовъ)  —  и  выбравшись  па  противолежащ1й,  заросшш 
лозниками,  островокъ,  схватилъ  на  немъ  козу. 

Еш,е  вспоминаю  я  зимнюю  охоту  въ  самыхъ  вершинахъ 
Шварцвальда.  —  Везд-Ь  лежалъ  глубошй  сн^гъ,  деревья 
обросли  громаднымъ  инеемъ,  густой  туманъ  наполнялъ 
воздухъ  и  скрадывалъ  очертанья  предметовъ.  СосЬдъ  мой 
выстр'Ьлилъ — и  когда  я,  по  окончанш  облавы,  подошелъ 
къ  нему  —  сказалъ  мн^,  что  онъ  стр'Ьлялъ  по  лисиц'Ь — 
и  в-Ьроятно  ее  ранилъ,  потому  что  она  взмахнула  хвостомъ. 
Мы  пустили  по  сл^ду  Пегаса — и  онъ  тотчасъ  же  исчезъ 
въ  б^Ьлой  мгл-Ь,  окружавшей  насъ.  Прошло  пять  минутъ, 
десять,  четверть  часа....  Пегасъ  не  возвращался. — Очевид- 
но, что  мой  сосЬдъ  попалъ  въ  лисицу:  если  дичь  не  была 
ранена,  и  Пегаса  посылали  попустому,  онъ  возвраш,ался 
тотчасъ.— Наконецъ,  въ  отдален1и  раздался  глухой  лай: 
онъ  примчался  къ  намъ  точно  съ  другого  св'Ьта.  Мы  неме- 
дленно двинулись  по  направленш  этого  лая:  мы  знали, 
что  когда  Пегасъ  не  въ  состоянш  былъ  принести  добычу  — 
онъ  лаялъ  надъ  нею.  Руководимые  изредка  раздававшими- 
ся, отрывочными  возгласами  его  баса,  мы  шли; — и  шли  мы 
точно  какъ  во  сн-Ь  —  не  видя  почти,  куда  ставимъ  ноги. 
Мы  поднимались  въ  гору,  спускались  въ  лощины,  въ  сн-Ь- 
гу  по  колени,  въ  сыромъ  и  холодЕОмъ  туман-Ь;  стекляп- 
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ныя  иглы  сыпались  на  насъ  съ  потрясенныхъ  нами  вет- 
вей.... Это  было  какое-то  сказочное  путешеств1е.  —  Каж- 
дый изъ  насъ  казался  другому  призракомъ  —  и  все  кру- 
гомъ  им^ло  призрачный  видъ.  Наконецъ  что-то  зачерн'Ьло 
впереди,  на  дн-Ь  узкой  ложбины:  то  былъ  Пегасъ.  Сидя  на 
корточкахъ,  онъ  св-Ьсиль  морду — и,  какъ  говорится,  „на- 
суровился"; — а  предъ  самымъ  его  носомъ,  въ  т-Ьсной  ям-Ь 
между  двумя  плитами  гранита,  лежала  мертвая  лисица. 
Она  заползла  туда  прежде  ч-Ьмъ  окол^^ла — и  Пегасъ  не  въ 
состоянш  былъ  достать  ее.  Оттого  онъ  и  опов'Ьстилъ  насъ 
лаемъ. 

У  него  надъ  правымъ  глазомъ  былъ  незаросш1й  шрамъ 
глубокой  раны:  эту  рану  нанесла  ему  лисица,  которую 
онъ  нашелъ  еще  живою,  шесть  часовъ  посл^Ь  того,  какъ  по 
ней  выстр-Ьлили — и  съ  которой  онъ  вступилъ  въ  смертный 
бой. 

Вспоминаю  я  еще  сл'Ьдующ1й  случай. — Я  былъ  пригла- 
шенъ  на  охоту  въ  Оффенбургъ,  городъ,  лежащ1й  недалеко 
отъ  Бадена? — Эту  охоту  содержало  цЬлое  общество  спортс- 
меновъ  изъ  Парижа:  дичи  въ  ней,  особенно  фазановъ, 
было  множество. — Я,  разум'Ьется,  взялъ  съ  собой  Пегаса. 
Насъ  всЬхъ  было  челов^къ  пятнадцать.  У  многихъ  были 
отличныя,  большею  частью  англшск1я,  чистокровныя  со- 
баки. Переходя  съ  одной  облавы  на  другую,  мы  вытяну- 
лись въ  лишю  по  дорог'Ь  вдоль  л-Ьса,  нал-Ьво  отъ  насъ  за- 
чиналось огромное,  пустое  поле;  посредин'Ь  этого  поля  — 
шагахъ  отъ  насъ  въ  пятистахъ — возвышалась  небольшая 
кучка  земляныхъ  грушъ — (1ор1патЪоиг).  Вдругъ  мой  Пе- 
гасъ поднялъ  голову,  повелъ  носомъ  по  в^тру  и  пошелъ 
разм'Ьреннымъ  шагомъ  прямо  на  ту  отдаленную  кучку  за- 
сохшихъ  и  вытянутыхъ,  сплошныхъ  стеблей.  Я  остано- 
вился и  пригласилъ  г-дъ  охотниковъ  идти  за  моей  собакой 
— ибо  „тутъ  нав-Ьриое  что-нибудь  есть".  Между  т-Ьмъ,  дру- 
г1я  собаки  подскочили,    стали  вертеться  и  сновать  около 
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Пегаса,  нюхать  землю,  оглядываться  —  но  ничего  не  за- 
чуяли; а  онъ,  нисколько  не  смущаясь,  продолжалъ  идти, 
какъ  по  струнк"Ь.  —  „Заяцъ,  должно  быть,  гд-Ь-нибудь  въ 
нол^  залегъ",  зам-Ьтилъ  мн-Ь  одинъ  парижанинъ.  Но  я  по 
фигур-!,  по  всей  повадк-Ь  Пегаса,  вид-Ьлъ,  что  это  не  заяцъ, 
и  вторично  пригласилъ  г-дъ  охотниковъ  идти  за  нимъ. — 
„Наши  собаки  ничего  не  чуютъ",  отв-Ьчали  они  мн-Ь  въ 
одинъ  голосъ: — „вероятно,  ваша  ошибается". — (Въ  Оффен- 
бург-Ь  тогда  еще  не  знали  Пегаса).  Я  промолчалъ,  взвелъ 
курки,  пошелъ  за  Пегасомъ,  который  лишь  изредка  огля- 
дывался на  меня  чрезъ  плечо — и  добрался,  накопецъ  до 
кучки  земляныхъ  грушъ.  Охотники  —  хотя  и  не  посл-Ьдо- 
вали  за  мною,  однако  всЬ  остановились  и  издали  смотрели 
на  меня. — „Ну,  если  ничего  не  будетъ?"  подумалъ  я  — 
„осрамимся  мы,  Пегасъ,  съ  тобою" ....  Но  въ  это  самое  мгно- 
венье ц-Ьлая  дюжина  самцовъ-фазановъ  съ  оглушитель- 
пымъ  трескомъ  взвилась  на  воздухъ — ^и  я,  къ  великой  моей 
радости,  сшибъ  пару,  что  не  всегда  со  мной  случалось, — 
ибо  я  стреляю  посредственно.  —  „Вотъ-молъ  вамъ,  г- да 
парижане, — и  вашимъ  чистокровнымъ  собакамъ!"  —  Съ 
убитыми  фазанами  въ  рукахъ  возвратился  я  къ  товари- 
щамъ....  Комплименты  посыпались  на  Пегаса  и  на  меня. 
Я,  в-Ьроятно,  выказалъ  удовольствхе  на  лиц-Ь;  а  онъ — какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало!  далее  не  скромничалъ. 

Безъ  преувеличен1я  могу  сказать,  что  Пегасъ  сплошь  да 
рядомъ  зачуевалъ  куропатокъ  за  сто,  за  дв^Ьсти  шаговъ.  И 
несмотря  на  свой  н-Ьсколько  ленивый  поискъ,  какъ  обду- 
манно онъ  распоряжался:  ни  дать,  ни  взять,  опытный  стра- 
тегикъ!  Никогда  не  опускалъ  головы,  не  внюхивался  въ 
сл-Ьдъ,  позорно  фыркая  и  тыкая  носомъ;  онъ  дМствовалъ 
постоянно  верхнимъ  чутьемъ,  йапз  1е  ^гап(1  81у1е,  1а  §гап- 
йе  ташёге;  какъ  выражаются  французы. — Мн4,  бывало, 
почти  съ  м-Ьста  сходить  не  приходилось:  только  посматри- 
ваю за  нимъ.  Очень  забавляло  меня  охотиться  съ  к-Ьмъ- 
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нибудь,  кто  еще  не  зналъ  Пегаса;  получаса  не  проходило, 
какъ  уже  слышались  восклицанья:  „вотъ  такъ  собака!  Да 
это  — профессоръ! " 

Понималъ  онъ  меня  съ  полуслова;  взгляда  было  для 
него  достаточно.  Ума  палата  была  у  этой  собаки.  Въ  томъ, 
что  онъ  однажды,  отставъ  отъ  меня,  ушелъ  изъ  Карлсруэ, 
гдЬ  я  проводилъ  зиму — и  четыре  часа  спустя  очутился  въ 
Баденъ-Баден'Ь,  на  старой  квартир'1, — еще  н-Ьтъ  ничего  не- 
обыкновеннаго;  но  сл'Ьдующхй  случай  показываетъ,  какая 
у  пего  была  голова.  Въ  окрестностяхъ  Баденъ-Бадена 
какъ-то  появилась  б'Ьшеная  собака  и  кого-то  укусила;  тот- 
часъ  вышелъ  отъ  полицхи  приказъ:  вс^мъ  собакамъ  безъ 
исключен1я  над'!^ть  намордники.  —  Въ  Герман1и  подобные 
приказы  исполняются  пунктуально:  и  Пегасъ  очутился  въ 
памордник-Ь.  Это  было  ему  непрхятно  до  крайности;  онъ 
безпрестанно  жаловался — т.  е.  садился  напротивъ  меня — 
и  то  лаялъ,  то  подавалъ  мн^лапу....  но  дЬлать  было  нече- 
го, надлежало  покориться. — Вотъ,  однажды  моя  хозяйка 
приходитъ  ко  мн-Ь  въ  комнату  и  разсказываетъ,  что  нака- 
пуп-Ь  Пегасъ,  воспользовавшись  минутой  свободы,  зарылъ 
свой  памордникъ! — Я  не  хот-Ьлъ  дать  этому  в-Ьры;  но  п-Ь- 
сколько  мгновешй  спустя,  хозяйка  моя  снова  вбЬгаетъ  ко 
мн^  и  шопотомъ  зоветъ  меня  поскорее  за  собою.  Я  выхо- 
ягу  на  крыльцо  —  и  что  же  я  вижу?  Пегасъ  съ  намордни- 
комъ  во  рту  пробирается  по  двору  украдкой,  словно  на  цы- 
почкахъ  —  и,  забравшись  въ  сарай,  принимается  рыть  въ 
углу  лапами  землю  —  и  бережно  закапываетъ  въ  нее  свой 
памордникъ!  Не  было  сомн'Ьнхя  "въ  томъ,  что  онъ  вообра- 
жалъ  такимъ  образомъ  навсегда  отд'Ьлаться  отъ  ненавист- 
наго  ему  стеснен! я. 

Какъ  почти  всЬ  собаки,  онъ  терп']Ьть  не  могъ  нищихъ  и 
дурно  од-Ьтыхъ  людей — (д'Ьтей  и  женщинъ  онъ  никогда  не 
трогалъ) — а  главное:  онъ  никому  не  позволялъ  ничего  уно- 
сить; одинъ  видъ  ноши  за  плечами  или  въ  рук'Ь  возбуждалъ 

* 
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его  подозр-Ьихл — и  тогда  горе  панталонамъ  заподозр-Ьниаго 
человека — и,  въ  конц-Ь-концовъ, — горе  моему  кошельку! — 
Много  пришлось  мн-Ь  за  него  переплатить  денегъ!  Однаж- 
ды слышу  я  ужасный  гвалтъ  въ  моемъ  палисадник'Ь.  Вы- 
хожу— и  вижу — за  калиткой  —  челов-Ька  дурно  од-Ьтаго — 
съ  разодранными  „невыразимыми"  —  а  передъ  калиткой 
Пегасъ  въ  поз'Ь  победителя.  Челов-Ькъ  горько  лсаловался 

на  Пегаса  и  кричалъ но  каменьш,ики,  работавшхе  на 

противоположной  сторон-Ь  улицы,  съ  громкимъ  см-Ьхомъ 
сообш,или  мн^,  что  этотъ  самый  челов'Ькъ  сорвалъ  въ  па- 
лисадник-Ь  яблоко  съ  дерева  —  и  только  тогда  подвергся 
нападен1ю  Пегаса. 

Нрава  онъ  былъ — нечего  гр'Ьха  таить — суроваго  и  кру- 
того; но  ко  мн-Ь  привязался  чрезвычайно,  до  н-Ьжиости. 

Мать  Пегаса  была  въ  свое  время  знаменитость  —  и  то- 
же пресуровая  нравомъ;  даже  къ  хозяину  она  не  ласка- 
.тась. — Братья  и  сестры  его  также  отличались  своими  та- 
лантами; но  изъ  многочисленнаго  его  потомства  ни  одинъ 
даже  отдаленно  не  могъ  сравниться  съ  нимъ. 

Въ  прошломъ  (1870)  году  онъ  былъ  еще  превосхо- 
депъ  —  хотя  начиналъ  скоро  уставать;  но  въ  нын4и1немъ 
ему  вдругъ  все  изм-Ьнило.  —  Я  подозреваю,  что  съ  нимъ 
сделалось  н^что  въ  род*  размягченхя  мозга.  Даже  умъ  по- 
кинулъ  его  —  а  нельзя  сказать,  чтобъ  онъ  слишкомъ  былъ 
старъ. — Ему  всего  девять  л-Ьтъ. — Жалко  было  вид-Ьтьэту 
поистин-Ь  великую  собаку,  превратившуюся  въ  идюта;  на 
охот^  онъ  то  принимался  безсмысленно  искать — т.  е.  б-Ь- 
жалъ  впередъ  по  прямой  линхи,  пов-Ьсивъ  хвостъ  и  пону- 
ривъ  голову — то  вдругъ  останавливался  и  гляд-Ьлъ  на  меня 
напряженно  и  тупо  —  какъ  бы  спрашивая  меня,  что  же 
надо  д-Ьлать  —  и  чт5  съ  нимъ  такое  приключилось!  —  81с 
1гап811;  §1опа  типй1!  Онъ  еще  живетъ  у  меня  на  пенс1о- 
он'Ь — но  ужъ  это  не  прежн1й  Пегасъ^ — это  жалкая  разва- 
лина!— Я  простился  съ  нимъ  не  безъ  грусти. — „Прощай"! 
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думалось  мн4 — „мой  несравненный  песъ!  Не  забуду  я  те- 
бя ввЬкъ,  и  уже  не  нажить  мн^  такого  друга! " 
Да  едва  ли  я  теперь  буду  охотиться  больше. 

Парижъ. 
Декабрь,  1871. 


XI. — Пергамскгя  раскопки. 
Письмо  въ  редакщю  «Вестника  Евроиы». 


....Отведите мн'Ь  дв'Ь-три  странички  вашего  журнала  для 
того,  чтобъ  я  могъ  под'Ьлиться  съ  его  читателями  т^Ьмъ  глу- 
бокимъ  впечатл-Ьихемь,  которое  произвели  на  меня,  во  вре- 
мя моего  недавняго  про-Ьзда  черезъ  Берлинъ,  ирхобр-Ьтен- 
ные  прусскимъ  правительствомъ  мраморные  го-рельефы 
лучшей  эпохи  аттическаго  ваяшя  (Ш-го  стол^тхя  до  Р.  X.) 
— открытые  въ  Пергам-Ь  (не  въ  древней  Тро-Ь) — въ  стол  и - 
ф  небольшого  мало-аз1йскаго  царства,  сперва  покоренна- 
го,  какъ  и  весь  греческ1й  м1ръ,  Римомъ — а  потомъ  разо- 
реннаго  наплывомъ  варваровъ.  Существован1е  этихъ  го- 
рельефовъ,  воздвигнутыхъ  к-Ьтъ-то  изъ  царствовавшей  ди- 
наст1и  Атталовъ  и  считавшихся  у  древнихъ  однимъ  изъ  чу- 
десъ  вселенной,  было,  конечно,  не  безъизвЬстно  ученымъ — 
германскимъ  ученымъ  въ  особенности;  о  нихъ  говорится 
въ  сохранившемся  сочинеши  одного,  довольно,  впрочемъ, 
темнаго,  писателя  П-го  стол^т1я; — но  честь  открьтя  этихъ 
великол1^пныxъ  останковъ  принадлежитъ  германскому  кон- 
сулу въ  Смирне,  Гуманну, — а  заслуга,  скор']^е  —  счаст1е 
пр1обр^Ьтен1я  ихъ,  выпала  на  долю  прусскаго  правитель- 
[ства,  при  энергическомъ  сод'Ьйств1и  кронъ-принца.  Все 
1,'Ьло  было  ведено  очень  ловко  и  тайно;  во-время  были  вы- 
сланы инженеры  и  ученые  профессора, — во-время  купленъ 
участокъ  земли,  близъ  деревушки  Бергама,  подъ  которой 
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скрывались  всЬ  эти  сокровища;  самый  фирманъ  султана 
на  влад'Ьше  открытыми  мраморами,  а  не  одними  снимками 
съ  нихъ  (какъ  то  сд'Ьлало  греческое  правительство),  былъ 
очень  удачно  и  тоже  во-время  нолученъ,  и  въ  концЬ-кои- 
цовъ  Прусс1я  —  за  как1я-нибудь  ннчтожн4йш1я  130,000 
марокъ  —  закрепила  за  собою  такое  завоеваше,  которое, 
конечно,  принесетъ  ей  больше  славы,  ч'Ьмъ  завоеван1е  Эль- 
заса и  Лотарингш  и,  полсалуй,  окажется  прочн^Ье. 

Эти  го-рельефы  составляли  собственно  фронтонъ  или 
фризъ  громаднаго  алтаря,  посвященнаго  Зевесу  и  Пиллад-Ь 
(фигуры  въ  полтора  раза  превосходятъ  челов'Ьческ1й  ростъ) , 
— стоявшаго  передъ  дворцомъ  или  храмомъ  Аталла.  Они 
найдены  на  довольно  незначительной  глубине — и  хотя  раз- 
биты на  части  (всбхъ  отд'Ьльныхъ  кусковъ  собрано  бол-Ье 
9.000 — правда,  иные  куски  аршина  полтора  въ  квадрат-Ь 
и  бол-Ье), — но  главныя  фигуры  и  даже  группы  сохранены, 
и  мраморъ  не  подвергся  т^мъ  разрушительнымъ  вл1ян1ямъ 
открытаго  воздуха  и  прочимъ  насил1ямъ,  отъ  котораго  такъ 
пострадали  останки  Пароенона.  ВсЬ  эти  обломки  были 
тш,ательно  перенумерованы,  улолсены  на  двухъ  кораб- 
ляхъ — -и  привезены  изъ  Малой  Аз1и  въ  Тр1естъ  (два  дру- 
гихъ  корабля  еш,е  въ  дороге  съ  остатками  четырехъ  колос- 
сальныхъ  статуй  и  архитектурныхъ  частей)  —  потом  ь  от- 
правлены по  лссл-Ьзной  дорог-Ь  въ  Берлинъ.  Теперь  они 
занимаютъ  н-Ьсколько  залъ  въ  Музеум^Ь,  на  полу  которыхъ 
они  разложены— и  понемногу  складываются  въ  прежнемъ 
своемъ  порядк-Ь,  подъ  паблюден1емъ  коммисс1и  профессо- 
ровъ  и'съ  помоп1,ью  цЬлой  артели  искусныхъ  итальянскихъ 
формовщиковъ.  Къ  счастью,  главныя  группы  сравнитель- 
но меньше  пострадали — и  публика,  которой  позволяется 
разъ  въ  неделю  осматривать  ихъ  съ  высоты  небольшихъ 
подмостковъ,  окружаюш,ихъ  лежащ1е  мраморы,  можетъ 
уже  теперь  составить  себЬ  понят1е  о  томъ,  какое  порази- 
тельное зр-Ьлище  представятъ  эти  го-рельефы,  когда  сило- 
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ченные  и  воздвигнутые  вертикально,  въ  особенно  для  нихъ 
устроенномъ  здаши,  они  предстанутъ  передъ  удивленными 
взорами  нышЬшпихъ  покол'Ьшй  во  всей  своей  двухтысяче- 
л-Ьтней,  скажемъ  бол^^е — въ  своей  безсмертной  красотЬ. 

Эти    го-рельефы    (мног1я   изъ  т-Ьлъ  такъ  выпуклы,  что 
совс']Ьмь  выд-Ьляются  изъ  задней  ст^ны,   которая  едва  съ 
одной  стороны  прикасается  ихъ  членовъ), — эти  го-релье- 
фы изображаютъ  битву  боговъ  съ  титанами  или  гиганта- 
ми сыновьями  Гэи  (Земли).  Не  можемъ  зд'Ьсь  же,  кстати, 
не  зам-Ьтить,  что  какое  счастье  для  народа  обладать  таки- 
ми, поэтическими,  исполненными  глубокаго  смысла  рели- 
гюзными  легендами,  какими  обладали  греки,  эти  аристо- 
краты челов-Ьческой  породы.  Поб'Ьда  несомн-Ьиная,  оконча- 
тельная— на  сторон-Ь  боговъ,  на  стороне  св^та,  красоты  и 
разума;  но  темныя,  дик1я  земныя  силы  еще  сопротивляют- 
ся— и  бой  не  конченъ.  По  середин-Ь  всего  фронтона  Зевсъ 
(Юпитеръ)   поражаетъ   громоноснымъ  оруж1емъ,  въ  вид-Ь 
опрокинутаго  скиптра,  гиганта,    который   падаетъ  стрем- 
главъ,  спиною  къ  зрителю,  въ  бездну;  съ  другой  стороны — 
вздымается  еще  гигантъ,  съ  яростью  на  лиц-Ь — очевидно, 
главный  боредъ, — и,  напрягая  свои  посл-Ьдихл  силы,  яв- 
ляетъ  так1е  контуры  мускуловъ   и   торса,    отъ  которыхъ 
Микель  Анджело  пришелъ  бы  въ  въ  восторгъ.  НадъЗевсомъ 
богиня  Победы  паритъ,  расширяя  свои  орлиныя  крылья, 
и  высоко  вздымаетъ  пальму  тр1умфа;  богъ  солнца,  Апол- 
лонъ,  въ  длинномъ,  легкомъ  хитон^Ь,  сквозь  который  ясно 
выступа ютъ  его  божественные,  юношеск1е  члены,  мчится 
на  своей  колесниц']^,  везомый  двумя  конями,  такими  же 
безсмертными,  какъ  онъ  самъ;  Эосъ  (Аврора)  предшеству- 
етъ  ему,  сидя  бокомъ  на  другомъ  кон-Ь,  въ  перехваченной 
на   груди  струистой  одежде,  и,  обернувшись  къ  своему  бо- 
гу, зоветъ  его  впередъ  взмахомъ  обнаженной  руки;  конь 
подъ  ней  такъ  же — и  какъ-бы  сознательно — оборачиваетъ 
назадъ  голову;  подъ  колёсами  Аполлона  умираетъ  раздав- 
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■и  словами  нельзя  передать  того  трога- 
тельнаго  и  умилеянаго  выражен1я,  которымъ  набегающая 
смерть  просв^тляетъ  его  тяжелыя  черты;  уже  одна  его  св'Ь- 
шенная,  ослаб-^вшая,  тоже  умирающая  рука— есть  чудо 
искусства,  любоваться  которымъ  стоило  бы  того,  чтобы  на- 
рочно съездить  въ  Берлинъ.  Дал-Ье,  Паллада  (Минерва), 
одной  рукой  схвативъ  крылатаго  гиганта  за  волосы  и  воло- 
ча его  по  земл']Ь,  бросаетъ  длинное  копье  другою,  круто 
поднятой  и  закинутой  назадъ  рукою,  между  т'кмъ  какъ  ея 
зм-Ья,  зм'Ья  Паллады,  обвившись  вокругъ  поб'Ьжденнаго  ги- 
ганта, впивается  въ  него  зубами.  Кстати  зам']Ьтить^  что  по- 
чти у  вс']Ьхъ  гига нтовъ  ноги  заканчиваются  зм-Ьиными  те- 
лами, —  не  хвостами,  а  телами,  головы  которыхъ  также 
принимаютъ  участ1е  въ  битв-Ь;  Зевсовы  орлы  ихъ  терза- 
ютъ, — уцЬ.Лш  одна  змеиная  широкая,  раскрытая  пасть, 
захваченная  орлиной  лапой.  Тамъ,  Цибелла  (Деметеръ), 
мать  боговъ,  мчится  на  льв^,  передняя  часть  котораго,  къ 
сожал^шю,  пропала  (много  обломковъ  мрамора  было  сож- 
жено варварами  на  известь);  челов-Ьческая  нога  судорожно 
упирается  въ  брюхо  льву — и  своей  поразительной  реаль- 
ной правдой  служитъ  противоположностью  другой,  иде- 
ально-прекрасной ног']Ь,  несомненно  принадлежавшей  бо- 
гу, победоносно  наступившему  на  мертваго  гиганта.  Вакхъ- 
Д1онизосъ,  Д1ана- Артемида,  Гефестъ-Вулканъ  —  также  въ 
числе  бойцовъ- победителей;  есть  друг1е  еще,  пока  безъ- 
имянные  боги,  нимфы  сатиры, — всехъ  фигуръ  около  со- 
рока и  все  свыше  человеческаго  роста!  Поразительная  фи- 
гура Гэи  (Земли),  матери  гигантовъ;  вызванная  гибелью 
своихъ  сыновъ,  она  до  половины  корпуса,  до  пояса,  подни- 
мается изъ  почвы....  Нижняя  часть  ея  лица  отбита  (голо- 
вы Зевеса  и  Паллады — увы! — таклсе  исчезли),  но  какой 
величавой  и  безконечной  скорбью  веетъ  отъ  ея  чела,  глазъ, 
бровей,  отъ  всей  ея  колоссальной  головы  — '  это  надо  ви- 
деть. ...  на  это  даже  намекнуть  нельзя.  Все  эти — то  луче- 
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зарныя,   то   грозныя,    живыя,    мертвыя,    торжеству ющ1я, 
гибнухщя  фигуры,  эти  извивы  чешуйчатыхъ  змЬиныхъ  ко- 
лецъ,  эти  распростертыя  крылья,  эти  орлы,  эти  кони,  ору- 
ж1я,  щиты,  эти  летуч1я  одежды,  эти  пальмы  и  эти  т-Ьла, 
красив'Ьйш1я  челов'Ьческ1я  т'Ьла  во  вс^хъ  положешяхъ,  см'Ь- 
лыхъ  до  нев-Ьроятности,  стройныхъ  до  музыки,  —  всЬ  эти 
разнообразнМш1я  выражен1я  лицъ,  беззав-Ьтныя  движен1я 
членовъ,  это  торжество  злобы,  и  отчаян1е,  и  веселость  бо- 
жественная и  божественная  жестокость  —  все  это  небо  и 
вся  эта  земля — да  это  м1ръ,  ц'Ьлый  м1ръ,  передъ  открове- 
шемъ  котораго   невольный  холодъ  восторга  и  страстнаго 
благогов'Ьн1я  проб'Ьгаетъ   по  всЬшъ   жиламъ.  И  вотъ  еще 
что:  при  вид-Ь  всЬхъ  этихъ  неудержимо  свободныхъ  чудесъ, 
куда  дЬваются  вс^  принятыя  нами  понят1я  о  греческой 
скульптур'^,    объ   ея  строгости,    невозмутимости,    объ  ея 
сдержанности  въ  границахъ  своего  спец1альнаго  искусства, 
словомъ,  объ  ея  классицизм-Ь, — -вс-Ь  эти  понят1я,  которыя 
какъ  несомн-Ьниая  истина,  были  передаваемы  намъ  нашими 
наставниками,  теоретиками,  эстетиками,  всей  нашей  шко- 
лой и  наукой? — Правда,  намъ  по  поводу,  наприм^ръ,  Лао- 
коона,  или  умирающаго  Глад1атора,  наконецъ,  фарнезска- 
го  Быка,  говорили  о  томъ,  что  и  въ  древнемъ  искусстве  про- 
являлось н-Ьчто  напоминающее  то,  что  гораздо  позже  назы- 
валось романтизмомъ  и  реализмомъ;  упоминали  о  родосской 
игкол'Ь  ваян1я,  даже  о  пергамской  школЬ;  но  тутъ  же  за- 
м'Ьчали,  что  всЬ  эти  произведен1я  уже  носятъ  н'Ькоторый 
отт-Ьнокъ  упадка,  доходящаго,  наприм^ръ,  въ  фарнезскомъ 
БыкЬ  до  рококо;  толковали  о  границахъ  живописи  и  вая- 
н1я  и  о  парушен1и  этихъ  границъ;  но  какая  же  можетъ 
быть  р'Ьчь  объ  упадк-Ь  передъ  лицомъ  этой  „Битвы  боговъ 
съ  гигантами",  которая  и  по  времени  своего  происхожде- 
шя  относится  къ  лучшей  эпох-Ь  греческой  скульптуры  — 
къ  первому  стол-Ьтхю  посл'Ь  Фид1аса?  Да  и  какъ  подвести 
эту  „Битву"  подъ  какую-либо   рубрику?   Конечно,  „реа- 
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лизмъ",  —  ужъ  если  взять  это  слово  —  реализмъ  н-Ькото- 
рыхъ  подробностей  изумителенъ;  тамь  попадаются  обуви, 
складки  тканей,  переливы  кудрей,  даже  вихры  шерсти  падъ 
копытами  коней,  отт-Ьнка  которыхъ  не  перещеголяютъ  са- 
мые новМш1с  итальянск1е  скульпторы,  а  ужъ  на  что  они 
теперь  въ  эти хъ  д'Ьлахъ  мастера!  Конечно,  „романтйзмъ„, 
въ  смысл'Ь  свободы — т'Ьлодвиженхя,  нозъ,  самаго  сюжета, 
въ  устахъ  иного  французскаго  педанта  получилъ  бы  назва- 
н1е  всклокоченнаго — „ёсЬеуе1ё";  но  всЬ  эти  реальныя  дета- 
ли дотого  исчезаютъ  въ  общемъ  ц-блостнонъ  впечатл^н1и, 
—  вся  эта  бурная  свобода  романтизма  до  того  проникнута 
высшимъ  порядкомъ  и  яснымъ  строемъ  высоко-худолсе- 
ственной,  идеальной  мысли,  что  нашему  брату-эпигону 
только  остается  преклонить  голову  и  учиться,  —  учиться 
снова,  перестроивъ  все,  что  онъ  до  сихъ  поръ  считалъ  ос- 
новной истиной  своихъ  соображен1й  и  выводовъ.  Повто- 
ряю, —  эта  „Битва  боговъ",  дМствительно,  откровенхе,  и 
когда — не  раньше,  однако, ^года  или  двухъ — воздвигнется, 
наконецъ,  передъ  нами  этотъ  „алтарь",  всЬ  художники, 
вс'Ь  истинные  любители  красоты  должны  будутъ  ходить  къ 
нему  на  поклонен1е. 

Я  только  вскользь  упомянулъ  о  т^хъ  тысячахъ  неболь- 
шихъ  обломковъ,  которые  тутъ  ;ке  лежали  на  полу  залъ, 
и  которые  постепенно  посту паютъ,  по  м-Ьр-Ь  возможности, 
на  свои  м-Ьста.  Хотя  вокругъ  нихъ,  безнрестанно  поража- 
ешься—то какимъ-нибудь  прслестнымъ  плечомъ,  то  частью 
руки  или  йоги,  то  клочкомъ  волнистой  туники,  то  просто 
архитектурнымъ  украшен1емъ....  Мелсду  пролимъ,  тамъ 
есть  небольшая,  вполн'Ь  сохранившаяся  женская  голова 
изъ  желтоватаго  мрамора,  которая  и  по  разм^Грамъ  не 
иодходитъ  ни  къ  одной  богин-Ь....  Я  забылъ  сказать,  что 
^но  бокамъ  этого  огромнаго  алтаря  существовали  барелье- 
фы, меньшей  величины  и  бол-Ье  плоск1е....  Эта  прелестная 
голова  дотого  калсется,  но  выражен1ю,  намъ  современною. 
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что,  право,  невольно  думаешь,  что  она  и  Гейне  читала,  и 
знаетъ  Шумана.... 

Однако,  довольно.  Позволю  се&Ь  прибавить  одно  слово: 
выходя  изъ  Музеума,  я  подумалъ:  „Какъ  я  счастливъ,  что 
я  не  умеръ,  не  доживъ  до  посл^днихъ  впечатл-Ьшй,  что  я 
вид'Ьлъ  все  это!" — См-Ью  полагать,  что  и  друпе  подумаютъ 
то  же  самое,  проведя  часъ- другой  въ  созерцаши  пергам- 
скихъ  мраморовъ  „Битвы  боговъ   съ  гигантами". 

С.-Петербургъ. — 18-го  Марта,  1880  г. 


XII. — ПОЖАРЪ   НА   МОРФ. 


I 


Это  было  въ  ма'Ь  1838  года. 

Я  находился  вм'Ьст'Ь  съ  маожествомъ  другихъ  пассажи- 
ровъ  на  пароход^Ь  „Николай  I,"  д'Ьлавшемъ  рейсы  между 
Петербургомъ  и  Любекомъ.  Такъ  какъ  въ  то  время  же- 
л'Ьзныя  дороги  еще  мало  процв^Ьтали,  то  всЬ  путешествен- 
ники избирали  морской  путь.  По  этой  же  причин'Ь  мног1е 
изъ  нихъ  брали  съ  собою  собственные  экипажи,  чтобы  про- 
должать свое  путешестше  по  Герман1и,  Францш  и  т.  д. 

У  насъ  на  корабле,  помнится  мн-Ь,  было  двадцать-во- 
семъ  господскихъ  экипажей.  Насъ,  пассажировъ,  было  око- 
ло двухъ-сотъ-восьмидесяти,  считая  въ  этомъ  числ'Ь  чело- 
в-Ькъ  двадцать  д^Ьтей. 

Я  былъ  тогда  очень  молодъ  и,  не  страдая  морскою  бо- 
л'Ьзнью,  очень  былъ  занятъ  всЬми  этими  новыми  впечатл'Ь- 
шями.  На  корабл'Ь  было  н']&сколько  дамъ,  зам^Ьчательно 
красивыхъ  или  хорошенькихъ  —  большая  часть  изъ  нихъ 
умерла,  увы! 

Матушка  въ  первый  разъ  отпустила  меня  -Ьхать  одного, 
и  я  долженъ  былъ  обЬщать  ей  вести  себя  благоразумно,  и 
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главное,  не  дотрогиваться  до  картъ....  И  вотъ,  именно  это- 
то  посл'Ьднее  об4щан1е  и  было  нарушено  первымъ. 

Въ  этотъ  самый  вечеръ  было  большое  собран1е  въ  общей 
кают^, — между  нрочимъ,  тутъ  находилось  н-Ьсколько  игро- 
ковъ,  хорошо  изв-Ьстныхъ  въ  Петербург-Ь.  Они  каждый  ве- 
черъ играли  въ  банкъ,  и  золото,  которое  въ  то  время  мож- 
но было  вид'Ьть  чаще,  нежели  теперь,  оглушительно  зве- 
нело. 

Одинъ  изъ  этихъ  господъ,  видя,  что  я  держусь  въ  сто- 
рон'Ь,  и  не  зная  причины  этого,  неожиданно  нредложилъ 
мн^  принять  участ1е  въ  его  игр4;  когда  я,  съ  наивностью 
своихъ  девятнадцати  лЬтъ,  объяснилъ  ему  причину  своего 
воздержан1я, — онъ  расхохотался  и,  обращаясь  къ  своимъ 
товарищамъ,  воскликнулъ,  что  нашелъ  сокровище:  моло- 
дого челов-Ька,  никогда  не  дотрогивавшагося  до  картъ  и 
всл']Ьдств1е  этого  самаго  предеазначеннаго  им-Ьть  огромное 
неслыханное  счастье,  настоящее  счастье  простаковъ!... 

Не  знаю,  какъ  это  случилось,  но  черезъ  десять  минутъ 
я  уже  сид'Ьлъ  за  игорнымъ  столомъ,  съ  руками  полными 
картъ,  им-Ья  обезпечеиную  долю  въ  игр-Ь  —  и  игралъ,  иг- 
ралъ  отчаянно. 

И  нужно  сознаться,  что  старая  пословица  не  совра-та. 
Деньги  текли  ко  мн-Ь  ручьями;  дв-Ь  кучки  золота  возвыша- 
лись на  стол-Ь  по  об-Ьимъ  сторонамъ  моихъ  дрожащихъ  и 
покрытыхъ  каплями  пота  рукъ.  Игрокъ,  который  завлекъ 
меня,  не  переставалъ  меня  подбивать  и  поощрять....  Ска- 
зать по  правд'Ь,  я  ужъ  думалъ,  что  сразу  разбогат-Ью!... 

Вдругъ  дверь  каюты  распахивается  во  всю  ширину,  въ 
нее  врывается  дама  вп^  себя,  замирающимъ  голосомъ  вос- 
клицаетъ:  „пожаръ!"  и  падаетъ  въ  обмороке)  на  диванъ.  Это 
произвело  сильн'Ьйшее  волнен1е;  никто  не  остался  на  м-Ь- 
ст'Ь,  золото,  серебро,  банковые  билеты  покатились  и  разсы- 
пались  во  вс^  стороны,  и  мы  всЬ  бросились  вонъ.  Какъ  мы 
раныпе  не  зам-Ьтили  дыма,  который  набирался  уже  и  въ  ка- 
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юту?  я  этого  совершенно  не  понимаю!  л-Ьстница  была  пол- 
на имъ.  Тёмнокрасное  зарево,  какъ  отъ  горящаго  камен- 
наго  угля,  вспыхивало  тамъ  и  сямъ.  Во  мгновепхе  ока  вс1; 
были  на  палубе.  Два  широкихъ  столба  дыма  пополамъ  съ 
огнемъ  поднимались  по  об^имъ  сторонамъ  трубы  и  вдоль 
мачтъ;  началась  ужаснМшая  суматоха,  которая  ул^е  и  не 
прекращалась.  Безпорядокъ  былъ  невообразимый:  чувство- 
валось, что  отчаянное  чувство  самохранешя  охватило  всЬ 
эти  челов^чесюя  существа,  и  въ  томъ  числ^  меня  перваго. 
Я  помню,  что  схватилъ  за  руку  матроса  и  об-Ьщалъ 
ему  десять  тысячъ  рублей  отъ  имени  матушки,  если  ему 
удастся  спасти  меня.  Матросъ,  который,  естественно,  не 
могъ  принять  моихъ  словъ  за  серьезное,  высвободился  отъ 
меня;  дя  я  и  самъ  не  настаивалъ,  понимая,  что  въ  томъ, 
что  я  говорю,  н']Ьтъ  здраваго  смысла.  Впрочемъ,  въ  томъ, 
что  я  вид'Ьлъ  вокругъ  себя,  его  было  не  бол'Ье.  Совершен- 
но справедливо,  что  ничто  не  равняется  трагизму  корабле- 
крушен1я  или  пожара  въ  мор'Ь,  кром^  ихъ  комизма.  На- 
прим'Ьръ:  богатый  пом'Ьщикъ,  охваченный  ужасомъ,  пол- 
залъ  по  полу,  неистово  кладя  земные  поклоны;  когда  же 
вода,  которую  изобильно  лили  въ  отверст1я  угольны хъ  трю- 
мовъ,  на  минуту  укротила  ярость  пламени,  онъ  встал ъ 
во  весь  ростъ  и  закричалъ  громовымъ  голосомъ:  „Мало- 
в'Ьрные!  неужели  вы  думали,  что  нашъ  Богъ,  русскхй 
Богъ,  насъ  покинетъ?"  Но  въ  ту-же  минуту  пламя 
метнуло  сильн-Ье  и  многов-Ьрующхй  б'Ьднякъ  опять  упалъ 
на  четвереньки  и  снова  принялся  бить  земные  поклоны. 
Какой-то  генералъ  съ  угрюмо- растеряннымъ  взоромъ  не 
переставалъ  кричать:  „Нужно  послать  курьера  къ  госуда- 
рю! Къ  нему  послали  курьера,  когда  былъ  бунтъ  военныхъ 
поселенш,  гд4  я  былъ,  да,  лично,  и  это  спасло  хоть  н^ко- 
торыхъ  изъ  насъ! "  Другой  баринъ,  съ  дождевымъ  зонтикомъ 
въ  рукахъ,  вдругъ  съ  ожесточен1емъ  принялся  прокалы- 
вать находившшся  тутъ-же,  въ  багаже,  дрянной  портре- 
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тишко,  писанный  масляными  красками  и  привязанный  къ 
своему  мольберту.  Концомъ  зонтика  онъ  проткнулъ  пять 
дырокъ:  на  м*Ьст^  глазъ,  носа,  рта  и  ушей.  Разрушеше  это 
онъ  сопровождалъ  восклицашемъ:  „Къ  чему  все  это  те- 
перь?"—И  эта  картина  ему  не  принадлежала!  Толстый 
господинъ,  весь  въ  слезахъ,  похожш  на  шЬмецкаго  пиво- 
вара, не  переставалъ  вопить  плаксивымъ  голосомъ:  „Ка- 
питанъ!—Капитанъ !...."  И  когда  капитанъ,  вышедшш  изъ 
терпенья,  схватилъ  его  за;  шиворотъ  икрикнулъ  ему:„  Ну? 
я  капитанъ,  что-же  вамъ  нужно?"  толстякъ  посмотр-Ьлъ  на 
него  съ  убитымъ  видомъ  и  снова  принялся  стонать:  „Ка- 
питанъ!" 

И  однако,  этотъ-же  капитанъ  всЬмъ  намъ  спасъ  жизнь. 
Во-первыхъ,  т-Ьмъ,  что  въ  носл-^днюю  минуту,  когда  еще 
можно  было  добраться  до  машины,  изм^нилъ  направлеп1е 
нашего  судна,  которое,  идя  прямо  на  Любекъ,  вм-Ьсто  того, 
чтобы  круто  повернуть  къ  берегу,  непременно  сгор-Ьло  бы 
раньше,  ч-Ьмъ  вошло  въ  гавань;  и  во-вторыхъ,  т-Ьмъ  еш,е, 
что  приказалъ  матросамъ  обнажить  кортики  и  безъ  сожа- 
л'Ьп1я  колоть  всякаго,  кто  попробуетъ  дотронуться  до  одной 
изъ  двухъ  оставшихся  шлюпокъ, — всЬ  остальныя  опроки- 
нулись, благодаря  неопытности  пассажировъ,  хот-Ьвшихъ 
спустить  ихъ  въ  море. 

Матросы,  большею  частью  датчане,  со  своими  энерги- 
ческими и  холодными  лицами  и  чуть  не  кровавымъ  отбло- 
скомъ  пламени  на  лезвеяхъ  ножей,  внушали  невольный 
страхъ.  Былъ  довольно  сильный  гаквалъ;  онъ  еще  усилил- 
ся отъ  пожара,  который  рев-Ьлъ  въ  доброй  трети  судна.  Я 
долженъ  сознаться,  что  бы  тамъ.ни  подумала  объ  этомъ 
мужская  половина  рода  челов-Ьческаго,  что  женщины  въ 
этомъ  случа-Ь  показали  больше  мужества,  нежели  мужчи- 
ны. БлЬдныхъ  какъ  смерть  почь  застала  ихъ  въ  постеляхъ 
(вм-Ьсто  всякой  одежды  на  нихъ  были  накинуты  только  од'Ь- 
яла),  и  какъ  ни  былъ  я  пев-Ьрующъ  уже  тогда,  но  он'Ь  по- 
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казались  мн-Ь  ангелами,  сошедшими  съ  неба,  чтобы  при- 
стыдить насъ  и  придать  намъ  храбрости.  Но  были,  однако, 
и  мулсчины,  которые  выказали  безстрашхе.  Я  особенно  по- 
мню одного,  г.  Д — ва,  нашего  бывшаго  русскаго  посланника 
въ  Копенгаген'Ь:  онъ  скинулъ  сапоги,  галстукъ  и  сюртукъ, 
который  завязалъ  рукавами  на  груди,  и,  сидя  на  толстомъ 
натянутомъ  канат-Ь,  болталъ  ногами,  спокойно  куря  свою 
сигару  и  оглядывая  каждаго  изъ  насъ  поочереди  съ  видомъ 
насм^шливаго  сожал'Ьн1я.  Что  касается  меня,  то  я  на- 
шелъ  уб^Ьжище  на  наружной  л'Ьстниц^,  гд^  и  усЬлся  на 
одной  изъ  посл^днихъ  ступенекъ.  Я  съ  оц'Ьпен'Ьшемъ  смо- 
тре лъ  на  красную  п^ну,  которая  клокотала  подо  мною  и 
брызги  которой  долетали  мн^  въ  лицо,  и  говорилъ  се- 
б'Ь:  „Такъ  вотъ  гд^]^  придется  погибнуть  въ  девятнадцать 
л^тъ!" — потому  что  я  твердо  р-Ьшился  лучше  утонуть, 
ч'Ьмъ  испечься.  Пламя  сводомъ  выгибалось  надо  мною,  и 
я  очень  хорошо  отличалъ  его  вой  отъ  рева  волнъ. 

Недалеко  отъ  меня,  на  той  же  л']§стяиц'Ь,  сид'Ьла  ма- 
ленькая старушка,  должно  быть,  кухарка  котораго  нибудь 
изъ  семействъ,  ^хавшихъ  въ  Европу.  Спрятавъ  голову  въ 
руки,  она,  казалось,  шептала  молитвы, — вдругъ  она  быстро 
взглянула  на  меня  и,  нотому-ли,  что  ей  показалось,  будто 
она  прочла  на  моемъ  лиц-Ь  пагубную  р-Ьшимость,  или  по 
какой  другой  причин-Ь,  но  она  схватила  меня  за  руку  и 
почти  умоляющимъ  голосомъ  настоятельно  сказала:  „Штъ, 
баринъ,  никто  въ  своей  жизни  не  воленъ, — и  вы  не  вольны, 
какъ  никто  не  воленъ.  Что  Богъ  велитъ,  то  пусть  и  сбу- 
дется,— в'Ьдь  это  значило-бы  на  себя  руки  наложить,  а  за 
это  бы  васъ  на  томъ  св^Ьт'Ь  покарали". 

У  меня  не  было  до  той  минуты  никакой  охоты  къ  само- 
уб1йству,  но  тутъ,  изъ  за  чего-то  въ  род'Ь  хвастовства,  со- 
вершенно необъясиимаго  въ  моемъ  положеши,  я  два  или 
три  раза  притворился,  будто  хочу  исполнить  нам^Ьреше, 
которое  она  предполагаетъ  во  мн-Ь, — и  каждый  разъ  б^Ьд- 
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ная  старуха  бросалась  ко  мн^,  чтобы  пом-Ьшать  тому,  что 
въ  глазахъ  ея  было  преступленхемъ.  Наконецъ,  мн-Ь  сд-Ьла- 
лось  стыдно,  и  я  пересталъ.  Въ  самомъ  д-Ьл^,  зач^мъ 
играть  комедхю  въ  присутствш  смерти,  которую  въ  эту 
минуту  я  сершзно  считалъ  угрожающей  и  неизб'Ьжной? 
Впрочемъ,  мн"!  не  хватило  времени  ни  отдать  себ-Ь  отчета 
въ  этой  странности  чувствъ,  ни  восхититься  отсутств1емъ 
эгоизма  (что  теперь  назвали  бы  альтруизмомъ)  б-Ьдиой  жен- 
щины, потому  что  въ  эту  минуту  ревъ  пламени  надъ  на- 
шими головами  удвоилъ  свою  ярость;  но  какъ  разъ  въ  ту- 
же минуту  голосъ,  звен'Ьвш1Й  точно  м-Ьдь  (это  былъ  голосъ 
нашего  спасителя),  раздался  надъ  нами:  „Что  вы  тамъ  де- 
лаете, несчастные?  Вы  погибнете,  идите  за  мною!"  И  тот- 
часъ,незная,ни  ктопасъзоветъ,  ни  куда  нужно  идти,  и  ста- 
руха, ия  вскочили,  будто  подтолкнутые  пружиной,  и  броси- 
лись сквозь  дымъ  всл'Ьдъ  за  матросомъ  въ  синей  куртк-Ь,  ко- 
торый, впереди  насъ,  л-Ьзъ  вверхъ  по  веревочной  л'Ьстниц'Ь. 
Не  зная  зач-Ьмъ,  и  я  иол'^гъ  за  нимъ  по  этой  л^стниц-Ь;  я 
думаю,  что  еслибы  онъ  въ  эту  минуту  бросился  въ  воду 
или  сд-Ьлалъ  бы  вообще  что-бы  то  ни  было  совсЬмъ  необык- 
новенное, я  сл'Ьпо  посл^довалъ  бы  за  нимъ..  Взобравшись 
на  дв-Ь  или  три  ступеньки,  матросъ  тяжело  спрыгнулъ  на 
верхъ  одного  изъ  экипажей,  низъ  котораго  уже  загорался. 
Я  прыгнулъ  за  нимъ  и  слышалъ,  какъ  старуха  прыгнула 
за  мною;  потомъ  съ  этого  перваго  экипажа  матросъ  прыг- 
нулъ на  второй,  потомъ  на  трет1й,  я  все  время  позади  него 
— и  мы  такимъ  образомъ  очутились  на  носу  парохода. 

Почти  всЬ  пассажиры  собрались  зд-Ьсь.  Матросы,  подъ 
наблюден1емъ  капитана,  спускали  въ  море  одну  изъ  на- 
шихъ  двухъ  шлюпокъ — къ  счастью,  самую  большую.  Че- 
резъ  другой  бортъ  корабля  я  увид'Ь.1ъ  ярко  осв^Ьщенные 
пожаромъ  крутые  береговые  утесы,  которые  спускаются 
къ  Любеку.  Было  добрыхъ  дв-Ь  версты  до  этихъ  утесовъ. 
Я  не  ум-Ьлъ  плавать — м^сто,  на  которомъ    мы   стали  на 
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мель  (мы  и  не  зам'Ьтили,  какъ  это  случилось),  было  но 
'всей  в'Ьроятности  не  глубоко,  но  волны  были  очень  ве- 
лики. И  все  таки,  какъ  только  я  увид'Ьлъ  скалы,  ув'Ь- 
ренность,  что  я  сиасенъ,  овладела  мною — и  къ  изумле- 
нш  окружающихъ  меня  лицъ,  я  несколько  разъ  ноднрыг- 
пулъ  и  крикну лъ:  „ура!"  Я  не  захот-Ьлъ  подойти  ближе  къ 
тому  м']&сту,  гд^  толпа  теснилась,  чтобы  добраться  до  л'Ьст- 
ницы,  которая  вела  къ  большой  шлюпк'Ь,  —  тамъ  было 
слишкомъ  много  женщинъ,  стариковъ  и  д-Ьтей;  да  я  съ 
т^Ьхъ  поръ,  какъ  увид-Ьлъ  скалы,  уже  и  не  торопился  боль- 
ше: я  былъ  ув'Ьренъ,  что  снасенъ.  Я  съ  удивлен1емъ  ззт'Ь- 
тилъ,  что  почти  никто  изъ  д-Ьтей  не  выказывалъ  страха, 
что  н-Ькоторые  изъ  нихъ  даже  засыпали  на  рукахъ  у  ма- 
терей. Ни  одинъ  ребенокъ  не  погибъ. 

Я  увид'Ьлъ  среди  группы  пассажировъ  высокаго  генера- 
ла; съ  платья  его  текла  вода;  онъ  стоялъ  неподвижно,  опи- 
раясь на  поставленную  стоймя  лавку,  которую  онъ  только 
что  оторвалъ.  Мн-Ь  сказали,  что  въ  первую  минуту  пере- 
пуга онъ  грубо  оттолкнулъ  женш,ину,  которая  хот-Ьла  опе- 
редить его  и  раньше  него  спрыгнуть  въ  одну  изъ  первыхъ 
лодокъ,  опрокинувшихся  потомъ  но  вип']Ь  пассажировъ. 
Одинъ  изъ  служаш,ихъ  на  нароход-Ь  схватилъ  его  въ  охаб- 
ку  и  съ  силой  отбросилъ  назадъ,  на  судно,  и  старый  сол- 
датъ,  устыдившись  своей  минутной  трусости,  поклялся 
сойти  съ  корабля  только  посл':Ьднимъ,  посл'Ь  капитана.  Онъ 
былъ  высокаго  роста,  бл^денъ,  съ  кровавой  ссадиной  на 
лбу,  и  гляд^лъ  вокругъ  взглядомъ  сокрушенпымъ  и  покор- 
нымъ,  точно  бы  просилъ  прои1,енья. 

Въ  это  время  я  приблизился  къ  л']Ьвому  борту  корабля  и 
увид'Ьлъ  нашу  меньшую  шлюпку,  пляшуш,ую  на  волнахъ, 
какъ  игрушку;  два  находивш1еся  въ  ней  матроса  знаками 
приглашали  пассажировъ  сд-Ьлать  рискованный  прыжокъ 
въ  нее — но  это  было  не  легко:  „Николай  I"  былъ  линей- 
ный корабль,  и  нужно  было  упасть  очень  ловко,  чтобы  не 
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опрокинуть  шлюпку.  Наконецъ,  я  решился:  я  началъ  съ 
того,  что  сталь  на  якорную  ц^^пь,  которая  была  протяну- 
та снаружи  вдоль  корабля,  и  собирался  уже  сделать  ска- 
чокъ,  когда  толстая,  тяжелая  и  мягкая  масса  обрушилась 
на  меня.  Женш,ина  уц']Ьпилась  мн'Ь  за  шею  и  недвижно  по- 
висла на  мн^.  Признаюсь,  первымъ  моимъ  побужден1емъ 
было  насильно  перебросить  ея  руки  черезъ  мою  голову  и 
такимъ  образомъ  отд-Ьлаться  отъ  этой  массы;  къ  счастью, 
я  не  посл'Ьдовалъ  этому  побуждешю.  Толчокъ  чуть  не  сбро- 
силъ  насъ  обоихъ  въ  море,  но,  къ  счастью,  тутъ  же,  передъ 
моимъ  носомъ,  болтался,  вися  неизвестно  откуда,  конецъ 
веревки,  за  который  я  уц-Ьпился  одною  рукою,  съ  озлоб- 
лешемъ,  ссаживая  себ-Ь  кож;у  до  крови....  потомъ,  взгля- 
ну въ  внизъ,  я  увид^лъ,  что  я  и  моя  ноша  находимся  какъ 
разъ  надъ  шлюпкою  и....  тогда  съ  Богомъ!  Я  скользнулъ 
внизъ....  лодка  затрещала  во  всЬхъ  швахъ....  Ура!  крик- 
нули матросы.  Я  уложилъ  свою  ношу,  находившуюся  въ 
обморок'Ь,  на  дно  лодки  и  тотчасъ  обернулся  лицомъ  къ  ко- 
раблю, гд-Ь  увид^лъ  множество  головъ,  особенно  жен- 
скихъ,  лихорадочно  т-Ьснившихся  вдоль  борта. 

„Прыгайте!"  крикнулъ  я,  протягивая  руки.  Въ  эту  ми- 
нуту усп'Ьхъ  моей  см-^лой  попытки,  уверенность,  что  я  въ 
безопасности  отъ  огня,  придавали  мн^  несказанную  силу 
и  отвагу,  и  я  поймалъ  единственныхъ  трехъ  женщинъ,  ре- 
шившихся прыгнуть  въ  мою  шлюпку,  такъ  же  легко,  какъ 
ловятъ  яблоки  во  время  сбора.  Нужно  заметить,  что  каждая 
изъ  этихъ  дамъ  непременно  резко  вскрикивала  въ  ту  ми- 
нуту, когда  бросалась  съ  корабля  и,  очутившись  внизу, 
падала  въ  обморокъ.  Одинъ  господинъ,  вероятно,  одурев- 
ш1й  съ  перепугу,  едва  не  убилъ  одну  изъ  этихъ  несчаст- 
ныхъ,  бросивъ  тяжелую  шкатулку,  которая  разбилась,  па- 
дая въ  нашу  лодку,  и  оказалась  довольно  дорогимъ  нессе- 
серомъ.  Не  спрашивая  себя,  имею  ли  я  право  распоряжать- 
ся ею,  я  тотчасъ  подари.гь  ее  двумъ  матросамъ,  которые 
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точно  такъ  же  безъ  всякаго  стЬсиетя  приняли  подарокъ. 
Мы  тотчасъ  стали  грести  изо  всЬхъ  силъ  къ  берегу,  со- 
провождаемые криками:  „Возвращайтесь  скор'Ье!  пришли- 
те намъ  назадъ  шлюпку!"  Поэтому,  когда  оказалось  не 
больше  аршина  глубины,  пришлось  выл'Ьзать.  Мелк1й,  хо- 
лодный дождикъ  уже  съ  часъ  какъ  моросилъ,  не  оказывая 
никакого  вл1ян1я  на  пожаръ,  но  насъ  онъ  промочилъ  окон- 
чательно, до  костей. 

Наконецъ,  мы  добрались  до  этого  желаннаго  берега,  ко- 
торый оказался  не  ч-Ьмъ  инымъ,какъ  обширной  лужей  жид- 
кой и  липкой  грязи,  гд^  ноги  вязли  по  кол'Ьно. 

Наша  лодка  быстро  удалилась  и,  такъ  же  какъ  и  большая 
шлюпка,  принялась  сновать  между  кораблемъ  и  берегомъ. 
Пассажировъ  погибло  мало,  всеуо  восемь:  одинъ  упалъ  въ 
угольный  трюмъ;  другой  утонулъ,  потому  что  захватилъ  съ 
собою  вс^  свои  деньги.  Этотъ  посл'Ьдн1й,  имя  котораго  я 
едва  зналъ,  игралъ  со  мною  въ  шахматы  въ  продолжеше 
большой  части  дня  и  д-Ьлалъ  это  съ  такимъ  ожесточешемъ, 
что  князь  Ж...,  сл'Ьдившш  за  нашею  парт1ей,  кончилъ 
т-Ьмъ,  что  воскликнулъ:  „Можно  подумать,  что  вы  играете, 
будто  у  васъ  д-Ьло  идетъ  о  жизни  и  смерти!" 

Что  касается  до  багажа,  то  онъ  почти  весь  погибъ,  такъ 
же  какъ  и  экипажи. 

Въ  числ-Ь  дамъ,  спасшихся  отъ  крушешя,  была  одна 
Г-жа  I...,  очень  хорошенькая  и  милая,  но  связанная  сво- 
ими четырьмя  дочками  и  ихъ  нянюшками;  поэтому  она  и 
оставалась  покинутой  на  берегу,  босая,  съ  едва  прикрыты- 
ми плечами.  Я  почелъ  нужнымъ  разыграть  любезнаго  ка- 
валера, что  стоило  мн^  моего  сюртука,  который  я  до  гЬхъ 
поръ  сохранилъ,  галстука  и  даже  сапогъ;  кром^  того,  кре- 
стьянинъ  съ  тележкой,  запряженной  парой  лошадей,  за 
которымъ  я  сб']Ьгалъ  на  верхъ  утесовъ  и  котораго  послалъ 
впередъ,  не  нашелъ  нужнымъ  дождаться  меня  и  уЬхалъ 
въ  Любекъ  со  всЬми  моими  спутницами,  такъ  что  я  остал- 
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ся  одинъ,  полуразд-Ьтый,  промокш1й  до  костей,  въ  виду  мо- 
ря, гд-Ь  нашъ  пороходъ  медленно  догоралъ.  Я  именно  го- 
ворю „догоралъ",  потому  что  я  никогда  бы  не  пов-Ьрилъ, 
что  такая  „махинища"  можетъ  быть  такъ  скоро  уничтоже- 
на. Это  было  теперь  не  бол'Ье,  какъ  широкое  пылающее 
пятно,  недвижимое  на  мор'Ь,  изборолсденное  черными  кон- 
турами трубъ  и  мачтъ  и  вокругъ  котораго  тяжелымъ  и 
равнодушнымъ  полетомъ  сновали  чайки  —  потомъ  боль- 
шой снопъ  золы,  испеш,ренный  мелкими  искрами  и  разсы- 
павш1йся  широкими  кривыми  лишями  уже  по  мен^Ье  без- 
покойнымъ  волнамъ.  И  только?  подумалъ  я:  и  вся  наша 
жизнь  разв4  только  щепотка  золы,  каторая  разносится  по 
в'Ьтру? 

Къ  счастью  для  философа,  у  котораго  начиналъ  уже 
зубъ  на  зубъ  пе  попадать,  другой  фурщикъ  забралъ  меня. 
Онъ  взялъ  за  это  два  дуката,  по  за  то  укуталъ  меня  въ 
свой  толстый  плащъ  и  сп]Ьлъ  мн4  дв4  или  три  мекленбург- 
ск1я  п^сни,  которыя  мн'Ь  довольно  понравились.  Такимъ 
образомъ  я  добрался  до  Любека  на  зар'Ь;  тутъ  я  встр'Ьтилъ 
своихъ  товарищей  по  крушешю,  и  мы  отправились  въ  Гам- 
бургъ.  Тамъ  мы  нашли  двадцать  тысячъ  рублей  серебромъ, 
которые  императоръ  Николай,  какъ  разъ  находивш1йся 
тогда  про-Ьздомъ  въ  Берлине,  прислалъ  намъсо  своимъадъю- 
тантомъ.  ВсЬ  мужчины  собрались  и  общимъ  голосомъ  реши- 
ли предложить  эти  деньги  дамамъ.  Намъ  было  тЬмъ  легче 
сд'Ьлать  это,  что  въ  т-Ь  времена  всяк1й  русск1й,  прх-Ьзжав- 
Ш1Й  въ  Гермашю,  пользовался  неограниченнымъ  креди- 
томъ.  Теперь  уже  не  то. 

Матросъ,  которому  я  за  свое  спасен1е  наоб-Ьщадъ  непо- 
м'Ьрную  сумму  отъ  имени  матушки,  явился  требовать  отъ 
меня  исполнешя  моего  об'Ьи1,ан1я.  Но  такъ  какъ  я  пе  былъ 
вполн'Ь  ув'Ьренъ,  онъ-ли  это  д'Ьйствительно,  да  и  сверхъ 
того,  такъ  какъ  онъ  ровно  ничего  пе  сд']Ьлалъ,  чтобы  меня 
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спасти,  то  я  предложилъ  ему  талеръ,  который  онъ  и  при- 
нялъ  съ  благодарностью. 

Что  касается  до  б^Ьдной  старушки-кухарки,  которая  такъ 
заботилась  о  спасенхи  моей  души,  то  я  ее  никогда  больше 
не  видалъ — но  ужъ  про  нее-то  нав-Ьрио  можно  сказать,  что 
сгор-бла-ли  она,  или  утонула,  а  м^сто  ея  уже  было  угото- 
вано въ  раю. 

Буживаль. — 17  1юея  1883  г. 


XIII .  — Перепелка  . 


Мн'Ь  было  л-Ьтъ  десять,  когда  со  мной  случилось  то, 
что  я  вамъ  сейчасъ  разскажу. 

Д'Ьло  было  л-Ьтомг. — Я  жилъ  тогда  съ  отцомъ  на  ху- 
тор-Ь,  въ  южной  Росс1и.  Кругомъ  хутора  на  н-Ьсколько 
верстъ  тянулись  стенныя  м-Ьста.  Ни  л-Ьсу,  ни  р^ки  близко 
не  было;  неглубок1е  овраги,  заросш1е  кустарникомъ,  точ- 
но длинныя,  зеленыя  зм-Ьи,  прор'Ьзали  тамъ  и  сямъ  ров- 
ную степь.  Ручейки  сочились  по  дну  этихъ  овраговъ; 
кой-гд-Ь,  подъ  самой  кручью,  видн'Ьлись  роднички,  съ  чис- 
той, какъ  слеза,  водою;  къ  нимъ  вели  протоптанныя  тро- 
пинки— и  возл'Ь  воды,  на  сырой  грязц'Ь,  перекрещивались 
сл-Ьды  птицъ  и  мелкихъ  звЬрковъ.  Имъ  хорошая  вода 
такъ  же  нужна,  какъ  и  людямъ. 

Отецъ  мой  былъ  страстнымъ  охотникомъ;  и  какъ  только 
не  былъ  занятъ  по  хозяйству  —  и  погода  стояла  хорошая 
—  онъ  бралъ  ружье,  над-Ьвалъ  ягдташъ,  звалъ  своего 
стараго  Трезора  и  отправлялся  стрЬлять  куропатокъ  и 
перепеловъ.  Зайцами  онъ  пренебрегалъ,  предоставляя 
ихъ  псовымъ  охотникамъ,  которыхъ  величалъ  борзятни- 
ками. Другой  дичи  у  насъ  не  водилось,  разв']^  вотъ  осенью 
налетали  вальдшнепы.  Но  перепеловъ  и  куропатокъ  было 
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много,  особенно  куропатокъ.  По  опушкамъ  овраговъ  то 
и  д^Ьло  попадались  разрытые  кружки  сухой  пыли,  м-Ьстеч- 
ки  гд']^  он-Ь  копались.  Старый  Трезоръ  тотчасъ  д-Ьлалъ 
стойку,  при  чемъ  его  хвостъ  дрожалъ  и  кожа  на  лбу 
сдвигалась  складками;  а  у  отца  лицо  бл-Ьдн^ло  —  и  онъ 
осторожно  взводилъ  курки.  Онъ  часто  бралъ  меня  съ  со- 
бою   большое  это  было  для  меня    удовольств1е!  Я  за- 

совывалъ  штаны  въ  голенища,  над'Ьвалъ  черезъ  плечо 
фляжку  —  и  самъ  воображалъ  себя  охотникомъ!  Потъ 
лилъ  съ  меня  градомъ,  мелк1е  камешки  забивались  мн-Ь 
въ  сапоги;  но  я  не  чувствовалъ  усталости  и  не  отставалъ 
отъ  отца.  Когда  же  раздавался  выстр^лъ  и  птица  пада- 
ла, я  всяк1й  разъ  подпрыгивалъ  на  м-Ьст^  и  даже  кри- 
чалъ — такъ  мн^  было  весело!  Раненая  птица  билась  и 
хлопала  крыльями  то  на  трав^,  то  въ  зубахъ  Трезора  — 
съ  нея  текла  кровь,  а  мн^  все-таки  было  весело,  и  ни- 
какой жалости  я  не  ощущалъ.  Чего  бы  я  не  далъ,  чтобы 
самому  стр'Ьлять  изъ  ружья  и  убивать  куропатокъ  и 
перепеловъ.  Но  отецъ  объявилъ  мн-Ь,  что  раньше  двад- 
цати л'Ьтъ  у  меня  ружья  не  будетъ;  и  ружье  онъ  мн-Ь 
дастъ  одноствольное  и  стр'Ьлять  позволитъ  только  жаво- 
ронковъ.  Этихъ  жаворонковъ  въ  нашихъ  м^стахъ  води- 
лось множество;  бывало  въ  хорош1й  солнечный  день,  ц-Ь- 
лые  десятки  ихъ  вились  на  ясномъ  неб-Ь,  поднимаясь  все 
выше  и  выше  и  звеня  какъ  колокольчики.  Я  гляд-Ьлъ  на 
нихъ  какъ  на  свою  будуш,ую  добычу  и  приц-бливался  въ 
нихъ  палочкой,  которую  носилъ  на  плеч^  зам-Ьсто  ружья. 
Попасть  въ  нихъ  очень  легко,  когда  они  въ  двухъ,  трехъ 
аршинахъ  отъ  земли  останавливаются  въ  воздух-Ь  и  тре- 
пещутся, прежде  ч-Ьмъ  вдругъ  плюхнуть  въ  траву.  — 
Иногда  далеко  въ  пол-Ь,  на  жневь-Ь  или  на  зеленяхъ 
торчали  драхвы;  вотъ,  думалось  мн^,  такую  большую 
штуку  убить — да  посл'Ь  этого  и  жить  не  надо!  Я  указы- 
валъ    на   нихъ   отцу;   но  онъ  всяк1й  разъ  говорилъ  мн-Ь 


ЛИТЕРАТУРНЫЯ   ВОСПОМИНАШЯ.  [215 

что  драхва  —  птица  осторожная  и  челов'Ька  близко  не 
подпускаетъ.  Однако  разъ  онъ  попытался  подкрасться  къ 
одинокой  драхв-Ь,  полагая,  что  она  подстр'Ьленная  и  отстала 
отъ  своего  стада.  Вел'Ьлъ  Трезору  идти  за  нимъ  сл-Ьдонъ 
— а  мн-Ь  такъ  и  вовсе  остаться  на  м-Ьст^;  зарядилъ  ружье 
картечью,  еще  разъ  обернулся  къ  Трезору,  даже  при- 
грозился  ему,  шопотомъ  скомандовалъ:  „аррьеръ!  аррь- 
еръ!"  скорчился  въ  три  погибели  и  пошелъ  —  не  прямо 
къ  драхв-Ь,  а  стороною.  Трезоръ  хоть  и  не  скорчился,  но 
выступалъ  тоже  очень  удивительно:  раскарякой — и  хвостъ 
поджалъ  и  одну  губу  закусилъ. — Я  не  вытерп']&лъ  и  чуть 
не  ползкомъ  отправился  за  отцомъ  и  за  Трезоромъ.  Од- 
нако драхва  и  на  триста  шаговъ  ,насъ  не  подпусти.та; 
сперва  поб-Ьжала,  потомъ  замахала  крыльями  и  полет^Ьла. 
Отецъ  выстр'Ьлилъ  и  только  въ  сл^дъ  ей  носмотр^Ьлъ.... 
Трезоръ  выскочилъ  впередъ  и  тоже  посмотр^лъ.  Посмо- 
тр-Ьлъ  и  я....  и  такъ  мн^  обидно  стало!  Что  бы,  кажет- 
ся, ей  еще  немного  подождать!  Картечь  непрем'Ьнно  бы 
ее  достала! 

Вотъ  однажды  мы  съ  отцомъ  отправились  на  охоту  — 
подъ  самый  Петровъ  день.  Въ  то  время  молодыя  куропат- 
ки еще  малы  бываютъ,  отецъ  не  хот-Ьлъ  ихъ  стрелять  и 
пошелъ  въ  мелк1е  дубовые  кустики,  возл'Ь  ржанаго  поля, 
гд-Ь  всегда  попадались  перепела.  Косить  тамъ  было  не- 
удобно— и  трава  долго  стояла  нетронутой.  Цв-Ьтовъ  росло 
тамъ  много:  журавлинаго  горошку,  кашки,  колоколь- 
чиковъ,  незабудокъ,  полевыхъ  гвоздикъ.  —  Когда  я  хо- 
дилъ  туда  съ  сестрой  или  съ  горничной,  то  всегда  наби- 
ралъ  ихъ  ц'11лую  охапку;  но  когда  я  ходилъ  съ  отцомъ, 
то  цв-Ьтовъ  не  рвалъ:  я  находи.аъ  это  занят1е  недостой- 
нымъ  охотника. 

Вдругъ  Трезоръ  сд'Ьлалъ  стойку;  отецъ  мой  закричалъ: 
„пиль"!  и  изъ  подъ  самаго  носа  Трезора  вскочила  пере- 
пелка— и  полет'Ьла.  Только  подет'Ьла  она  очень  странно; 
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кувыркалась,  вертелась,  падала  на  землю  —  точно  она 
была  раненая  или  крыло  у  ней  надломилось.  Трезоръ  со 
всЬхъ  ногъ  бросился  за  нею....  онъ  этого  не  д'Ьлалъ, 
когда  птица  лет-Ьла,  какъ  сл-Ьдуетъ.  Отецъ  даже  выстр-Ь- 
лить  не  могъ,  онъ  боялся,  что  зац-Ьинтъ  дробью  собаку. 

—  И  вдругъ  смотрю:  Трезоръ  наддалъ  —  и  цапъ!  Схва- 
тилъ  перепелку,  принесъ  и  подалъ  ее  отцу.  Отецъ  взялъ 
ее  и  положилъ  себ'Ь  на  ладонь,  брюшкомъ  кверху.  —  Я 
подскочилъ.  —  Что  это,  говорю:  она  раненная  была?  — 
Штъ,  отв-Ьтилъ  мн-Ь  отецъ;  она  не  была  раненая;  а  у 
ней,  должно  быть,  зд-Ьсь  близко  гн-Ьздо  съ  маленькими, 
и  она  нарочно  притворилась  раненной,  чтобы  собака 
могла  подумать,  что  ее  легко  поймать.  —  Для  чего  лес 
она  это  д-Ьлаетъ?  спросилъ  я.  —  А  для  того,  чтобы  от- 
вести собаку  отъ  своихъ  маленькихъ.  —  Потомъ  бы  о  па 
хорошо  полет-^ла.  Только  на  этотъ  разъ  она  не  разочла; 
ужъ    слишкомъ    притворилась  —  и  Трезоръ  ее  поймалъ. 

—  Такъ  она  не  раненная?  спросилъ  я  опять.  — Ы'Ьтъ.... 
но  живой  ей  не  быть....  Трезоръ  ее,  должно  быть  дав- 
нулъ  зубомъ.  —  Я  пододвинулся  ближе  къ  перепелке. 
Она  неподвижно  лежала  на  ладони  отца,  св'Ьсивъ  голов- 
ку —  и  гляд'Ьла  на  меня  съ  боку  своимъ  каримъ  глаз- 
комъ.  —  И  мн-Ь  вдругъ  такъ  жаль  ее  стало!  Мн-Ь  пока- 
залось, она  глядитъ  на  меня  и  думаетъ:  за  что  я  уми- 
рать должна?  —  За  что?  В^дь  я  свой  долгъ  исполняла; 
маленькихъ  своихъ  старалась  спасти,  отвести  собаку  по- 
дальше —  и  вотъ  попалась!  Б'Ьднялска  я!  б'Ьдняжка!  — 
Несправедливо  это!  Несправедливо! 

Папаша!  сказалъ  я,  да  можетъ  быть,  она  не  умретъ.... 
и  хот^лъ  погладить  перепелочку  по  головк^^.  Но  отецъ 
сказалъ  мп-Ь:  Н']Ьтъ!  —  Вотъ  посмотри:  у  ней  сейчасъ 
лапки  вытянутся,  она  вся  затрепещется,  и  закроются  ея 
глаза.  —  Такъ  оно  точно  и  случилось.  Какъ  только  у  ней 
закрылись  глаза  —  я  заплакалъ.  Чему  ты?  спросилъ  отецъ 
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и  засм'Ьялся.  —  Жаль  мн-Ь  ее,  сказалъ  я.  Она  долгъ  свой 
исполняла  —  а  ее  убили!  Это  несправедливо!  —  Она  схи- 
трить хот-Ьла,  отв^^тилъ  мн^  отецъ.  Только  Трезоръ  ее 
иерехитрилъ.  —  Злой  Трезоръ!  подумалъ  я....  да  и  самъ 
отецъ  показался  мн'Ь  на  этотъ  разъ  не  добрымъ.  Какая 
же  тутъ  хитрость?  Тутъ  любовь  къ  д-Ьтенышанъ  —  а  не 
хитрость!  Если  ей  приказано  притворяться,  чтобы  д-Ьтей 
своихъ  спасать  —  такъ  не  следовало  Трезору  ее  поймать! 
Отецъ  хот-Ьлъ-было  сунуть  перепелку  въ  ягдтатпъ,  но  я  ее 
у  него  выпросилъ,  положилъ  ее  бережно  въ  об-Ь  ладони, 
подышалъ  на  нее...  не  очнется  .ни  она?  —  Однако  она 
не  шевелилась.  —  Напрасно,  братъ,  сказалъ  отецъ,  ее 
не  воскресишь.  Вишь,  головка  у  ней  болтается.  —  Я  ти- 
хонько приноднялъ  ее  за  носикъ;  но  только  я  отнялъ 
руку  —  головка  опять  упала.  Теб-Ь  все  ее  жаль?  спро- 
силъ  меня  отецъ.  —  А  кто  же  маленькихъ  кормить  бу- 
детъ?  спросилъ  я  въ  свою  очередь.  —  Отецъ  пристально 
посмотр-Ьлъ  на  меня.  Не  безнокойся,  говоритъ,  самецъ- 
перепелъ,  отецъ  ихъ,  выкормитъ.  Да  вотъ  постой,  при- 
бавилъ  онъ,  никакъ  Трезоръ  опять  стойку  д^лаетъ...  ужъ 
это  не  гн-бздо-ли?  Гн-^здо  и  есть. 

И  точно...  въ  трав-Ь,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Трезоровой 
морды,  т^сно,  рядышкомъ  лежали  четыре  птенчика;  при- 
жались другъ  къ  дружк-Ь,  вытянули  шейки  —  и  вс^  такъ 
скоро,  въ  одинъ  разъ  дышать....  точно  дрожатъ!  А  ужъ 
оперились;  пуху  на  нихъ  н-Ьтъ  —  только  хвостики  еш,е 
очень  коротк1е.  —  Папа!  папа!  закричалъ  я  благимъ  ма- 
томъ...  отзови  Трезора!  а  то  онъ  ихъ  тоже  убьетъ! 

Отецъ  крикнулъ  на  Трезора,  и  отойдя  немного  въ  сто- 
рону, присЬлъ  подъ  кустикъ,  чтобы  позавтракать.  А  я 
остался  возл'Ь  гн-^зда,  не  захот']Ьлъ  завтракать.  Вынулъ 
чистый  платокъ,  положилъ  на  него  перепелку....  „Смо- 
трите-молъ,  сиротки,  вотъ  ваша  мать!  Она  собой  для  васъ 
пожертвовала!"    Птенчики  по    прежнему  дышали   скоро, 
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всЬмъ  т^ломъ.  Потомъ  я  подошелъ  къ  отцу.  —  Можешь 
ты  мн-Ь  подарить  эту  перепелочку?  спросилъ  я  его.  — 
Изволь.  Но  что  ты  хочешь  съ  ней  сд-Ьдать?  —  Я  хочу  ее 
похоронить!  —  Похоронить?!  —  Да;  возл^  ея  гнездышка. 
Дай  мн-Ь  твой  ножъ;  я  ей  могилочку  вырою.  —  Отецъ 
удивился.  —  Чтобъ  д4тки  къ  ней  на  могилу  ходили?  спро- 
силъ онъ.  —  Штъ,    отв'Ьчалъ  я;  а  такъ...  мн4  хочется. 

—  Ей  будетъ  тутъ  хорошо  лежать,  возл^  своего  гнезда! 

—  Отецъ  ни  слова  не  промолвилъ;  досталъ  и  подалъ  мн* 
ножъ.  Я  тотчасъ  же  вырылъ  ямочку;  поц^ловалъ  пере- 
пелочку въ  грудку,  положилъ  ее  въ  ямочку  —  и  засы- 
палъ  землею.  Потомъ  я  т-Ьмъ  же  ножомъ  ср'Ьзалъ  дв-Ь 
в^тки,  о  чисти лъ  ихъ  отъ  коры,  сложилъ  ихъ  крестомъ, 
перевязалъ  былинкой  и  воткнулъ  въ  могилку.  —  Скоро 
мы  съ  отцомъ  пошли  дальше;  но  я  все  оглядывался... 
Крестъ  былъ  б^леньк1й  —  и  далеко  виднелся. 

А  ночью  мн^  приснился  сонъ:  будто  я  на  неб^;  и  что 
же?  На  небольшомъ  облачк-Ь  сидитъ  моя  перепелочка, 
только  тоже  вся  б-Ьленькая,  какъ  тотъ  крестикъ!  И  на 
голов'Ь  у  ней  маленьк1й  золотой  в-Ьнчикъ;  и  будто  это  ей 
въ  награду  за  то,    что  она  за  своихъ  д-Ьтей  пострадала! 

Дней  черезъ  пять  мы  съ  отцомъ  пришли  опять  на  то 
же  м^сто.  —  Я  и  могилку  нашелъ  по  кресту,  который 
хоть  и  пожелт-^лъ,  но  не  свалился.  —  Однако  гнездышко 
было  пусто,  птенчиковъ  ни  сл-Ьда.  Мой  отецъ  меня  ув-Ь- 
рилъ,  что  старикъ  ихъ  увелъ,  ихъ  отецъ;  —  и  когда,  въ 
н-Ьсколькихъ  шагахъ  оттуда,  вылет-Ьдъ  изъ  подъ  куста 
старый  перепелъ,  онъ  его  стр-Ьлять  не  сталъ...  И  я  по- 
думалъ:   „Штъ!  Папа  добрый!" 

Но  вотъ  что  удивительно:  съ  того  дня  пропала  моя 
страсть  къ  охот-Ь,  и  я  уже  не  думалъ  о  томъ  времени,  ког- 
да отецъ  подаритъ  мн4  ружье!  Однако,  когда  я  выросъ, 
я  тоже  началъ  стрелять;  но  настояш,имъ  охотникомъ  ни- 
когда не  сд^Ьлался.  Вотъ  еще,  что  меня  отучило. 
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Разъ,  мы  вдвоемъ  съ  товарищемъ  охотились  на  тете- 
ревовъ.  Нашли  выводокъ.  Матка  вскочила,  мы  выстр'Ь- 
лили  и  попали  въ  нее;  но  она  не  упала,  а  полетала 
дальше,  вм-Ьст-Ь  съ  молодыми  тетеревятами.  Я  было  хо- 
т-Ьлъ  пойти  за  ними,  но  товарищъ  сказалъ  мн-Ь:  „Лучше 
зд']^сь  присЬсть  и  подманить  ихъ...  вс^  сейчасъ  зд^сь  бу- 
дутъ".  Товарищъ  отлично  ум-Ьлъ  свистать,  какъ  свиш,утъ 
тетерева.  Мы  присЬли;  онъ  сталъ  свистать.  —  И  точно: 
сперва  одинъ  молодой  откликнулся,  потомъ  другой  и  вотъ 
слышимъ  мы:  сама  матка  квохчетъ  да  н^жно  такъ  и 
близко.  Я  приподнялъ  голову  и  вижу:  сквозь  спутанныя 
травяныя  былинки  идетъ  она  къ  намъ,  сп'Ьшитъ,  сп4- 
шитъ,  а  у  самой  вся  грудь  въ  крови!  Знать,  не  вытер- 
п']Ьло  материнское  сердце!  И  тутъ  я  самому  себ'Ь  показал- 
ся такимъ  злод'Ьемъ!...  Всталъ  и  захлопалъ  въ  ладоши. 
Тетерка  тотчасъ  же  улетала  —  и  молодые  затихли.  Това- 
риш,ъ  разсердился;  онъ  за  сумасшедшаго  меня  счелъ... 
„Ты,  молъ,  испортилъ  всю  охоту!" 

Но  мн-Ь  съ  того  дня  все  тяжелей  и  тяжели  стало  уби- 
вать и  проливать  кровь. 


Х1У. — Собственная  господская  контора. 
(Отрывокъ  изъ  неизданнаго  романа). 


....  Комната,  въ  которую  вошла  Глафира  Ивановна  и 
въ  которой  она  ежедневно  проводила  часа  два  и  бол-Ье, 
называлась  „Собственной  Господской  Конторой"  —  въ 
отлич1е  отъ  „Главной  Вотчинной  Конторы",  пом'Ьщавгаей- 
ся  въ  отд-Ьльномъ  флигеле,  подл-Ь  коннаго  двора. — Въ 
„Собственной  Господской  Контор-Ь"  постоянно  засЬдалъ 
секретарь  барыни,  Левонъ  Ивановъ,  или,  какъ  его  назы- 
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вала  Глафира  Ивановна,  Ьеоп;  (его  въ  молодости  выучи- 
ли французскому  языку  и  онъ  довольно  свободно  на  немъ 
изъяснялся);  однако  Глафира  Ивановна  въ  контор-Ь  съ 
нимъ  никогда  иначе  не  говорила,  какъ  по  русски.  Кром'Ь 
Левона,  каждое  утро  являлись  въ  „Собственную  Кон- 
тору" —  главный  прикащикъ  и  бурмистръ  съ  докладами; 
часто  призывался  туда  дворецкой  —  изр]Ьдка  самъ  упра- 
ВЛЯЮЩ1Й  Васил1й  Васильевичъ  —  и  только.  —  ВсЬ  же 
д^ла  но  им'Ьнью,  вс^  платежи,  продажи  и  покупки  — 
производились  въ  Вотчинной  Контор-Ь,  которая  оттого 
всегда  была  набита  народомъ;  —  съ  утра  до  вечера  толк- 
лись въ  ней,  стояли  и  сид-бли  разные  писцы,  земск1е, 
приходящ1е  и  отходящ1е  мужики,  свои  и  сосЬднхе,  ста- 
росты, десятск1е  и  т.  п.  —  Вотчинная  Контора  не  могла 
похвастаться  ни  чистотою,  ни  благовошемъ.  —  Случалось 
иногда,  что  св-Ьчи  въ  ней  гор'Ьли  голубымъ  огнемъ,  какъ 
бы  въ  погреб'Ь  или  бан'Ь. — Собственная  Контора,  напро- 
тивъ,  отличалась  опрятностью:  это  была  большая  св-Ьтлая 
комната,  съ  тремя  окнами;  у  одного  изъ  нихъ  пом']^щался 
секретарск1й  столъ,  покрытый  зеленымъ  сукномъ. 

Вдоль  ст'Ьнъ  тянулись  шкафы  изъ  ясневаго  дерева;  по 
самой  середин'Ь,  на  особо  устроенномъ  возвышеши  стояло 
ор-Ьховое  бюро;  за  этимъ  бюро,  на  широкомъ  и  мягкомъ 
кресле,  садилась  сама  барыня;  другое  кресло,  то  же 
довольно  покойное,  стояло  несколько  поодаль  и  пониже — 
для  Васил1я  Васильевича.  Прямо  противъ  господскаго 
бюро  вис^лъ  на  ст-Ьн-Ь  портретъ  напудреннаго  старика 
въ  лиловомъ  французскомъ  кафтане  съ  стразовыми  пуго- 
вицами, изв-Ьстнаго  въ  свое  время  хозяина,  дяди  Глафи- 
ры Ивановны,  отъ  котораго  она  получила  свое  им-Ьихе — 
и  котораго  она  поставила  се&Ь  въ  образецъ. 

Въ  Собственной  Контор-Ь,  къ  приходу  барыни,  собра- 
лось три  человека.  —  Одинъ  изъ  нихъ,  секретарь  Левонъ 
или  Ьеоп;    молодой,    б-Ьдокурый    челов-Ькъ,   съ  томными 
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глазами  и  чахоточнымъ  цв-Ьтонъ  лица,  стоялъ  передъ  сво- 
имъ  столомъ  и  перелистывалъ  тетрадь;  другой,  главный 
прикаш,икъ,  Кинтил1анъ,  челов^къ  л^тъ  50  слишкомъ  — 
съ  сЬдыми  волосами  и  черными  навислыми  бровями,  съ 
лицомъ  угрюмымъ  и  хитрымъ  —  неподвижно  гляд-Ьлъ  на 
полъ,  скрестивъ  руки  на  груди.  —  Трет1й  наконецъ,  бур- 
мистръ  Павелъ,  красивый  мущина,  съ  черной,  какъ  смоль, 
бородой,  св-Ьжими  щеками,  большимъ  б^лымъ  лбомъ  и 
веселыми  блестящими  глазами,  развязно  прислонился  къ 
двери.  Хотя  одежда  на  немъ  была  не  то  крестьянская, 
не  то  купеческая  —  хотя  онъ  носилъ  бороду  —  онъ  мужи- 
комъ  не  былъ.  —  Глафира  Ивановна  произвела  его  въ 
бурмистры  изъ  дворовыхъ;  подъ  его  управлен1емъ  состоя- 
ло —  пока  —  одно  село  Введенское  —  то  самое  село,  въ 
которомъ  жила  барыня,  —  но  вл1ян1е  его  росло  не  по- 
днямъ,  а  по-часамъ;  милости  сыпались  на  него  непре- 
станно; —  онъ  быстро  шелъ  въ  гору,  —  къ  великой  до- 
сад'Ь  Кинтил1ана,  который  самъ,  не  бол^е  двухъ  л-Ьтъ 
тому  назадъ,  разными  происками  низвергнулъ  сво- 
его предшественника,  Никифора  —  и  сталъ  на  его 
м-Ьсто. 

Три  эти  челов-Ька — до  самаго  появлешя  Глафиры  Иванов- 
ны— не  разговаривали  другъ  съ  другомъ;  только   Павелъ 
спросилъ  у  Ливона,    записалъ  ли    онъ — садовыя  работы; 
Левонъ  кивнулъ   ему  головой.  Когда  же  наконецъ  бары- 
ня вошла,  они  вс'^  трое  выпрямились  и  низко  ей  покло- 
нились; Кинтшианъ  и  Павелъ  заложили  руки  за  спину — 
Левонъ  слегка  оперся  о  столъ.  —  Глафира  Ивановна,  мол- 
^ча  и  не  сп-Ьша,  взошла  на  возвышен1е,    отодвинула  слег- 
ка кресла,  сЬла,  оправилась,  и  принявъ  озабоченный  видъ, 
[емного    помолчала,    наконецъ    обратившись  къ  Левону, 
^д-Ьлала    повелительное    движен1е    рукою  и    промолвила: 
„начинай!" 
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Левонъ  взялъ  тетрадь  со  стола,  отверну  ль  несколько 
листовъ,  кашлянуль  и  началъ  тонкимъ,  немного  гнусли- 
вымъ  голоскомъ: 

„12  Ьоля  184 — года.  — Полевыя  и  прочхя  работы. 

„Вчерашшй  день,  Тюля  11-го,  во  вторникъ  —  день  гос- 
„подскш.  —  Крестьяне  села  Введенскаго  —  всего  134 
„тягла  —  заняты  были  с^нокосомъ  въ  сл-Ьдующихъ  да- 
чахъ...." 

—  Что  ты  мн']^  это  читаешь?  р-Ьзко  перебила  его  ба- 
рыня. 

—  Полевыя  и  проч1я  работы,  какъ  изволили  приказы- 
вать.... Съ  нихъ  начинать  приказано,  проговорилъ  Ле- 
вонъ. 

—  Мн-Ь  этого  не  нужно  сего  дня.  —  Левонъ  опустилъ 
тетрадь. 

—  Получены  вчера  изъ  деревень  донесен1я? 

—  Получено  три  —  изъ  Лисицына,  изъ  Гагина,  изъ 
Кирилова. 

—  Читай  рапортъ  изъ  Лисицына. 

—  Прикажете  рапортъ,  или  экстра ктъ? 

—  Рапортъ.  —  И  Глафира  Ивановна  загремела  чет- 
ками.... 

Непр1ятно  под-Ьйствовалъ  этотъ  звукъ  на  присутство- 
вавшихъ.  —  Каждый  изъ  нихъ  зналъ,  что  когда  барыня 
гремитъ  четками  —  д-Ьло  не  ладно:  —  жди  бури.  —  Лица 
ихъ  вытянулись;  даже  Павелъ,  который  все  время  соко- 
ломъ  гляд^ъ  на  свою  госпожу  —  даже  онъ  попридержалъ 
свою  улыбку. 

Левонъ  взялъ  со  стола  исписанный  листъ  бумаги  —  и 
началъ  опять  т-Ьмъ  же  тонкимъ  голоскомъ: 

„Рапортъ  Евстигв'Ья  Семенова,  Лисицынскаго  старосты. 

„Пунктъ  1.  Въ  им'Ьши  Ея  Высокоблагород1я,  Глафиры 
„Ивановны  Гагиной,  Лисицын-Ь-Кондратовой  тожъ  —  ми- 
„лостью  Бож1ею  обстоитъ  все  благополучно. 
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„Пуяктъ  2-й — Вчерашняго  числа.... 

Глафира  Ивановна  опять  перебила  чтеца.  —  Не  читай 
мн-Ь  всего.... Посмотри  только,  что  онъ  о  пасЬк^  пишетъ.... 

Левонъ  быстро  проб-Ьжаль  глазами  весь  рапортъ.  — 
Онъ  о  пас^к-Ь  не  доноситъ-съ,    произнесъ  онъ  наконецъ. 

—  Прекрасно!  воскликнула  Глафира  Ивановна  —  и  чет- 
ки загремели  пуще  прежняго.  —  Хорошъ  староста,  нече- 
го сказать!  Это  ты,  должно  быть,  его  въ  старосты  поста- 
вилъ,  продолжала  она,  обратившись  къ  Кинтил1ану.  — 
(Лисицынск1й  староста  былъ  назначенъ  еще  Никифоромъ, 
но  Кинтил1анъ  почелъ  за  лучшее  промолчать).  —  Сд-блать 
ему  строжайш1й  выговоръ  съ  особеннымъ  зам'Ьчаньемъ. 

Левонъ  наклонился  и  черкнулъ  у  себя  въ  книг'Ь  слова 
два  карандашемъ. — Наступило  молчаше. 

—  Прикажете  читать  дальше?  робко  спросилъ  Левонъ. 
Барыня  не  отвечала  ему  и  продолжала  грем-Ьть  четками. 

—  Левонъ  поправилъ  волосы  на  лбу  и  потупился.  —  Въ 
комнате  все  какъ  будто  замерло....  только  и  стало  слышно 
въ  ней,  что  жалобное  жужжанье  залетавшей  большой 
синей  мухи,  тщетно  стучавшейся  въ  стекло.  —  Достань 
„Заметки  барыни",  промолвила  наконецъ  Глафира  Ива- 
новна —  выходя  изъ  задумчивости.  —  Прочти  мнЪ,  что 
я  теб'Ь  вчера  продиктовала. 

Левонъ  вынулъ  изъ  ящика  своего  стола  голубую  книжку 
съ  надписью  на  переплете:  „Зам'Ьтки  Барыни",  —  рас- 
крылъ  ее  и  принялся  читать: 

„Понед'Ьльникъ,  11-го  1юня. 

{„Во-первыхъ:  —  Дворовымъ  я  желаю  сд-Ьлать  другое 
„распоряжеше;  хочу  изъ  дворовыхъ  сд'Ьлать  колонистовъ; 
„а  колонисты  мои  будутъ  д'Ьлать  разныя  работы,  домаш- 
„шя  и  проч1я;  построю  имъ  каменные  флигеля;  заведу 
„фабрики,  какъ  швейныя,  такъ  и  кружевныя,  —  ткацкую, 
„белильню  —  и  доведу  до  того,  чтобы  Введепск1я  фабрики 
„были  изв-Ьстны  въ  Росс1и;  а  не  нужныхъ  дворовыхъ  про- 
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„дамъ,  или  отпуы^у  по  разнымъ  м^стамъ.  —  Начальникъ 
„моихъ  колонистовъ,  Купр1янъ  Семеновъ."  —  Левонъ 
остановился. 

—  Какая  по  этому  сд*Ьлана  отм-Ьтка?  —  спросила  ба- 
рыня. 

„Принято  къ  соображешю.  А  на  счеть  Купр1яна  —  ис- 
полнено". 

Барыня  помолчала.  —  Дал-Ье. 

„Во-вторыхъ:  —  Турка  никогда  и  никуда  не  отпускать 
„отъ  скота;  —  но  только,  чтобы  онъ  никогда  не  былъ  на- 
„чальникомъ  падъ  онымъ  —  а  просто  назвать  его:  —  Ту- 
„рокъ,  и  пастухъ.  —  Отм'Ьтка:  исполнено. 

„Въ-третьихъ:  —  я  собрала  посмотреть  моихъ  господ- 
„скихъ  коровъ....  Фи!  фи!  —  Ну,  что  это  за  коровы? 
„Но  почему  же  и  мн-Ь  не  им'Ьть  коровъ,  которыя  бы  да- 
ивали удою  три  ведра,  какъ  говорилъ  швейцаръ.  —  ^е 
гё§1ега1  1ои1  сек,  ^е  гёв!ега1.  —  Возьму  Швейцарца,  Ти- 
рольца, овцевода,  возьму  Лифляндку,  Н^мку,  Польку.  — 
Ахъ,  когда  же  это  случится:  —  посл^  дождичка  въ  чет- 
вергъ. — Отм-Ьтка....  отм-Ьтки  н^тъ. 

—  Н-Ьтъ  отм-Ьтки?  спросила  Глафира  Ивановна.  —  А 
я  теб-Ь  скажу  какая  должна  быть  отм-Ьтка.  —  Пиши:  и 
Глафира  Ивановна  начала  диктовать  Левону:  „Все  это 
„исполнится  и  непрем'Ьнно  исполнится,  когда  у  меня 
„будетъ  настоящхй  управля10щ1й  —  а  не  Васил1й  Василь- 
„евичъ  —  что  и  говорить!  Не  такого,  не  такого  мн^  надо 
— и  только."  —  Теперь  дал^е. 

Левонъ  поставилъ  посл-Ь  „только"  —  большой  воскли- 
цательный знакъ,  и  снова  принялся  за  чтете: 

„Въ-четвертыхъ:  Спросить  каясдаго  двороваго  челов-Ька 
„сл^дующимь  образомъ:  а  что  ты  принесъ  доходу  въ  годъ 
„ — какая  была  твоя  служба  —  и  сколько  было  на  тебя 
„расходу  —  а?  —  И  по  его  отв'Ьту  такъ  и  поступать,  что- 
„бы  дворовый    челов'Ькъ    приносилъ  или  пользу  или  удо- 
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безъ  того  его  не  держать."  —  Отм-Ьтка:  от- 
„ несено  къ  пункту  первому. 

—  Какъ  къ  пункту  первому!  воскликнула  барыня. 

—  Тамъ  —  также  о  дворовыхъ  говорится  —  возразилъ 
Левонъ. 

—  Такъ  чтожь,  что  говорится!  — Зд-Ьсь  сказано:  спро- 
сить каждаго  двороваго  —  а  тамъ  написано  про  дворо- 
выхъ вообще.  —  Спрашивали  ли  хошь  одного  двороваго, 
такъ  какъ  я  приказывала? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ,  пробормоталъ  смущенный  секре- 
тарь. 

—  А  я  спрашиваю  —  почему  не  спрашивали? 
Никто  не  отв-Ьчалъ. 

Лицо  Глафиры  Ивановны  омрачилось.  Долго  ли  мн-Ь 
мучиться  съ  вами?  —  продолжала  она.  —  Долго  ли  вамъ 
не  слушаться  меня! 

—  Отм-Ьтки  не  я  составляю-съ,  —  проговорилъ  трепет- 
нымъ  голосомъ  Левонъ  —  а  вотъ  они-съ.  —  Онъ  ука- 
залъ  на  главнаго  прикащика  и  на  бурмистра.  —  Я  толь- 
ко записываю. 

—  Я  знаю,  что  не  ты.  —  Къ  пункту  первому!  Я  знаю 
почему  они  поставили:  къ  пункту  первому!  Я  бы  тебя 
наприм'Ьръ  спросила,  прибавила  Глафира  Ивановна,  вне- 
запно обратившись  къ  Киптил1ану  —  что  ты  мн-Ь  сто- 
ишь съ  своимъ  семействомъ  —  сколько  на  тебя  выходитъ 
всякаго  добра  —  а  какую  я  отъ  тебя  пользу  вижу?  Или 
удовольств1е?  —  Ужь  я  не  говорю  о  томъ,  что  ты  себ-Ь 
тамъ  въ  карманъ  кладешь! 

Кинтил1анъ  только  губы  стиснулъ. 

—  Исполнить  мое  приказан1е,  сегодня  же  исполнить 
—  и  начать  съ  него,  промолвила  барыня,  указывая  на 
Кинтилхана.  —  Коли  онъ  главный  прикащикъ,  пускай 
же  онъ  подастъ  прим-Ьръ  другимъ....  А  теперь  продо.1- 
жай! 

и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ   X.  15 
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„Въ-пятыхъ:  я  въ  петерп^ньи  прхобр'Ьтать....  Не  за- 
„быть  МЕ'Ь  вид-ЬтБСя  и  переговорить  съ "  Зд'Ьсь  поста- 
влены три  крестика,  прибавилъ  Левонъ,  понизивъ  несколь- 
ко голосъ.  —  „Онъ  сдается  МЕ'Ь,  именно  тотъ  чело- 
в-Ькъ,  котораго  я  искала.  —  Зд-Ьсь  вы  изволили  прика- 
зать поставить:  Ноту-Бене. 

—  Хорошо,  знаю...  продолжай. 

„Въ-шестыхъ.  —  Сказать  матерямъ  отнущенныхъ  по 
„оброку  актрисъ,  чтобы  он^  къ  нимъ  написали  и  сов-Ь- 
„тывали  бы  имъ  въ  скорости  откупиться;  а  то-де  васъ 
„вернуть  и  зд-Ьсь  въ  работу  опред'Ьлятъ.  —  Мы  де  васъ 
предваряемъ  отъ  себя."  —  Отметка:  „актрисипымъ  мате- 
рямъ сообщено." 

„Въ-седьмыхъ.  —  Я  хочу  доказать  Василыо  Василье- 
„вичу,  что  и  безъ  него  могу,  какъ  будто  его  не  было  на 
„св-Ьт^.  —  Я  сама,  сама,  сама.  —  А  то  все  будетъ  по- 
„ прежнему.  Лучше  мое  худое  пусть  —  ч^мъ  его  хоро- 
шее: Не  надо." 

—  Довольно!  воскликнула  Графира  Ивановна.  —  Къ 
чему  объ  этомъ  только  говорить  —  надо  д^Ьйствовать.... 

И  Глафира  Ивановна  снова  погрузилась  въ  раздумье, 
изредка  только  подергивая  губами  и  погромыхивая  чет- 
ками. 

—  Кинтил1анъ  Андреевъ!  воскликнула  она  наконецъ. 
Старикъ  встрепенулся.  —  „Сударыня!"  —  Можешь  ты 

мн^    сказать,    сколько  я  въ    годъ   плачу   въ  Опекунскхй 
Сов^тъ? 

—  Четырнадцать  тысячъ  рублей  серебромъ  слишкомъ, 
отв^тилъ,  не  м-Ьшкая,  Кинтил1анъ. 

—  А  сколько  всего  долгу? 

—  Около  двухъ  сотъ  десяти  тысячъ. 

—  Около!  слишкомъ!  —  Что  это  у  тебя  за  манера 
отв-Ьчать?  Около!  —  Разв^  для  того  я  тебя  опред'Ьлила 
главнымъ  прикащикомъ,  чтобы  ты  жиЪ   отв^чалъ:  около! 


^ 
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—  Прикажете  —  можно  сей  часъ  въ  бумагахъ  спра- 
виться и  точную  в-Ьдомость  представить  —  возразилъ  ста- 
рикъ. 

—  Этакхя  важныя  вещи  должно  знать  теб^  на  па- 
мять —  а  не  справляться  объ  нихъ  въ  бумагахъ!  Это 
все  безпорядки....  Когда  я  безпорядки  эти  переведу! — 
Л  въ  нын'Ьшнемъ  году  мы  ничего  не  платили? 

—  Никакъ  н4тъ-съ. 

—  А  за  прошлый  годъ  все  заплачено? 

;^—  Никакъ  н^тъ-съ....  За  нами  недоимка  состоитъ.... 
дв^  тысячи  четыреста  тридцать  рублей  съ  копейками  — 
поспеши лъ  прибавить  Кинтил1анъ. 

—  Стало  быть,  мн-Ь  штрафныя  деньги  придется  пла- 
тить? 

—  Должно  предполагать-съ. 

—  А  почему  же  не  заплачено  въ  Опекунск1й  Сов^тъ? 

—  Разв-Ь  денегъ  не  было? 

—  Деньги  были-съ  —  да  на  друг1е  расходы  пошли. 

—  А  на  как1е  именно? 

—  На  содержан1е  господскаго  дома,  на  покупку  ско- 
та; —  Василью  Васильевичу  изв^^стно-съ;  они  распоряжа- 
лись-съ. 

Глафира  Ивановна  вспыхнула.  —  Опять  Василш  Ва- 
сильевичъ!  Какъ  вы  мп-Ь  надо'Ьли  съ  вашимъ  Васильемъ 
Васильевичемъ!  —  Сколько  разъ  мн-Ь  приказывать  вамъ — 
не  упоминать  при  мн^  имени  Василья  Васильевича!  Осо- 
бенно зд-Ьсь  въ  собственной  моей  Конторе.  —  Знать  его 
я  не  хочу,  вашего  Василья  Васильевича.  И  Глафира 
Ивановна  встала  и  несколько  разъ  прошлась  по  комнате. 

—  Садись  и  пиши,  примолвила  она  вдругъ,  поровняв- 
шись  съ  секретаремъ.  —  А  вы  слушайте. 

Левонъ  проворно  сЬлъ  за  столъ,  схватилъ  длинное  пе- 
ро, обмокнулъ  самый  кончикъ  его  въ  чернила,  и  скло- 
нилъ  голову  на  л-Ьвый  бокъ. 
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„Шанъ  Госпожи"....  начала  Глафира  Ивановна.  — 
Левоново  перо  заскрын'^&ло  по  бумаге.  —  Все  им-Ьихе  раз- 
д-киить  на  четыре  части: 

„Первую  назвать  вдовьимъ  участкомъ  или  Опридчимъ — 
и  опред'Ьлить  ее  на  содержаше  Госпожи  и  дома  ея. 

„Вторую  назвать  —  долговою  частью  и  платить  съ 
нея  проценты  по  долгамъ.  —  Написалъ?  —  спросила  ба- 
рыня. 

—  По  долгамъ  —  повторилъ  секретарь. 

„Третью  часть — назвать  участкомъ  д'Ьтскимъ  и  опре- 
делить ее  на  содержан1е  Дмитр1я  Петровича. 

„  Четвертную  наконецъ  назвать  частью  агрономическою 
и  экономическою,  и  доходы  съ  нея  употреблять  на  раз- 
ныя  хозяйственныя  усовершенствован1я. 

—  Усовершенствовашя,  повторилъ  секретарь. 
Барыня    обратилась    къ  Кинтил1ану  и  Павлу.  —  Слы- 
шали вы?  спросила  она. 

—  Слышали,  отв-Ьчали  они  въ  одинъ  голосъ.  Секретарь 
поднялся. 

—  А  теперь  подайте  бумаги,  как1я  мн^  подписывать 
нужно. 

Кинтил1анъ  направился- было  къ  окну  за  сафьяннымъ 
красньшъ  портфелемъ,  съ  которымъ  онъ  пришелъ  изъ 
Вотчинной  Конторы,  но  Глафира  Ивановна  остановила 
его  восклицан1емъ:  ахъ,  —  Мемор1алъ!  Я  в-Ьдь  и  забыла 
Мемор1алъ! 

Кинтил1анъ  вернулся  на  прежнее  м^сто,  а  барыня 
достала  изъ  кармана  свою  записную  книжечку.  Да,  — 
кстати  —  начала  она,  еще  не  заглядывая  въ  нее  —  я 
желаю  знать,  кто  у  меня  въ  Бабков-Ь  при  тамошнемъ 
господскомъ  дом-Ь  дворникомъ?  Ужъ  не  Никита  ли  Гола- 
нецъ? 

—  Точно  такъ-съ,  возразилъ  Кинтилханъ. 
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—  Да  не  будетъ  Никита  Голанецъ  дворникомъ  ни 
при  Бабковскомъ  господскомъ  дом-Ь — ни  гд'Ь.  Онъ  умеръ. 

Бурмистръ,  секретарь  и  прикащикъ  —  вс^  трое  не- 
вольно подняли  головы. 

—  Для  меня  онъ  умеръ. — Я  заметила,  что  въ  какой 
деревн-Ь  онъ  живетъ,  тамъ  у  меня  непрем-Ьино  пожаръ 
случится.  —  При  немъ  въ  Лисицыне  флигель  сгор^лъ. 

—  Отставить  его  отъ  должности  дворника  —  и  ото- 
слать въ  какую  нибудь  оброчную  деревню. 

—  Слушаю-съ — отв'Ьтилъ  Кинтил1анъ. 

—  А  теперь  посмотримъ  Мемор1алъ.  —  Барыня  рас- 
крыла записную  книжечку,  и  прочла  громко:  „Печатка." 
— Да!  Заказать  въ  Тул4  печать  съ  фигурою,  изображаю- 
щею время  и  съ  надписью:  „оправдаетъ" — и  слово  чтобъ 
было  вырезано  ясно.  —  Это  я  теб^  поручаю,  Павелъ. 

—  Будетъ  исполнено  въ  точности,  весело  возразилъ 
Павелъ. 

—  Я  вид-Ьла,  прибавила  Глафира  Ивановна,  прив-Ьт- 
ливо  взгляну  въ  на  него — ты  уже  въ  саду  распорядился: 
дорожки  подчищены — спасибо. 

Павелъ  низко  поклонился.  —  Радъ  стараться,  судары- 
ня-матушка— промолвилъ  онъ. 

—  Хорошо,  хорошо. 

—  Теперь  второе:  —  „Овесъ  и  сЬно." — Четвертаго  дня 
былъ  у  меня  сосЬдъ  Иванъ  Ерем-Ьичъ — всего  побылъ  два 
часа  —  и  кто  его  просилъ  ирх-^зжать? — На  лошадей  его 
вышло  овса  два  четверика,  четыре  гарнца — а  сЬна  пудъ 
и  двадцать  фунтовъ.  —  Это  ужасъ!  Спрашиваю,  кто 
этимъ  зав-Ьдываотъ? 

—  Дворецк1й — промолвилъ  Кинтил1анъ. 

—  Вотъ  ты  и  совралъ:  разв-Ь  это  дворецкаго  д-Ьло?  — 
Дворецк1й  домомъ  зав-Ьдываетъ,  а  не  конюшней. 

—  Овесъ  и  с^но  выдаетъ  начальникъ  коннаго  двора, 
поправился  прикащикъ. 
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—  Кто  такой? 

—  Шорникъ  Ипатъ. 

—  Такъ  ты  Ипату  овесъ  и  сЬно  поручаешь!...  Такая 
важная  статья  у  него  на  рукахъ! — А  ты-то  чего  глядишь? 

—  Положимъ,    ты  самъ  фуражъ  отв-Ьшивать  не  можешь 

—  все  же  ты  долженъ  знать,  сколько  чего  выходитъ.  — 
Никифоръ  бы-этого  не  сд-Ьлалъ.  —  Видно,  мн-Ь  и  кон- 
ный дворъ  придется  Павлу  подъ  команду  отдать.  — 
Кстати,  прибавила  барыня,  обратившись  къ  Павлу,  въ 
какую  деревню  сослали  Никифора? 

—  Въ  Валухино. 

—  Въ  Валухино....  Напомни  мн-Ь  о  немъ  сегодня, 
Левонъ. 

—  Теперь  третье:  „Спросить,  почему  послали  не 
Алешку,  а  Ведьку?" — Да;  желаю  я  знать,  почему  за 
мамзелью  въ  Москву  послали  не  Алексея,  какъ  было 
приказано,  а  безмозглаго  старика  Оедора? 

—  АлексЬй  оказался  нужнымъ  въ  столярной. 

—  Когда  я  что  приказываю  —  должно  исполнять,  а 
не  разсуждать.  —  Ты  отм'Ьнилъ  мое  приказан1е? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ. 

—  Кто  же? 

Кинтил1анъ  смутился  и  не  отв-^Ьчалъ. 

—  Спрашиваю  тебя:  кто? 

Кинтил1анъ  разинулъ  было  ротъ — и  запнулся,  но  взгля- 
нулъ  на  барыню....  Василш  Васильевичъ  изволили  при- 
казать, цроизнесъ  опъ  скороговоркой. 

—  Опять!  воскликнула  Глафира  Ивановна. — Опять  Ва- 
сил1й  Васильевичъ!  О,  это  слишкомъ!  Везд-Ь,  везд'Ь  этотъ 
Василш  Васильевичъ.  Надо  это  кончить!  Это  невыносимо!... 
И  Глафира  Ивановна  сильно  позвонила  въ  колокольчикъ. 

Вошелъ  Сусликъ. 

—  Ступай  къ  Василью  Васильевичу  и  скажи  ему,  чтобъ 
онъ  сш  минуту  ко  мн^  пришелъ;  да  скажи  Аграфен:Ь, 
чтобы  она  мн-Ь  принесла  стаканъ  воды. 
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—  Слушаю-съ!  воскликнулъ  Сусликъ  и  исчезъ. 

—  А  вы — продоллсала  барыня  —  ступайте  теперь  всЪ 
вонъ.  —  Бумаги  я  подпишу  посл4.  —  И  Глафира  Ива- 
новна снова  принялась  ходить  по  комнат'Ь. 

—  И  нужно  вамъ  было,  Кинтил1анъ  Андреичъ,  опять 
про  Васил1я  Васильевича  напомнить,  право,  замети лъ, 
выходя  изъ  передней,  бурмистръ  Павелъ  прикащику. 

—  Э!  все  едино  —  съ  досадой  возразилъ  старикъ  и 
махнулъ  рукой.  —  Вишь  сегодня  погодка  какая.... 

—  А  коп'Ьечки  вы  ловко  подпустили,  съ  улыбкой  про- 
молвилъ  бурмистръ. 

—  Ну,  да  хороши  и  вы....  съ  вашей  печаткой....  и 
Кинтилханъ  отправился  въ  Вотчинную  Контору. 

— ^  А  вы  куда?  спросилъ  Павелъ  Левона. 

—  Я  къ  себ^Ь  —  сосну.  Усталъ  —  смерть.  —  Павелъ 
остался  одинъ,  подумалъ,  принялъ  суровый,  начальни- 
ческш  видъ,  и,  широко  разводя  сжатыми  руками,  пошелъ 
въ  садъ. 

Между  т^Ьмъ  Сусликъ  приб'Ьлсалъ  въ  особый  флигель, 
занимаемый  Васил1емъ  Васильевичемъ  и,  поспешно  войдя 
къ  нему  въ  кабинетъ,  проговорилъ  запыхавшимся  голо- 
сомъ:  пожалуйте  къ  барын-Ь. 

Василш  Васильевичъ  только-что  допивалъ  третью  чашку 
чаю  со  сливками.  —  Выпустивъ  струйку  табачваго  дыма 
изорта,  подносилъ  онъ  налитое  блюдечко  къ  губамъ,  какъ 
вдругъ  вошелъ  мальчикъ.  Онъ  тотчасъ  поставилъ  блю- 
дечко на  столъ  и,  съеживъ  брови,  съ  уторопленнымъ 
видомъ  спросилъ  Суслика:  барыня   меня  спрашиваетъ? 

—  Точно  такъ-съ.  Вел-Ьди  сказать- съ,  чтобы  сш  ми- 
нуту пожаловали. 

—  Гд^  она? 

—  Въ  Контор-Ь-съ. 

Васил1й  Васильевичъ  помолчалъ  и  вдругъ  припод- 
нялся. — 
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—  Эй,  Юшка!  крикну лъ  онъ,  —  од-Ьваться,  сюртукъ 
и  галстукъ!  —  Челов^къ  подалъ  Василью  Васильевичу 
од'Ьться;  онъ  причесался  передъ  зеркал  омъ,  застегну  лъ 
сюртукъ  сперва  на  правый  бортъ,  потомъ  перестегнулъ 
его  на  л-Ьвый,  над'Ьлъ  картузъ  и  вышелъ  на  крыльцо. 

—  Что?  спросилъ  онъ,  не  оборачивая  головы  и  впол- 
голоса у  сопровождавшаго  его  Суслика,  разв-Ь  тамъ.... 
что  нибудь.... 

—  Да-съ,  кажется,  значительно  отв^чалъ  плутоватый 
мальчикъ. 

—  Гневается?  —  проговорилъ,  еще  понизивъ  голосъ, 
Васил1й  Васильевичъ. 

—  Серчаютъ-съ,  возразилъ  Сусликъ. 

—  Господи!  Господи!  прошепталъ  Василш  Василье- 
вичъ, пощупалъ  рукой  по  груди,  вздохнулъ  раза  два  и 
направился  отяжел-бвшими  шагами  черезъ  заднее  крыльцо, 
въ  „Собственную  Контору,"  гд-Ь,  изредка  отпивая  по 
глотку  воды  изъ  стакана,  принесеннаго  Аграфеной,  ожи- 
дала его  Глафира  Ивановна. 

1853. 


ХУ. — Объдъ  въ  обш,ествъ  АНГЛШСКАГО  ЛИТЕРАТУРНАГО  фОНДА. 

(Письмо  къ  автору  статьи:    „О  литературномъ  фонд-Ь".   Библ.  для 

Чтен1я  1858.) 


Я  только  на  дняхъ  прочелъ  вашу  статью  „О  литера- 
турномъ фонд-Ь",  любезнМшш  А.  В.  (За  границей  я  не 
видалъ  Библютеки  для  Чтешя).  Нечего  говорить  вамъ,  съ 
какимъ  сочувств1емъ  прив^тствовалъ  я  вашу  мысль.  Въ 
ожиданш  ея  осу1цествлен1я,  мн4  приходитъ  въ  голову 
разсказать  вамъ  обЬдъ,  данный  обш,ествомъ  лондонскаго 
литературнаго  фонда,  и  на  которомъ  я  присутствова.1ъ  въ 
нын'Ьшнемъ  году. 
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Лондонскхй  литературный  фондъ  обязанъ  своимъ  суще- 
ствован1емъ,  какъ  большая  часть  общественныхъ  учреж- 
дешй  въ  Англ1и,  —  частному  лицу.  Въ  конц-Ь  прошлаго 
стол-Ьтхя,  какой-то  джентльменъ,  имя  котораго  я,  къ  со- 
жал-Ьнш,  позабылъ,  пожертвовалъ  домъ  и  довольно  зна- 
чительную сумму  денегъ  на  основаше  „фонда".  Англичане 
не  только  ум^ютъ  пускать  въ  ходъ  д'Ьльныя  мысли  —  они 
мастера  осуществлять  ихъ  —  а  главное:  они  мастера  под- 
держивать разъ  начатое  д-Ьло;  они  не  скучливы,  упрямы, 
одарены  способностью  „выдержки"  и  стыдятся  махнуть 
рукою,  какъ  мы  грешные;  фондъ  пошелъ  въ  гору  и  про- 
цв-Ьтаетъ  до  нын-Ь.  Много  онъ  принесъ  пользы,  много  об- 
легчилъ  горя.  Поддерживается  онъ  процентами  съ  своего 
капитала  и  добровольными  принопхешями  и  пожертвова- 
Н1ЯМИ  любителей  литературы,  во  глав-Ь  которыхъ  стоитъ 
королева.  Мног1я  изъ  этихъ  пожертвовашй  взносятся  еже- 
годно, въ  вид-Ь  постоянной  ренты. 

Разъ  въ  годъ,  (обыкновенно  весной)  „фондъ"  даетъ  боль- 
шой об^дъ  подъ  предсЬдательствомъ  какой  нибудь  знаме- 
нитости. Въ  нын-Ьшнемъ  году  онъ  состоялся  подъ  предсЬ- 
дательствомъ  лорда  Пальмерстона.  Я  получилъ  приглаше- 
н1е  на  этотъ  об-Ьдъ  чрезъ  посредство  г-на  Монктона 
Мильнса,  члена  парламента,  хорошаго  литератора  и  самаго 
любезнаго  и  обязательнаго  челов-Ька  въ  мхр-Ь.  Въ  большой 
публичной  зал']^  (Маг1;ш'8  НаИ)  былъ  накрытъ  столъ  чело- 
в4къ  на  триста  слишкомъ.  Гости  съ-Ьхались  къ  6  часамъ. 
Тутъ  были  артисты,  литераторы,  политическ1е  люди,  уче- 
ные, простые  джентльмены, — вс^  во  фракахъ  и  въ  б-Ьлыхъ 
галстухахъ.  Я  нашелъ  свой  билетикъ  на  прибор-Ь,  не  въ 
дальнемъ  разстоян1и  отъ  председателя,  между  м-Ьстами 
г-на  Ривса,  одного  изъ  главныхъ  критиковъ  Эдинбургскаго 
Обозр-Ьтя  и  Теккерея,  который,  однако,  по  нездоровью, 
не  пр1'Ьхалъ.  Диккенса  тоже  не  было;  онъ  долгое  время 
былъ  однимъ  изъ  ревностн'Ьйшихъ  участниковъ    „фонда", 
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даже  игралъ  (онъ  отличный  комикъ)  на  публичныхъ  теат- 
ральныхъ  представлешяхъ  въ  пользу  „фонда".  Но  въ 
прошломъ  году  разсорился  съ  комитетомъ,  (члены-участ- 
ники фонда  избираютъ  ежегодно  возобновляющхйся  коми- 
тетъ  изъ  н^сколькихъ  лицъ,  которымъ  поручается  раздача 
пособш  и  т.  д.).  По  его  понятгямъ,  комитетъ  слишкомь 
много  тратитъ  денегъ  на  содержанхе  секретаря,  админи- 
страцш  и  т.  п.  Комитетъ  возразилъ  ему  брошюрой  (по 
англ1йски:  памфлетомъ),  въ  которой  онъ  старался  опро- 
вергнуть доводы  знаменитаго  романиста;  экземпляры  этого 
памфлета  раздавались,  по  окончаши  об-Ьда,  желающимъ; 
свой  экземпляръ  я,  къ  сожал-Ьихго,  оставилъ  за  границей. 
Въ  немъ,  сверхъ  возражен1й  Диккенсу,  находился  крат- 
к1й  очеркъ  истор1и  „фонда"  съ  его  основан1я  и  отчетъ  за 
прошлый  (1857)  годъ.  Если  не  ошибаюсь,  сумма  роздан- 
ныхъ  пособш  значительно  превышала  1000  фунтовъ  стер- 
линговъ. 

Лордъ  Пальмерстонъ  не  заставилъ  долго  ждать  себя. 
Его  встр'Ьтили  очень  радушно  и  почтительно.  Я  съ  осо- 
беннымъ  любопытствомъ  смотр-Ьлъ  на  этого  челов-Ька,  имя 
котораго  стало  до  того  изв^стнымъ  въ  Россш,  по  милости 
посл'Ьдней  войны,  что,  помнится,  однажды,  въ  самой  глуши 
Пол^;сья,  мужикъ  спросилъ  меня:  „Живъ  ли  Палмистронъ?" 
Фигура  у  него  аристократически-изяш,ная,  манеры  чело- 
в-Ька,  привыкшаго  властвовать,  и  породистаго,  —  чего 
н^тъ,  наприм'Ьръ,  у  Днзраели,  который  смотритъ  фатомъ 
и  артистомъ.  Пальмерстонъ  происходитъ,  какъ  изв-Ьстно, 
отъ  старинной  фамил1и  Темпловъ.  Онъ  дерлсится  прямо, 
ходитъ  легко,  лице  имЬетъ  б-^лое  и  не  очень  измятое,  съ 
тонкими  чертами, — только  въ  глазахъ  зам'Ьтна,  при  хит- 
рости, какая-то  старческая  неподвиясность;  много  равно- 
душной надменности  и  упрямства  выражаютъ  его  сжатыя 
губы  и  опустивш1яся  щеки:  почти  голый  черепъ  не  ве- 
ликъ  и  совершенно  лишенъ  органа   идеальности,  т.  е.. 
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говоря  не  френологически,  лобъ  очень  покатъ;  уши  вели- 
ки. Когда  онъ  см-Ьется,  все  лице  его  оживляется  и  при- 
нимаетъ  веселое  выражеше,  что  р-Ьдко  у  Англичанъ;  по 
словамъ  людей,  коротко  его  знающихъ,  онъ  очень  любез- 
ный собес'Ьдникъ.   Не   безъ  п-Ькоторой   торл^ественности 
опустился  онъ  на  председательское  кресло;  по  л^вую  его 
руку  пом-Ьстился  г.    фан-де-Вейеръ,    бельг1йск1Й  послан- 
никъ,  маленьк1й  челов^чекъ  съ  умными  глазками  и  острымъ 
носомъ,    постоянный   вкладчикъ  въ  литературный  фондъ, 
лице  очень  популярное  въ  литературномъ  англ1йскомъм1р'Ь; 
а  по  правую  руку  Пальмерстона,  на  самомъ,  сл'Ьдовательно, 
почетномъ  м-Ьст-Ь,  с^лъ  какой-то  маркизъ  съ  идготическимъ 
выражен1емъ  лица, — насл'Ьдникъ  громаднаго  им-Ьная  герцо- 
говъ   Бриджватерскихъ;  другаго  права  на  почетъ  онъ  не 
им'Ьлъ  никакого,  —  но  и  этого  права  слишкомъ  достаточно 
въ  свободной,  но  уважающей  всякую  силу,  а  стало  быть 
и  силу  денегъ  —  Англ1и.  Начался  об-Ьдъ  довольно  плохой, 
какъ  вс']Ь  вообще  публичные  об'Ьды.  Вм^ст^  съ  жаркимъ 
появилось  шампанское,  и  стоявшш  за  кресломъ  Пальмер- 
стона   „тостмастеръ"    провозгласилъ    здоровье  королевы. 
ВсЬ  поднялись  и  раздалось  девять  оглушительныхъ  „ура" 
—  ^Ьгее   Ишез   1;Ьгее — три   раза  по   три.    Тостмастеръ 
кричалъ   первый  и  подавалъ  знакъ   свиткомъ,    въ   род^ 
жезла,  который  держалъ  въ  рукЬ.  Не  всяк1й  можетъ  быть 
тостмастеромъ;  д.1я  этого  нужно  им-Ьть  представительную 
наружность  и   сильный   голосъ.    Хорошему    тостмастеру 
платятъ  довольно  дорого.  Здоровье  королевы  пили  съ  боль- 
шимъ   одушевлеп1емъ;    она  чрезвычайно  любима   своими 
подданными;  да  и  притомъ,   какъ    зам^тилъ   мн-Ь    одинъ 
мой  англ1йск1й  пр1ятель,  каждый  Англичанинъ,  который 
пьетъ  за  здоровье  королевы,  т'Ьмъ  самымъ  и  въ   то   же 
время  пьетъ  за  собственное  здоровье, — какъ  тутъ  не  воо- 
душевиться?  Клики,    сопровождаемые  стукотней  ножами 
К  по  столу,  утихли  и  тотчасъ  возобновились:  Пальмерстонъ  под- 

I 
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нялся  И  началъ  свой  „спичъ"  .Вы  знаете,  что  онъ,  не  задолго 
предъ  т^мъ,  принужденъ  былъ,  за  излишнюю  угодливость 
соседнему  правительству,  —  подать  въ  отставку;  популяр- 
ность его  сильно  пострадала,  но  все  же  не  остыли  „сл^ды 
стариннаго  пламени"  —  уе1;еп8  уезИ^ха  йаттае.  Р^чь 
его  не  принадлежала  къ  числу  блестящихъ:  онъ  говорилъ 
о  значен1и  литературы,  сравнивалъ  судьбу  писателя  съ 
судьбой  художника,  живописца,  ваятеля;  сказалъ  несколько 
словъ  о  расположеши  королевы  Викторхи  къ  литератур-Ь, 
—  раздались  одобрительныя  восклицашя  —  „сЬеегз",  -^ 
съ  похвалами  отозвался  о  принц'Ь  Альберт-Ь,  „съ  кото- 
рымъ,  по  его  словамъ,  нельзя  поговорить,  не  обогатив- 
шись новой  идеей"; — вс^  промолчали;  изв']§стно,  что  суп- 
ругъ  королевы  не  пользуется  особенной  любовью  Англи- 
чанъ.  Меня  бол^е  всего  занимала  дикцхя  Пальмерстона. 
Онъ  говорилъ  довольно  медленно,  какъ  будто  запинаясь, 
искалъ  словъ,  въ  промежуткахъ  ихъ  произносилъ  и  растя- 
гивалъ  букву  а....  а...,  помогалъ  себ-Ь  движешями  правой 
руки  и  всегда  находилъ  красивое  и  точное  окончан1е  фра- 
зы. Онъ,  видимо,  импровизировалъ  свою  р-Ьчь.  Эта  нелов- 
кость, эта  постоянно  возвращаюш,аяся  буква:  а,  эти  за- 
пинки составляютъ  отличительную  черту  аагл1йской  р-Ьчи; 
люди,  подобные  Пальмерстону,  тысячу  разъ  говорившхе 
публично,  на  митингахъ,  въ  налат-Ь,  на  об-Ьдахъ,  до 
конца  дней  своихъ  не  освобождаются  отъ  нея;  мн^ 
сказывали  Англичане,  что  Фоксъ,  Питтъ  и  Шериданъ 
такъ  говорили,  даже  блёстящ1й  Дизраели  говоритъ 
такъ;  и,  странное  д-Ьло!  —  эта  черта  становится  понят- 
на, почти  пр1ятна  вамъ,  какъ  только  вы  свыкнетесь 
съ  Англичанами,  съ  ихъ  характеромъ;  она  придаетъ 
ихъ  р'Ьчи  какую-то  естественность,  что-то  добродушное 
и  неподготовленное,  лишаетъ  ее  всякаго  отт-Ьика  фразы. 
Голосъ  Пальмерстона  немного  глухъ,  какъ  у  старика,  но 
все   еще  силенъ  и  внятенъ.   (Зам-Ьчу  кстати,    что  этотъ 
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75-ти  л-Ьтнхй  старикъ  '^лъ  за  четверыхъ  и  въ  нын'Ьшнемъ 
же  году,  верхомъ,  съ'Ьздилъ  на  Дерби,  знаменитое  м-Ьсто 
скачки,  отстоящее  верстъ  35  отъ  Лондона.)  Пальмерстонъ 
С'Ьлъ  на  свое  м-Ьсто  посреди  грома  рукоплескан1й.  Шв'^ст- 
ный  геологъ  Мурчисонъ,  высок1й  и  плотный  господинъ  съ 
внушительной  наружностью,  предложилъ  тостъ  въ  честь 
Пальмерстона  и  произнесъ  р-Ьчь,  въ  которой  изобразилъ 
его  заслуги  самыми  яркими  красками  и  кончилъ  т-Ьмъ, 
что  назвалъ  его  образцомъ  истиннаго  Британца.  Пальмер- 
стонъ поблагодарилъ  его  и  зам-Ьтилъ,  что  Мурчисону,  какъ 
геологу,  занимающемуся  возвышен1ями  и  упадками  земной 
поверхности,  очень  легко  делать  оц-Ьику  политическихъ 
людей,  въ  судьбе  которыхъ  тоже  есть  возвышешя  и  упад- 
ки... ВсЬ  засмеялись  этой  добродушной  ироши  отставнаго 
министра  надъ  самимъ  собою,  и  Пальмерстонъ  самъ  боль- 
ше всЬхъ  разсм-Ьялся.  Потомъ  господинъ  фан-де-Вейеръ 
произнесъ  отличнымъ  ашшйскимъ  языкомъ  небольшую 
р4чь  и  кончилъ  провозглашен1емъ  тоста  въ  честь  англ1й- 
ской  литературы — и  доктора  Кризи. — Кто  этотъ  докторъ 
Кризи?  спросите  вы.  Д^ло  въ  томъ,  что  предполагалось 
пить  за  здоровье  Теккерея,  и  Теккерей,  какъ  я  узналъ 
посл-Ь,  приготовилъ  было  р-Ьчь,  которую  онъ,  съ  свой- 
ственнымъ  ему  тщеслав1емъ,  (авторъ  Ярмарки  Тщеслав1я 
—  увы!  —  самъ  весь  зараженъ  осм^яннымъ  имъ  поро- 
комъ),  называлъ  превосходной,  —  но  Теккерей  забол'Ьлъ 
передъ  самымъ  об^домъ;  въ  попыхахъ  не  нашли  никого 
другаго,  какъ  именно  этого  доктора  Кризи,  который  только 
т-Ьмъ  и  прославился,  что  написалъ  небольшую  книжку  о 
самыхъ  зам^чательныхъ  сражешяхъ,  начиная  съ  Мараоо- 
на.  Забавно  было  видеть  маленькаго  фан-де-Вейера,  съ 
помощью  лорнета  отыскивавшаго  у  себя  на  бумажке  имя 
того  ученаго  мужа,  котораго  заслуги  онъ  только  что  рас- 
хвалилъ  съ  жаромъ,  но  имя  котораго  разобралъ  съ  тру- 
домъ.  Докторъ  Кризи  отбарабанилъ  свой   спичъ  безъ  за- 
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ПИНКИ,  безъ  буквы:  а,  не  хуже  любаго  Француза,  нааы- 
щенно,  цв'Ьтисто  и  велер^Ьчиво.  Я  долженъ  признаться,  что 
мн^Ь  р-Ьшительно  не  понравилась  эта  манера,  да  и  проч1е 
слушатели  остались  холодны.  Потомъ  добрМшИ  Монктонъ 
Мильнсъ  провозгласилъ  тостъ  въ  честь  литературы  другихъ 
над1й  и  г-на  Мериме,  изв-Ьстнаго  французскаго  писателя, 
который  тоже   находился    въ  числ'Ь    приглашенныхъ    на 
об^Ьдъ.  У  Мериме  чрезвычайно  тонкое  и  умное,  постоянно 
неизм'Ьпное  лицо;  онъ  слыветъ  за  эпикурейца  и  скептика, 
котораго  р']&шительно  ничто  взволновать  не  можетъ,  кото- 
рый ни  во  что  нсв'Ьритъ  и  съ  в'Ьжливой,  чуть-чуть  пре- 
зрительной недов']&рчивостыо,  взираетъ  на  всякое  изъявле- 
н1е  эптуз1азма.    Онъ   сенаторъ  и   пользуется  расположе- 
шемъ  Французскаго  двора.  Однако  этотъ  скептикъ  побл'Ь- 
дп'Ьлъ,   когда   пришлось  ему  отвечать  небольшимъ  зауче- 
нымъ  спичемъ  на  любезиыя   слова   Мильнса,  —  (Мериме 
плохо  знаетъ  по  апгл1йски),  и  голосъ  его  дрожалъ  и  прер- 
вался раза  два;  видно,  самол1об1е  и  въ  немъ  волноваться 
можетъ,  и  дал^е  сенатору  не  хочется  осрамиться  передъ 
многочисленнымъ  собрашемъ  независимыхъ  людей.  Потомъ 
секретарь  „Фонда"  прочелъ  отчетъ  д-Ьйствгй  комитета  за 
прошлый  годъ,  и   провозгласилъ  поступивш1я  пожертво- 
ван1я;  списокъ  ихъ   былъ  очень  длиненъ;  имена  н-Ькото- 
рыхъ  жертвователей,  по  значительности  вклад овъ,  или  по- 
тому, что  принадлежали  популярнымъ  лицамъ,  встреча- 
лись громкими  руконлесканхями.  Я  зам-Ьтилъ,  что  ид1оти- 
ческ1й   маркизъ,  потомокъ   герцоговъ   Бриджватерскихъ, 
пожертвовалъ  всего  5  фунтовъ  стерл.,  стало  быть,  и  тутъ 
онъ  оказался  плохъ:    даже   щедростью  не  поход илъ  онъ 
па  Мецената,  —  а  сид'Ьлъ  на  первомъ  м-ЬсгЬ,  подл-Ь  Паль- 
мерстопа!  Впрочемъ,  справедливость  требуетъ  сказать,  что 
англшск1е  меценаты  не  таковы:  у  насъ  па  Руси  скор'Ье 
можно  найти  личности,  представляюпця  забавное,  неправ- 


ЛИТЕРАТУРНЫЛ  В0СП0М1ШАШЯ.  [239 

доподобное  п  т'Ьмъ  не  мен^е   д-Ьйствительно    существую- 
щее сл1яше  Мецената,  Чичикова  и  Гарпагона. 

Такъ  кончился  этотъ  об'Ьдъ;  и  я  ушелъ  оттуда  съ  т-Ьмъ 
чувствомъ,  которое  не  покидало  меня  въ  Англш,  всяк1й 
разъ,  какъ  ма-Ь  случалось  встр-Ьтиться  лицомъ  къ  лицу  съ 
какимъ  нибудь  выражешемъ  ея  общественной  жизни.  Да, 
говорилъ  я  самому  себ^, — и  тутъ,  какъ  и  везд-Ь,  гд-Ь  нроло- 
жилъ  этотъ,  исполненный  недостатковъ,  но  великш  народъ, 
сл'Ьдъ  своего  львинаго  когтя  —  и  тутъ  сила,  прочность, 
д-Ьльность!  Чувство,  что  хорошее,  полезное  д-Ьло,  совершаю- 
щееся передъ  нашими  глазами  въ  тоже  время  обезнечено, 
что  ему  не  позволятъ  разрушиться,  изсякнуть,  что  его 
поддержатъ,  что  ему  дадутъ  разростись  и  принести  всЬ 
свои  плоды  —  отрадное  чувство.  Дай  Богъ,  чтобы  и  у 
насъ  затеянное  вами  предпр1ят1е  также  принялось,  так- 
же преусн-Ьвало,  какъ  Лондонск1й  литературный  фондъ! 
Пусть  литераторы,  журналисты,  вс^  люди,  которымъ  до- 
рога русская  словесность,  русская  образованность,  кото- 
рые чувствуютъ  ея  пользу  и  важность  —  соединятся  для 
добраго  д-Ьла,  и  оно  пойдетъ  на  ладъ  —  съ  Меценатами 
и  безъ  Меценатовъ! 

с.  Спасское. 
30  Октября  1858. 


ХУ1. — Замътка. 


Не  могу  не  под'Ьлиться  съ  читателями  „Снб.  Ведомос- 
тей" т^мъ  отраднымъ  внечатл'Ьпхемъ,  которое  произвело 
на  меня  новое  проявлеше  русскаго  искусства.  Я  говорю 
о  статуЬ  г.  Антокольскаго,  представляющей  Ивана  Гроз- 
наго.  Мн-Ь  довелось  увид-Ьть  ее  почти  въ  самый  день  мо- 
его возвращешя  въ  Россш.  Слухи  о  ней  начали    ходить 
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въ  публик'Ь  съ  конца  прошлаго  года,  но  только  весьма 
недавно  небольшая  мастерская  молодаго  ваятеля  въ  Ака- 
дем1и  Художествъ  стала  наполняться  посетителями,  же- 
лающими полюбоваться  „новинкой".  И  стоитъ  ею  лю- 
боваться, стоить  радоваться  ей.  По  сил 4  замысла,  по 
мастерству  и  красоте  исполненхя,  по  глубокому  проник- 
новешю  въ  историческое  значеше  и  самую  душу  лица, 
избраннаго  художникомъ,  —  статуя  эта  р-Ьшительно  пре- 
восходить все,  что  являлось  у  насъ  до  сихъ  поръ  въ  этомъ 
род4.  Царь  Иванъ  представленъ  сидящимъ  на  богатомъ 
старинномъ  кресле;  на  голов-Ь  его  скуфья;  разстегнутый 
у  ворота  халатъ,  въ  вид-Ь  подрясника,  охваченъ  простымъ 
поясомъ;  тяжелая  шуба  въ  широкихъ  складкахъ  падаетъ 
кругомъ;  на  кол-Ьняхъ  у  него  лежитъ,  какъ-бы  скользя 
съ  нихъ,  раскрытое  Евангелхе;  изв'Ьстный,  остроконечный 
посохъ  воткнуть  въ  землю  подл^  него.  Тяжкое  раздумье 
овлад-Ьло  имь:  опь  видимо  —  одинь,  положимь,  гд-Ь-ни- 
будь  въ  отдаленномъ  поко-Ь  дворца  въ  Александровской 
слобод-Ь.  Опь  понуриль  голову,  сдвину  ль  брови,  сжаль 
губы  —  внизь  и  вбокъ  устремилъ  глаза.  Одной  рукой  онъ 
оперся  о  ручку  кресла,  какъ-бы  собираясь  встать;  другая 
лежитъ  безсильно,  обвитая  четками,  съ  подвернутыми  паль- 
цами. Въ  наклоненномь  положеши  стана,  въ  неровномъ 
рисунк-Ь  плечей,  въ  каждой  черт^  типически-в'Ьрнаго, 
изможденнаго  и  все-таки  величаваго  лица,  въ  каждой  под- 
робности всей  фигуры  —  такъ,  кажется,  и  читаешь  всЬ 
ощущешя,  вс^  чувства,  мысли,  которые  смутно,  и  силь- 
но, и  горестно  задвигались  въ  этой  усталой  душ'Ь.  Тутъ 
и  страхъ  смерти,  и  раздражеше  больнаго  челов-Ька,  изба- 
лованнаго  беззав-Ьтной  властью,  и  раскаян1е,  и  сознанхе 
гр-Ьха,  и  застарелая  злоба,  и  жолчь,  и  подозрительность, 
и  жестокость,  и  вечное  искаше  изм-Ьны Онъ  соби- 
рается встать,  этотъ  старый,  злой,  больной  челов'Ькъ, 
который  въ  одно  и  то  же  время  и  русск1й — и  царь;  царь 
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съ  ногъ  до  головы  —  не  хуже  царя  Лира.  И  что  онъ 
станетъ  д-Ьлать,  какъ  встанетъ?  Пытать?  Молиться?  или 
пытать  и  молиться?  Не  нужно  быть  особенно  чуткимъ  че- 
лов']§комъ,  чтобъ  понять,  что  хот-Ьлъ  сказать  художникъ. 
То,  что  онъ  задумалъ  изобразить  —  д'кю  сложное,  какъ 
вообще  все  челов'Ьчески-живое;  но  выполнилъ  онъ  свою 
задачу  съ  такою  очевидной  ясностью  съ  такою  уверен- 
ностью мастера,  что  не  вызываетъ  въ  зрителе  ни  ма- 
л-Ьйшаго  колебашя;  а  впечатл'Ьше  такъ  глубоко,  что 
отд'Ьлаться  отъ  него  невозможно;  невозможно  представить 
себ'Ь  Грознаго  иначе,  ч^мъ  какимъ  его  подстерегла 
творческая  фантаз1я  г.  Антокольскаго.  По  искренней  прав- 
д-Ь,  гармон1и  и  несомн-Ьниости  впечатл-Ьтя,  его  произве- 
дете напоминаетъ  древнихъ,  хотя  съ  другой  стороны, 
оно  Есей  сущностью  своей  принадлежитъ  къ  новейшей, 
характерно  -  психологической,  живописно  -  исторической 
школ-Ь  ваян1я.  Особенно  поразительно  въ  этой  статуЬ 
счастливое  сочеташе  домашняго,  вседневнаго  и  трагичес- 
каго,  значительнаго....  И  съ  какимъ  в^рнымъ  тактомъ 
все  это  проведено!  Укажу  хоть  на  скуфью,  которую,  го- 
ворятъ,  мнопе  критики  изъ  традиц1оншлхъ  классиковъ 
желали-бы  вид'Ьть  устраненной,  и  которую  неподдающее- 
ся чутье  художника,  къ  счастью,  удерлсало.  Какимъ  об- 
разомъ  возвысился  онъ  до  такого  яснаго  пониман1я  своей 
задачи — я,  судя  по  прошедшему,  не  могу  дать  себ'Ь  хо- 
рошенько отчета;  но  фактъ — передъ  глазами,  и  по  неволе 
приходится  воскликнуть:   „8рш1;и8  йа1;  иЫ  унИ." 

Я  въ  состоян1и  сообщить  н'Ьсколько  достов'Ьрныхъ  св^- 
д^нхй  о  художник-Ь,  такъ  блистательно  начавшемъ  свою 
карьеру.  Маркъ  Матвеев  и  чъ  Антокольск1й  родился  въ 
1842  году  въ  город-Ь  Вильно.  Родители  его  содержали 
трактиръ,  и  до  13-летняго  возраста  маленькш  Маркъ  имъ 

|помогалъ  по  хозяйству.  Но  страсть  къ  рисован1ю  въ  немъ 
уже  тогда  развилась  до  того,  что  посетители  трактира 
I  и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ    X.  16 
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начали  обращать  внимаше  родителей  на  ихъ  сына.  Они 
отдали  мальчика  въ  учен1е  къ  позументщику;  Марку 
это  занят1е  не  пришлось  по  вкусу — и  родители  р-Ьшились 
сд-Ьлать  его  р-Ьщикомь.  У  новаго  хозяина  Маркъ,  зава- 
ленный дневной  работой,  но  ночамъ  долженъ  былъ  пря- 
таться на  чердак-Ь,  чтобъ  предаваться  тамъ  на  свобод'Ь 
своему  любимому  занят1ю— рисованш.  Натерпевшись  горя 
до  17-ти  л-Ьтъ,  онъ  не  выдержалъ  бол'Ье  этой  жизни — и 
уб-Ьжалъ  отъ  хозяина.  Р:Ьщицкой  работой  онъ  добывалъ 
себ-Ь  средства  къ  пропитанш.  На  22-мъ  году  отъ  роду 
онъ  сд'Ьлалъ  „Головы  Христа  и  Божьей  Матери"  изъ  де- 
рева; профессоръ  Пименовъ  зам^тилъ  это  произведете  и 
Антокольск1й  решился  поступить  въ  Академ1ю  вольнослу- 
шающимъ.  Въ  1864  году  онъ  сд-Ьлалъ  „Еврея-портнаго" 
изъ  дерева,  за  что  получилъ  серебряную  медаль.  Въ  1865 
году  сд^лалъ  „Скупаго"  изъ  кости,  за  что  снова  получилъ 
медаль  и  стипенд1ю  отъ  Государя  Императора.  Газеты 
начали  хорошо  отзываться  о  немъ.  Первымъ,  вполне 
серьезнымъ  произведен1емъ  г.  Антокольскаго  была  группа: 
„Христосъ  и  1уда";  потомъ,  въ  1868  году — онъ  изобра- 
зилъ  „Нападете  ипквизиторовъ  на  евреевъ".  Это  произ- 
веден1е,  въ  которомъ  г.  Антокольск1й  попытался  предста- 
вить не  одн'Ь  фигуры,  но  и  обстановку  ихъ  —  возбудило 
протестъ  со  стороны  художниковъ  и  любителей,  которые 
находили,  что  въ  немъ  онъ  переступилъ  границы  ваян! я. 
Продолжать  работать  посл^^  1868  года  въ  Академ1и  стало 
ему  невозможнымъ,  такъ  какъ  классныя  занят1я  онъ  кон- 
чилъ,  а  конкуррировать  вольнослу]паюп^имъ  не  дозволяется. 
Г.  Антокольск1й  по'Ьхалъ  въ  Берлинъ,  но  скоро  оттуда 
возвратился,  и  въ  1870  году  принялся  за  „Ивана  Гроз- 
паго." 

Н'Ьсколько  дней  тому  назадъ  сов-Ьтъ  Академ1и  произ- 
велъ  его  въ  академики — и,  какъ  слышно,  онъ  получилъ 
заказъ  на  исполвенхе   своей    статуи    изъ   бронзы.   См-Ью 
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думать,  что  было-бы  желательно  вид-бть  ее  исполненною 
изъ  мрамора,  такъ  какъ  мраморъ  гораздо  способнее  пе- 
редать всю  тонкость  психологическихъ  чертъ  и  деталей, 
которыми  изобилуетъ  произведете  г.  Антокольскаго.  За- 
м-Ьчу  кстати,  что  подходящая  къ  тому  же  роду  скульп- 
туры изв-Ьстная,  тоже  сидящая,  фигура  Вольтера  въ  Па- 
риж-Ь,  работы  знаменитаго  Гудона  (Нои(1оп)  —  тоже  изъ 
мрамора. 

Къ  сожал-Ьтю,  здоровье  г.  Антокольскаго  далеко  не 
удовлетворительно;  врачи  посылаютъ  его  въ  Итал1ю,  и 
должно  желать,  чтобъ  какъ  можно  скорее  попали  ему 
въ  руки  т^  средства,  которыхъ  у  него  н^тъ,  и  безъ  ко- 
торыхъ  по'Ьздка  въ  чуж1е  края  немыслима.  Было-бы 
грустно  думать,  что  скорое  осуществлен1е  подобнаго  же- 
.1ан1я  можетъ  встр-Ьтить  как1я-либо  препятств1я. 

С.-Петербург ь,  18-го  февраля  1871. 

(^&0.11.Вургскгя  Вньдомости»,  10  февраля  1871  года,  №  50). 


'•Л.а.'VV\ЛЛ.•V^ 


п. 

ЕРИТИЧЕСШ  СТАТЬИ  и  РЪЧИ. 


I. — „Фаустъ.  Трагбдтя.  Соч.  Гёте.  Дерево дъ  первой  и  из- 
ложЕше  ВТОРОЙ  ЧАСТИ,  М.  Вронченко.  Спб.  1884  г.") 

Появлен1е  новаго  перевода  „Фауста"  возбудило  въ  насъ 
разнообразныя  размышлешя  на  счетъ  насъ  самихъ  и  на- 
шей литературы.  Не  смотря  на  почти  совершенное  отсут- 
ств1е  д'Ьйствительныхъ  дарован1й,  на  множество  слабыхъ 
и  пустыхъ  нроизведешй,  которыми  наводнены  наши  книж- 
ныя  лавки,  —  общественное  сознаше,  чувство  истины  и 
красоты  растетъ  и  развивается  быстро.  Мы  не  нам-^рены — 
теперь  именно  —  входить  въ  изсл^Ьдованхе  причинъ  подоб- 
наго  явлешя....  вообще-русск1й  челов'Ькъ  развивается  такъ 
особенно,  что  въ  немногихъ  сювахъ  невозможно  предста- 
вить читателю  смыслъ  и  законы  его  внутренняго  преобра- 
зовашя;  но,  наприм-Ьръ,  несколько  л-Ьтъ  назадъ,  при  по- 
явлен1и  перевода  „Фауста"  г-на  Вронченко,  мы  готовы  бы- 
ли бы  отд'Ьлаться  похвалами,  назвать  трудъ  переводчика 
„событ1емъ"  и  т.  д.;  одно  имя  „Фауста"  производило  въ 
насъ  впечатл'Ьп1е  довольно  смутное  и  странное;   мы  чув- 
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ствовали,  что  въ  этомъ  произведенхи  отразилась  ц-^лая 
жизнь  мысляп1,аго,  улсе  не  юнаго,  несколько  чуждаго  намъ 
народа,  и — либо  съ  просто душнымъ  благогов-Ьтежъ  скло- 
нялись предъ  создан1емъ  Гёте,  въ  которомъ  вид'Ьли  альфу 
и  омегу  всей  человеческой  мудрости,  либо  съ  торопливой 
посп-Ьшностью  проходили  мимо,  отд-Ьдываясь  словами:  „ту- 
манное произведен1е"!...  Впрочемъ,  у  насъ  даже  до  ны- 
н'Ьшняго  дня  слово  „туманное"  почитается  естественнымъ 
эпитетомъ  всего  п-Ьмецкаго.  Теперь  же....  Мы  не  нам-^ре- 
ны  расточать  преувеличенныя  похвалы  нашей  публик'Ь, 
т^мъ  бол-Ье,  что  она  въ  нихъ  вовсе  не  нуждается;  мы  не 
скажемъ  ей,  что  въ  посл'Ьднее  время  она  окончательно  по- 
няла и  изучила  Гёте  и  дошла,  наприм'Ьръ,  до  яснаго  со- 
знан1я  того,  что  такое  „Фаустъ",  какъ  произведен1е  не- 
мецкое, и  въ  какой  степени  это  произведен1е  должно  зани- 
мать насъ  —  русскихъ...,  н^тъ,  мы  этого  не  скажемъ;  но 
сознан1е  нашей  публики  въ  последите  годы  возмужало  и 
окр-Ьпло;  время  безотчетныхъ  порывовъ  и  восторговъ  про- 
шло для  нея  безвозвратно;  она  стала  вообш,е  холоднее  и 
равнодушнее,  какъ  челов^къ,  которому  надоело  шутить  и 
которому  нравится  одно  дельное.  Ее  теперь  едва  ли  осле- 
пишь блескомъ  великаго  имени;  ея  здравый  смыслъ  тре- 
бу етъ  положительных-!  доказательствъ  —  не  въ  томъ,  что 
Гёте  велик1й  поэтъ  (она  знаетъ  это  лучше  насъ),  но  въ 
томъ,  действительно  ли  „Фаустъ"  такое  громадное  созда- 
н1е?  —  Приступая  къ  разбору  этой  великой  трагед1и,  мы 
чувствуемъ  некоторую  невольную  робость....  мы  знаемъ 
сами,  какой  великхй  трудъ  мы  взяли  на   себя. 

Разборъ  вековыхъ  творешй,  подобныхъ  „Фаусту",  или 
весьма  легокъ,  или  весьма  труденъ. — Въ  первомъ  случае, 
стбитъ  только  „воскурить  0им1амъ",  употребить  востор- 
женныя  восклицанхя  и  т.  д.:  благо,  произведен1е  великое, 
такъ  ужъ  и  нечего  толковать  о  пемъ!  Большею  частью  такъ 
и  поступаютъ  наиш  господа-критики.  Но  эти  господа  за- 
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бываютъ,  что  ни  одно  великое  творен1е  не  упало  на  землю, 
какъ  камень  съ  неба;  что  каждое  изъ  нихъ  вышло  изъ  глу- 
бины поэтической  личности,  которая  только  потому  и  удо- 
стоилась такого  счаст1я,  что  весь  смыслъ  современной  жиз- 
ни отразился  въ  ней  не  одними  преходящими  отголосками, 
но  ц']Ьлымъ,  иногда  довольно  мучительнымъ,  развит1емъ  ха- 
рактера и  таланта;  что  ч-Ьмъ  выше,  пропое  и  неразд'Ьльн'Ье 
ироизведен1е,  т'Ьмъ  сложн-Ье  и  разнообразн-Ье  услов1я  и 
процессъ  его  возникангя....  Съ  другой  стороны,  вовсе  не 
нужно  дойти  до  сознан1я  этого  процесса,  чтобъ  вполн-Ь  на- 
слаждаться великимъ  произведешемъ,  точно  такъ  же,  какъ 
не  нужно  знать  химичесюй  составъ  какого-нибудь  прекрас- 
наго  цветка,  чтобъ  быть  въ  состояши  любоваться  имъ;  не- 
посредственная, несомненная,  обп1,епонятная  красота — не- 
обходимая принадлежность  всякаго  художественнаго  со- 
здашя.  Но  если  ужъ  челов-Ьчесшй  духъ  решится  понять  и 
оц'Ьнить  то,  ч^мъ  онъ  пл-Ьняется  невольно,  дознаться  при- 
чинъ  собственнаго  наслажден1я,  то  непростительно  ему 
остановиться  на  полдороге;  безстрашная  добросов-Ьстность 
и  отчетливость  до  конца  —  вотъ  главныя  достоинства  кри- 
тики въ  обширномъ  смысле,  которая,  не  смотря  на  вопли 
ея  противни ковъ,  никому  ещ,е  не  сд'Ьлала  зла. — Мы  не  го- 
воримъ  о  самолюбивой,  робкой  или%)граниченной  критикЬ 
людей,  которымъ  не  хочется  быть  просто  непосредствен- 
ными натурами,  и,  между  т^мъ,  страшно  или  тяжело  дой- 
ти до  результатовъ  собственныхъ  размышленш,  —  людей, 
которые  ц'Ьлый  в-Ькъ  твердятъ  дважды-два,  и  никогда  не 
скажутъ:  четыре,  или  скажутъ,  наконецъ, — пять,  и  будут ь 
хитро  и  многословно  доказывать,  что  оно  иначе  и  быть  не 
могло....  Мы  говоримъ  о  д-^льной  критик'Ь.  Вследств1е  все- 
го сказаннаго  о  дух'У)  нашей  публики,  мы  над-Ьемся  удовле- 
творить ея  потребностямъ,  представивъ  ей  сначала  въ  ко- 
роткихъ  словахъ  родъ  историческаго  изыскан1я  о  томъ, 
когда,  какъ  и  почему  возникла  и  созр'Ьла  мысль  о  „Фау- 
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ст-Ь"  въ  душ']^  поэта,  а  потомъ  и  собственное  наше  воззр-Ь- 
ше  на  „Фауста".  Историческое  изыскаше  можетъ  иногда 
съ  усп']Ьхомъ  зам-Ьнить  чисто  логическ1я  разсуждешя,  по- 
тому что  ничего  не  можетъ  быть  логичн'Ье  историческаго 
развит1я,  ясно  и  добросов'Ьстно  представленнаго.  Мы,  без- 
спорно,  можемъ  ошибиться  въ  нашихъ  выводахъ;  но  уже 
Лафонтенъ  сказалъ: 

^'а^I^а^8  йи  шошв  й'Ьохшеиг  йе  Гауок  еп^герпз. 

Гёте,  въ  запискахъ  своихъ,  къ  сожал^Ьшю,  слишкомъ 
поздно  имъ  начатыхъ,  оставилъ  намъ  довольно  в-Ьриую  и 
подробную  картину  состояшя  германской  литературы  до 
семидесятыхъ  годовъ  прошлаго  стол^т1я  (онъ  самъ  родился 
въ  1749  году).  Великими  людьми  этой  эпохи  были  Клоп- 
штокъ,  Виландъ  и  Лессингъ,  въ  особенности  Клопштокъ. 
Французская  классическая  школа  (Готшедъ),  швейцар- 
ская школа  (Бодмеръ  и  др.) — об^  прошли  быстро  и  безвоз- 
вратно. Клопштокъ  первый  заговор илъ  о  народности  въ 
литература,  о  бардахъ,  объ  Армиши,  о  сЬверной  миеоло- 
г1и,  отброс  илъ  риему.  Виландъ,  этотъ  разнообразный,  на- 
см^Ьшливый  и  гращозный  талантъ,  своими  многочисленны- 
ми произведешями,  переводами  съ  греческаго,  англ1йскаго, 
итальянскаго  и  французскаго,  возбуждалъ  и  увлекалъ  сво- 
ихъ соотечественниковъ;  Лессингъ,  по  преимуществу  н-Ь- 
мецк1й,  здравый  и  острый  умъ,  основывалъ  критику  и  дра- 
му— и,  можетъ  быть,  еш,е  бол']^е,  ч'Ьмъ  Клопштокъ,  им'Ьетъ 
право  называться  творцомъ  н-Ьмецкой  словесности;  онъ 
былъ  одаренъ  чрезвычайно  зам^чательнымъ  полемическимъ 
талантомъ  и  здравымъ  смысломъ  (впрочемъ,  эти  два  каче- 
ства почти  неразлучны),  и  поб'Ьщ,  одержанныя  имъ  надъ 
людьми,  подобными  Клотцу  и  другимъ,  спасли  возникав- 
шую германскую  литературу  отъ  гибели  ложныхъ  напра- 
влешй.  Заслуги  этихъ  трехъ  писателей  чрезвычайно  вели- 
ки; но  ни  одному  изъ  нихъ  не  было  суждено  положитель- 
но выразить  сущность  своего  народа  и  времени.  У  каждаго 
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народа  есть  своя  чисто-литературная  эпоха,  которая  мало- 
по-малу  пр1уготовляетъ  друпя,  бол'Ье  обширяыя  развит1я 
челов^ческаго  духа;  такая  эпоха  настала  для  Герман1и 
около  семидесятыхъ  годовъ.  Между  т^мъ  какъ  во  Фран- 
ц1и  общество  уже  устар'Ьлое,  испытанное  вшЬшними  и 
внутренними  борьбами,  не  оставлявшее  ни  одного  вопроса 
безъ  разр^пгешя  и  неудовлетворенное  ни  однимъ  изъ  этихъ 
разр-Ьшешй,  — между  т^мъ  какъ  это  общество  стремитель- 
но сп'Ьшило  къ  собственному  разрушенш,  или,  говоря 
правильнее,  къ  собственному  возрожден1ю,  —  Герман1я 
только-что  приходила  къ  сознашю  собственной  народности, 
къ  сознанхю  самой  себя — не  какъ  общества,  но  какъ  на- 
рода, говорящаго  однимъ  языкомъ  и  неим'Ьющаго  на  этомъ 
язык'Ь  ни  одного  литературнаго  памятника.  До  ХУП  сто- 
л-Ьтхя  вс^  н']&мецк1е  ученые  писали  по-латыни  и  по-фран- 
пузски,  какъ  Лейбницъ;  поэты  держались  при  дворЬ  въ 
качестве  шутовъ  и  писали  оды  на  разные  торжественные 
случаи;  немнопя  исключен1я,  какъ-то:  юмористы  тколы 
Ганса  Сакса — Фишартъ,  Гриф1усъ,  свид-Ьтельствуя  о  до- 
бродушно-сатирическомъ  направлеши  н'Ьмецкаго  ума,  не 
им'Ьли,  впрочемъ,  особеннаго  значешя;  монархи  герман- 
ск1е,  даже  лучшге  изъ  нихъ  (вспомните  Фридриха  П)  пре- 
небрегали роднымъ  языкомъ;  одни  лишь  богословы  со  вре- 
мени Лютера  говорили  и  писали  по-немецки.  Но  вотъ,  на- 
стала первая  половина  прошлаго  сто.тЪпя:  философъ  Вольфъ 
отказался  отъ  латинскаго  языка.  Шмецкая  литература, 
еще  юная  и  не  самобытная,  устремилась  по  сл-Ьдамъ  фран- 
цузской. Быстро  одинъ  за  другимъ  начали  возникать  пи- 
сатели, которыхъ  уже  нельзя  было,  какъ  Готшеда,  при- 
числить къ  сонму  бездарныхъ  подражателей;  Рамлеръ  и 
Глеймъ  явились  въ  Берлине;  начались  критическ1я  изсл'Ь- 
дован1я  о  самомъ  языкЬ,  правда,  довольно  иоверхностныя, 
но  для  того  времени  чрезвычайно  вал^ныя.  Наконецъ,  яви- 
лись т'Ь  замечательные  люди,  о  которыхъ  мы  говорили  вы- 
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ше.  Но  настоящ1й  переворотъ,-т-то,  что  Гете  назвалъ  ре- 
волющей  германской  литературы  (ч.  26;  стр.  68,  изд. 
1829),  совершился  между  семидесятыми  и  восьмидесятыми 
годами  прошлаго  в-Ька,  въ  эпоху,  которую  н-Ьмецше  кри- 
тики (правильнее  Ыиегаг11181;ог1кег)  называютъ  „пер1о- 
домъ  бури  и  стремлешя"  (81;игт-ип(1  Бгап^-Репойе). 

Жизнь  каждаго  народа  можно  сравнить  съ  лсизнью  от- 
д'Ьльнаго  человека,  съ  той  только  разницей,  что  народъ, 
какъ  природа,  способенъ  кЬчео  возрождаться.  Каждый  че- 
лов-Ькъ,  въ  молодости  своей,  пережилъ  эпоху  „гешально- 
сти",  восторженной  самонад-Ьянности,  дружескихъ  схо- 
докъ  и  кружковъ.  Сбросивъ  иго  предашй,  схоластики  и 
вообще  всякаго  авторитета,  всего  что  приходитъ  къ  нему 
извне,  онъ  ждетъ  спасешя  отъ  самого  себя,  онъ  в-Ьритъ 
въ  непосредственную  силу  своей  натуры  и  преклоняется 
предъ  природой,  какъ  передъ  идеаломъ  непосредственной 
красоты.  Онъ  становится  центромъ  окружающаго  м1ра, 
онъ  (самъ  не  сознавая  своего  добродушнаго  эгоизма)  не 
предается  ничему:  онъ  все  заставляешь  себе  предаваться; 
онъ  живетъ  сердцемъ,  но  не  одинокимъ,  своимъ,  не  чу- 
жимъ  сердцемъ,  даже  въ  любви,  о  которой  онъ  такъ  мно- 
го мечтаетъ;  онъ  романтикъ,  —  романтизмъ  есть  не  что 
иное,  какъ  апоееоза  личности.  Онъ  готовъ  толковать  объ 
обществе,  объ  общественныхъ  вопросахъ,  о  науке;  но  об- 
щество, такъ  же  какъ  и  наука,  существуетъ  для  него — 
не  онъ  для  нихъ.  Такая  эпоха  теорЛ,  не  условленныхъ 
действительностью,  а  потому  и  не  желающихъ  примене- 
шя,  мечтательныхъ  и  неопределенныхъ  порывовъ,  избыт- 
ка силъ,  которыя  собираются  низвергнуть  горы,  а  пока  не 
хотятъ  или  не  могутъ  пошевельнуть  соломеику  —  такая 
эпоха  необходимо  повторяется  въ  развит1и  каждаго;  но 
только  тотъ  изъ  насъ  действительно  заслуживаетъ  назван1е 
человека,  кто  съумеетъ  выйти  изъ  этого  волшебнаго  кру- 
га и  пойдти  далее,  впередъ,  къ  своей  цели.  Подобная  ро- 
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мантическая  эпоха  настала  для  Герман1и  во  время  юности 
Гёте.  Появилось  множество  такъ-называемыхъ  гешаль- 
ныхъ  молодыхъ  людей;  молодость,  непосредственность,  при- 
рода, самобытность, — эти  слова  звучали  въ  устахъ  у  каж- 
даго;  никому  бы  въ  голову  не  пришло  тогда  написать  „Раз- 
бойниковъ"  —  потому  что  всякаго  занимали  только  соб- 
ственны я  радости  и  страдан1я — но  мног1е  над'Ьялись  по- 
пасть прямо  въ  Шекспиры:  въ  то  время  Виландъ  и  Эшен- 
бургъ  познакомили  съ  нимъ  Германш,  и  ихъ  переводы 
жадно  поглощались  читателями.  Любовь  къ  Шекспиру  про- 
будила любовь  въ  среднимъ  в-Ъкамъ,  къ  которымъ  можно 
чувствовать  влечеше  только  тогда,  когда  въ  д-Ьйствительно- 
сти  народъ  вполне  отъ  нихъ  отторгнулся,  а  это  отторже- 
н1е  совершилось  въ  Гермаши  довольно  поздно.  Движен1е 
умовъ  въ  Франдш, — Вольтеръ,  Руссо,  энциклопедисты  — 
все,  что  такъ  глубоко,  такъ  сильно  потрясло  потомъ  весь 
м1ръ,  въ  то  время  находило  весьма  мало  сочувств1я  въ  Гер- 
ман1и,  и  ландграфы  преспокойно  продолжали  продавать 
своихъ  подданныхъ  англичанамъ,  воевавшимъ  съ  непокор- 
ными американцами.  Вотъ  что  говоритъ  самъ  Гёте  въ 
третьей  части  своей  автоб1ограф1и:  „Когда  намъ  случалось 
раскрыть  одну  изъ  частей  энциклопедическаго  словаря  (из- 
в-Ьстное  издан1е  Дидро  и  Даламбера),  намъ  казалось,  что 
мы  зашли  въ  огромную  фабрику,  гд-Ь  со  всЬхъ  сторонъ 
скрипятъи  вертятся  колеса,  непостижимымъ  образомъ  дви- 
гаются машины,  и  мы,  не  понимая  ц-^ли  всЬхъ  этихъ  дви- 
жешй,  приходили  въ  полное  отчаяше....  Жаркш  споръ 
французскихъ  философовъ  съ  духовенствомъ  не  возбуж- 
да.1ъ  нашего  внимашя.  Запрещенныя,  къ  огню  присуж- 
денныя  книги,  которыя  тогда  д-Ьлали  много  шума,  не  им^- 
ли  на  насъ  никакого  вл1яшя....  Природа  была  нашимъ  бо- 
жествомъ. " 

Эти  слова  Гёте  относятся,  правда,  къ  кружку  страсбург- 
скихъ  его  пр1ятелей;  но  онъ  былъ  тогда  самымъ  полвымъ 
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представителемъ  молодого  поколотя;  т-Ь  изъ  его  современ- 
никовъ,  которые  шли  по  другой  дороге,  не  оставили  сл-Ьда 
своего  существовашя,  т.  е.  заблуждались;  притомъ  же, 
первыя  произведен1я  Гёте  тотчасъ  поразили  и  увлекли  тол- 
пу читателей. 

Вся  Гермашя  занялась  преимущественно,  если  не  исклю- 
чительно, одними  литературными  вопросами.  Юстусъ  Мо- 
зеръ,  зам'Ьчательный  для  своего  времени  публицистъ,  яв- 
ляется намъ  одинокимъ  исключен1емъ.  Еще  земля  не  на- 
чинала дрожать  подъ  ногами  людей;  еще  вся  Европа  дви- 
галась по  прежнимъ  направлешямъ,  жила  прежними  уб-Ьж- 
дешями  и  в-Ьроватями;  сверхъ  того,  философсшй  перево- 
ротъ  долженъ  былъ,  по  духу  н-Ьмецкаго  народа,  предше- 
ствовать всякому  дальн'Ьйшему  развитш  общественной 
жизни  въ  Гермаши — въ  самую  эту  эпоху  „бури  и  стрем- 
лешя",  въ  отдаленномь  город-Ь,  на  с^вер-Ь,  профессоръ 
Кантъ  тихо  и  неутомимо  создавалъ  критическую  философ1ю, 
ту  самую  философ1ю,  которая  мало-по-малу  проникла  всю 
нашу  дМствительносгь,  и  которая  скажетъ  свое  посл-Ьдисе 
слово  даже  не  нашему  покол-Ьнш. 

Въ  то  самое  время,  около  семидесятыхъ  годовъ,  жилъ 
на  берегахъ  Рейна,  то  въ  Страсбург-Ь,  то  во  Франкфурте, 
молодой  челов'Ькъ,  которому  суждено  было  выразить  собой 
всю  сущность  своего  народа  и  своего  времени,  —  Вольф- 
гангъ  Гёте.  Бюграфтя  его  дотого  изв-Ьстна  всему  читаю- 
щему шру,  что  мы  считаемъ  себя  въ  прав-Ь  вовсе  умолчать 
о  ней,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  она  была  уже  предметомъ  довольно 
обширной  статьи  въ  нашемъ  журнал'Ь.  Но  постараемся  въ 
немногихъ  чертахъ  изобразить  его  личность.  Онъ  былъ  — 
поэтъ  по  преимуществу,  поэтъ,  и  больше  ничего.  Въ  этомъ, 
по  нашему  мн-Ьптю,  состоитъ  все  его  велич1е  и  вся  его  сла- 
бость. Онъ  былъ  одаренъ  всеобъемлющимъ  созерцашемъ; 
все  земное  просто,  легко  и  в']^рно  отражалось  въ  душ^»  его. 
Съ  способностью  увлекаться  страстно,  безумно,  опъ  соеди- 
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нялъ  въ  себ-Ь  даръ  постоянна  го  наблюденхя,  самоневоль- 
наго  поэтическаго  созерцашя  своей  собственной  страсти; 
съ  безконечно-разнообразной  и  воспршмчивой  фантаз1ей — 
здравый  смыслъ,  верный  художническ1Й  тактъ  и  стремле- 
ше  къ  единству.  Онъ  самъ  былъ  весь  ц'Ьлый,  весь  —  какъ 
говорится — изъ  одного  куска;  жизнь  и  поэз1я  не  распада- 
лись у  него  на  два  отд'Ьльные  м1ра:  его  жизнь  была  его  по- 
эз1ей,  его  поэз1я  была  его  жизнио....  „Я",  писалъ  онъ  къ 
графин-Ь  Штольбергъ:  „даю  своимъ  ощущешямъ  превра- 
щаться въ  способности,  способностямъ  доростать  до  талан- 
та". Съ  такой  непосредственной,  естественной  необходи- 
мостью развивалась  его  жизнь;  онъ  почти  съ  д-Ьтства  со- 
знавалъ  самъ  эту  внутреннюю  гармонхю  и  могуществен- 
ную полноту  своей  натуры,  и  преспокойно  позволялъ  обо- 
жать себя.  Стбитъ  прочесть  въ  „Физюномик^"  Лафатера 
восторженныя  строки,  подписанныя  подъ  его  портретомъ... 
Первымъ  и  послед  нимъ  словомъ,  альфой  и  омегой  всей  его 
жизни  было,  какъ  у  всЬхъ  поэтовъ,  —  его  собственное  я; 
но  въ  этомъ  я  вы  находите  ц-Ьлый  м1ръ  —  и  сознан1е  гро- 
мадности этой  личности  дотого  сильно  д-Ьйствуетъ  на  васъ, 
что  какая-нибудь  небольшая  п'Ьсенка  Клерхенъ,  въ  кото- 
рой говорится  только  то,  что  безъ  любви  н-Ьтъ  счаст1я  на 
земл'Ь  (мысль,  изволите  вид'Ьть,  весьма  не  новая),  пора- 
жаешь васъ  такъ,  какъ-будто,  ни  вамъ  самимъ,  ни  другому 
ничего  подобнаго  въ  голову  не  приходило.  Понятно,  поче- 
му Гёте,  подъ  старость,  могъ  не  шутя  почитать  себя  Юпи- 
теромъ  Олимп1йскимъ;  онъ  зналъ,  что  онъ  влад-Ьлъ  приро- 
дой и  челов-Ькомъ:  онъ  влад-Ьлъ  искусствомъ,  какъ  не  вла- 
дЬлъ  никто  до  него;  а  людямъ  только  того  и  нужно:  восп'1^- 
тыя  радости,  восп^тыя  слезы  трогаютъ  ихъ  болЬе,  чЬм]» 
д'Ьйствительныя  радости  и  слезы. 

Но  Гёте  былъ  нЬмецъ — нЬмецъ  восемнадцатаго  стол^т1я, 
сынъ  реформац1и;  его  величхе  состояло  именно  въ  томъ, 
что  вс'Ь  стремлеи1я,  вс4  желан1я  его  народа  небезплодно 
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отражались  въ  немъ.  Какъ  велик1й  н'Ьмецшй  поэтъ,  онъсо- 
здалъ  „Фауста".  Мысль  воспользоваться  этимъ  типомъ  не 
ему  первому  пришла  въ  голову:  уже  одинъ  изъ  предше- 
ственниковъ  Шекспира,  Марло  (Маг1о\уе),  ыаписалъ  „Фау- 
ста" —  чрезвычайно  зам-Ьчательное  произведете,  о  кото- 
ромъ  мы  когда-нибудь  поговоримъ  съ  нашими  читателями; 
кром^Ь  Гёте,  Клингеръ  и  Ленцъ,  его  современники  и  друзья 
(если  только  у  Гёте  могли  быть  друзья),  сочинили  каждый 
„Фауста".  Они  оба  принадлежали  къ  тому  кружку  зам-Ь- 
чательныхъ  личностей,  которыя  въ  то  время  группирова- 
лись около  Гёте,  и  которыхъ  онъ  такъ  мастерски  описалъ 
въ  своихъ  „Запискахъ"....  И  странно:  оба  они  умерли  въ 
Росс1и — Клингеръ  въ  Петербург^Ь,  генераломъ,  Ленцъ  въ 
Москв'Ь,  у  какого-то  сапожника,  въ  б'Ьдности  и  сумасше- 
ств1и.  Но  то,  о  чемъ  такъ  пламенно  и  такъ  напрасно  меч- 
талъ  оригинальный,  фантастическш  и  насм-^шливый  Ленцъ; 
то,  что  было  недоступно  здоровой  и  сильной,  но  не  поэти- 
ческой натур-Ь  Клингера, — далось  одному  Гёте.  Вникнувъ 
въ  содержан1е  „Фауста",  мы  уб-Ьдимся,  что  иначе  и  быть 
не  могло,  точно  такъ  же,  какъ  не  Гошу  и  не  Марсб,  а  од- 
ному Наполеону  было  предоставлено  право  называться,  го- 
воря его  собственными  словами,  „Пютше  йи  (ЗезШ". 

Не  считаемъ  нужнымъ  излагать  зд-Ьсь  содержан1е  „Фау- 
ста": в-Ьроятно,  оно  изв'Ьстно  каждому  изъ  читателей.  При- 
ступаемъ  прямо  къ  оц'Ьнк'Ь  трагед1н  Гёте. 

„Фаустъ"  есть  чисто-челов'Ьческое,  правильн']§е — чисто- 
эгоистическое  произведен1е.  Герман1я  въ  то  время  вся  рас- 
падалась на  атомы;  каждый  хлопоталъ  о  челов^к^Ь  вообще, 
т. -е.,  въ  сущности,  о  своей  собственной  личности.  Фаустъ, 
съ  начала  до  конца  трагед1и,  заботился  объ  одномъ  себ^^. 
Посл^днимъ  словомъ  всего  земного  для  Гёте  (такъ  же,  какъ 
и  для  Канта  и  Фихте)  было  человеческое  я....  И  вотъ,  это 
л,  это  начало,  этотъ  краеугольный  камень  всего  существую- 
щаго,  не  находитъ  въ  себ-Ь  успокоенхя,  не  достигаетъ  ни 
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знан1я,  ни  уб-Ьжденхя,  ни  даже  счаст1я,  простого,  обьткно- 
веннаго  счастхя  („И  псу  не  жить,  какъ  я  живу",  говорить 
Фаустъ).  Куда,  къ  чему  ему  обратиться?  Для  Фауста  не 
существу етъ  общество,  не  существуетъ  челов-Ьческш  родъ: 
онъ  весь  погружается  въ  себя;  онъ  отъ  одного  себя  ждетъ 
спасешя.  Съ  этой  точки  зр-Ьтя,  трагед1я  Гёте  является 
намъ  самымъ  р^пштельнымъ,  самымъ  р-Ьзкимъ  выражеш- 
емъ  романтизма,  хотя  это  имя  вошло  въ  моду  гораздо  поз- 
же. Примирен1я,  д^йствительнаго  примирешя,  того  окон- 
чательнаго  аккорда,  въ  которомъ  разрешались  бы  всЬ  пред- 
шествовавш1е  диссонансы,  мы  не  находимъ  въ  Фауст-Ь,  такъ 
же,  какъ,  наприм'Ьръ,  въ  Байроне;  придуманное  старцемъ 
Гёте  аллегорическое,  холодное,  натянутое  разр'Ьшен1е  тра- 
гедш  не  удовлетворяло  и  не  удовлстворитъ,  в-Ьроятно,  ни 
одного  живого  человека;  а  между  т-Ьмъ,  оканчивая  „Фау- 
ста", мы  не  ощущаемъ  того  горькаго  и  смутнаго  безпокой- 
ства,  которое  возбуждаетъ  въ  насъ  каждое  творен1е  лорда 
Байрона,  этой  надменной,  глубоко  симпатичной,  ограни- 
ченной и  ген1альной  натуры ,  потому  что  всЬ  противор'Ьч1я 
а  рпог!  примирены  въ  классически-спокойной  душ'Ь  Гёте, 
которая  могла,  не  разрушаясь,  даже  не  страдая,  вынести 
въ  себе  Мефистофеля.  Да,  Гёте  не  дошелъ  до  положитель- 
наго,  высказаннаго  примирешя;  но  ему  оно  и  не  нужно: 
сознаше  собственной  силы  удовлетворяетъ  его....  Велича- 
вое равно душ1е  Фауста  во  второй  части — вотъ  настоящее, 
окончательное  примиреше  всЬхъ  неразрешенныхъ  вопро- 
совъ  и  сомнешй.  Человеку,  которому  природа  отказала  въ 
возможности  такого  апрхорическаго  успокоен1я,  Гёте  не  да- 
етъ  никакого  ответа.  Гёте  не  признавалъ  ничего  вн-Ь  сферы 
чисто -человеческой;  а  между  т^мъ,  Фауста  волнуютъ  вопро- 
сы, которые  проистекаютъ  не  изъ  этой  сферы,  и  для  кото- 
рыхъ  Гёте  не  могъ  найти  удовлетворительнаго  разр^шетя. 
Эти,  говоря  языкомъ  Канта,  трансцендентные  вопросы  пе- 
реданы были  ему  ц^лымъ  предшествовавшимъ  развит1емъ 
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не  одного  германскаго  народа,  но  всей  Европы;  стремле- 
ше  всего  челов-Ьчества  къ  тому,  что  находится  вн-Ь  соб- 
ственной, земной  жизни,  это  стремлеше,  это  коренное  на- 
чало среднихъ  в-Ьковъ,  которое  выразилось  во  всемъ:  и  въ 
самомъ  состав-Ь  общества,  и  въ  исторш,  и  въ  поэзш,  и  въ 
искусств']^  (вспомнимъ.  готическхя  церкви),  отозвалось  мо- 
гущественно и  неотразимо  въ  душ'Ь  Фауста.  Фаустъ — сынъ 
своего  прошедшаго.  Но  не  мен^е   сильно   выразилось  въ 
немъ  начало  противоположное,  начало   новМшаго  време- 
ни, автоном1и  челов'Ьческаго  разума  и  критики.  Въ  исторш 
развит1я  челов-Ьческаго  сознашя,  „Фауста"  можно  почитать 
самымъ  полнымъ  (литературнымъ)  выражешемъ  эпохи,  раз- 
д'Ьляющей  средше  в-Ька  отъ  моваго  времени.  И  такъ  какъ 
всякое,  даже  положительное  начало  должно,  при  первомъ 
появлен1и  своемъ,  носить  характеръ  отрицательный  (ина- 
че оно  себЬ  никогда  не  завоюетъ  мЬста),  то  и  весьма  по- 
нятно, почему  оно, это  начало,  у  Гёте,  современника  Воль- 
тера,   приняло  образъ  Мефистофеля.  Мефистофель  —  это 
повое  время;  это  тотъ  ХУШ  в-Ькъ,  на  который  съ  такимъ 
добродушнымъ  ожесточешемъ  осл-Ьпленные  или  ограничен- 
ные люди  сыплютъ  разнообразныя  проклят1я. . . .  Подъ  ка- 
кимъ  бы  именемъ  ни  скрывался  этотъ  духъ  отрицанхя  и 
критики,  всюду  за  нимъ  гоняются  толпы  своекорыстныхъ 
или  ограниченныхъ  людей,  даже  и  тогда,  когда  это  отри- 
цательное начало,   получивъ,  наконецъ,    право  граждан- 
ственности, постепенно  теряетъ  свою  чисто-разрушающую, 
ироническую  силу,  наполняется  само  новымъ,  положитель- 
нымъ  содержашемъ  и  превращается  въ  разумный  и  орга- 
нически прогрессъ.  Но  мы  готовы  согласиться  съ  врагами 
критическаго  начала:  д-Ьйствительно,  при  вступлеши  сво- 
емъ— не  въ  кругъ  челов-Ьческой  д-Ьятельности,  потому  что 
оно  никогда  не  переставало  составлять  одинъ  изъ  элемен- 
товъ  этой  деятельности,  —  но  на  поприще  общественнаго 
развит1я  въ  Европ-Ь  —  дМствительно,  оно  было  односто- 
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ронне,  безжалостно  и  разрушительно;  д-Ьйствительно,  Ме- 
фистофель не  представляетъ  ничего  отраднаго....  но  самъ 
Фаустъ,  это  больное  дитя  не  слишкомъ  здоровыхъ  сред- 
нихъ  в^ковъ,  —  разв-Ь  онъ  въ  силахъ  стоять  на  собствен- 
ныхъ  ногахъ,  разв-Ь  въ  немъ  мы  не  находимъ  всЬхъ  при- 
знаковъ  разрушешя?  Не  стремился  ли  онъ  самъ  изъ  своей 
душной  кельи,  къ  которой  пригвоздила  его  безплодная,  са- 
молюбивая страсть  къ  недосягаемымъ  отвлеченностямъ, 
на  волю,  въ  действительный,  здравый  мхръ,  куда  онъ  от- 
того попасть  не  ум-Ьотъ,  что  онъ,  какъ  фантазёръ,  только 
фантазируетъ  о  немъ  и  ждетъ  себ-Ь  здоровья — не  отъ  сооб- 
щества съ  живыми  людьми,  а  отъ....  лучей  луны. 

о  тбсМ'  1сЬ.... 


Уоп  аПеш  ^У188еп8Ч11а1т  епОайеи, 
1п  (Зешет  ТЬаи  ^езипй  т1сЬ  ЪаДеп! 

въ  перевод'Ь  (не  совсЬмъ  удачномь)  г.  Вронченко: 

Когда-жъ  я  возмогу.... 


Тамъ  пить  твой  св'Ьтъ,  твоей  росой, 
Отъ  чаду  знанш  исцелиться! 

Не  является  ли  намъ  Фаустъ  скептикомъ  съ  самыхъ  пер- 
Быхъ  словъ  своихъ?  И  самая  его  попытка:  „отважно  обра- 
тить свой  тылъ  къ  прекрасному  земному  солнцу"  не  есть 
ли  посл-Ьдшй,  отчаянный  и  ложный  порывъ  къ  свободе  и 
гармон1и?  Самъ  Фаустъ  —  не  тотъ  же  ли  Мефистофель  въ 
своемъ  разговор'Ь  съ  Вагнеромъ,  этимъ  н-Ьмцемъ  раг  ехсе1- 
1епсе,  этимъ  типомъ  „филистера?"  Наконецъ,  онъ — Ме- 
фистофель, не  есть  ли  онъ  необходимое,  естественное,  не- 
изб-Ьжиое  дополнен1е  Фауста? ...  И  не  выговариваются  ли 
въ  его  р-Ьчахъ  задушевныя  наклонности  и  убЬждешя  са- 
мого Гёте?  Да  и  самъ  Мефистофель  часто — не  есть  ли  см4- 
ло-выговоренный  Фаустъ? 

Гёте  началъ  писать  свою  трагедхю  весьма  рано,  прежде 
„Гёца  фонъ-Берлихингена"  и  „Вертера".  Онъ  началъ  его, 
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какъ  онъ  самъ  сознался,  безъ  всякаго  опред'Ьленпаго  пла- 
на; да  и  въ  теперешнемъ  вид'Ь  „Фаустъ",какъ  трагед1я,  не 
можетъ  им^Ьть  притязашя  на  округленность,  на  вн'Ьшнее 
единство.  Гёте  съ  раннихъ  лЬгъ  отличался  необыкновен- 
ной наклонностью  къ  размышленш  и  систематизирован1ю, 
наклонностью,  почти  всегда  несовм'Ьстной  съ  наивнымъ  да- 
ромъ  поэтическаго  воспроизведешя,  которымъ  такъ  щедро 
былъ  онъ  пад'Ьленъ....  Бнрочемъ,  надобно  прибавить  и  то, 
что  Гёте,  какъ  поэтъ,  вовсе  не  дорожилъ  своими  воззр'Ьнь 
ями  и  системами;  онъ  легко  и  свободно  покидалъ  ихъ.... 
его,  въ  сущности,  занимало  одно:  жизнь,  возведенная  въ 
идеалъ  поэз1и  („(11е  Л^1гкИсЬке11  гит  зсЬбпеп  8с11е1п  егЬо- 
Ьеп",  какъ  говор илъ  онъ),  жизнь  во  всЬхъ  ея  проявлеш- 
яхъ.  Онъ  добросов']^стно,  съ  любовш  изучалъ  ее....  но, 
новторяемъ,  не  жизнь,  какъ  жизнь— занимала  и  увлекала 
его  душу,  но  жизнь,  какъ  предметъ  поэзш.  Гёте  наконецъ 
дошелъ  до  того,  что  онъ  не  пугался  страда н1й,  даже  не 
изб'Ьгалъ  ихъ:  они  внушали  его  лир-Ь  так1е  новые,  так1е 
прекрасные  звуки....  Да  впрочемъ,  какой  же  поэтъ  когда- 
нибудь  страдалъ,  страдалъ  д']Ьйствительно,  безсювесно, 
глухо?  ВсЪ  они  готовы  повторять  съ  Тассо: 

Шй  пиг  посЬ  йЬег  аИез — 

816  ((Не  КаШг)  Иезз  1т  йсЬтегг  т1г  Ме1о(11е  ипй  Кес1е 

Б1е  11е&1;е  Б'йИе  тешег  КоШ  ги  к1а§еп: 

Шй  -«гепп  (З'ег  МепзсЬ  1п  8е1пег  ^иа1  уег81итт<;, 

СгаЬ  т1г  еш  Оои  ги  8а§еп,  ше  1сЬ  1еМе.... 

И  пользуясь  этимъ,  у  плохихъ  стихотворцевъ  вообража- 
емымъ,  у  хорошихъ — д'Ьйствительнымъ  преимуществомъ, 
авторы  дотого  надо-^ли  намъ  восп'Ьван1емъ  своихъ  страда- 
шй,  что  поневол]^  захочется  сказать  даже  лучшему  изъ 
нихъ: 

„Какое  д-Ьдо  намъ,  страдалъ  ты  или  н4тъ1" 

Но  отъ  поэз1и  уйти  невозмояшо;  слова,  сказанныя  нами, 
тоже  стихъ,  тоже  произнесены  поэтомъ.... 

и.    с.    ТУРГВНЕВЪ. — томъ   X.  17 
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Итакъ,  Гёте  писалъ  своего  „Фауста"  безь  всякаго  пла- 
на. Онъ  бросалъ  стихи  на  бумагу,  какъ  невольныя  при- 
знан1я  мыслящаго  и  страстнаго  ноэта-эгоиста.  Въ  его 
время,  въ  то  переходное,  неопределенное  время,  позво- 
лительно было  поэту  быть  только  челов'Ькомъ;  старое  об- 
щество еще  не  разрушилось  тогда  въ  Гермаши;  но  въ 
немъ  было  уже  душно  и  т'Ьсно;  новое  только  что  начи- 
налось; но  въ  немъ  не  было  еще  довольно  твердой  почвы 
для  человека,  не  любящаго  жить  одними  мечташями;  каж- 
дый н-Ьмецъ  шелъ  себ-Ь  своимъ  путемъ  и,  либо  своеко- 
рыстно, либо  безсмысленно,  покорялся  существующему  по- 
рядку вещей.  Посмотрите,  какую  жалкую  роль  играетъ  на- 
родъ  въ  „Фаусте"!  Это — народъ  (вспомните  сцену,  когда 
Фаустъ  гуляетъ  съ  Вагнеромъ,  и  сцену  въ  ногреб-Ь  Ауэр- 
баха),  въ  род-Ь  народа  на  картинахъ  Теньера  и  Остада; 
Мефистофель  хочетъ  дать  Фаусту  понят1е  о  веселомъ  жить-Ь- 
быть-Ь  толпы  и  показываетъ'  ему  полдюжину  довольно  глу- 
пыхъ  студентовъ,  надъ  которыми  они  вдвоемъ  пот-Ьшаются 
„еп  §гап(18  8е1§пеиг8";  народъ,  въ  произведенш  Гёте,  про- 
ходитъ  передъ  нашими  взорами  не  какъ  древн1й  хоръ  въ 
классической  трагедхи,  а  какъ  хористы  въ  новейшей  опе- 
р-Ь.  Толпа  представлена,  какъ  водится,  объективно,  даже 
символически  (въ  сцен^,  о  которой  мы  уже  говорили,  ког- 
да Фаустъ  гуляетъ  съ  Вагнеромъ,  всЬ  сослов1я  —  одно  за 
другимъ  парад ируютъ  передъ  читателемъ);  она  понята;  ей 
отдано  то,  что  ей  сл-Ьдуетъ,  „тапп  1а881;  81е  деНеп",  — 
чего-жъ  ей  бол-Ье?  Какое  право  им'Ьетъ  она — эта  глупая 
толпа  —возмущать  величественный  покой,  или  одинок1я  ра- 
дости, или,  наконецъ,  одинок! я  страдан1я  какой-нибудь  ге- 
н1альной  личности?  А  этотъ  б-Ьдный  молодой  мальчикъ, 
этотъ  ученикъ,  который  смиренно  приходитъ  попросить 
сов-Ьтовъ  у  Фауста, —съ  какой  аристократической,  небреж- 
ной ирошей  пот'15шается  Гёте  надъ  нимъ,  и  вообще  надь 
молодымъ  покол'Ьшемъ,  которое  не  можетъ  возвыситься  до 
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гешальности — надъ  ограниченной  толпой!  ВсЬ  насм-Ьшки, 
всЬ  сарказмы  Мефистофеля  падаютъ  на  Фауста,  какъ  на 
отд'Ьльное  лицо;  онъ  знаетъ  его  слабую  сторону. — Фаустъ, 
мы  уже  говорили  это  не  разъ, — эгоистъ,  и  заботится  объ 
одной  своей  особ'Ь.  Да,  наконецъ,  Мефистофель  далеко  не 

;  онъ  скор-Ье  „мелкш  б'^съ  изъ  са- 
Мефистофель — б-Ьсъ  каждаго  чело- 
в-Ька,  въ  которомъ  родилась  рефлекц1я;  онъ  --воплощеше 
того  отрицатя,  которое  появляется  въ  душ-Ь,  исключи- 
тельно занятой  своими  собственными  сомн-Ьтями  и  недо- 
ум-Ьтями;  онъ — б'Ьсъ  людей  одинокихъ  и  отвлеченныхъ, 
людей,  которыхъ  глубоко  смущаетъ  какое-нибудь  малень- 
кое нротивор'Ьчхе  въ  ихъ  собственной  жизни  и  которые  съ 
философическимъ  равнодуш1емъ  пройдутъ  мимо  ц^лаго  се- 
мейства ремесленниковъ,  умирающихъ  съ  голода.  Онъ 
страшенъ  не  самъ  по  себ-Ь:  онъ  страшенъ  своей  ежеднев- 
ностью,  своимъ  вл1ян1емъ  на  множество  юношей,  которые, 
по  его  милости,  или,  говоря  безъ  аллегорш,  по  милости 
собственной  робкой  и  эгоистической  рефлекс1и,  не  выхо- 
дятъ  изъ  т^снаго  кружка  своего  милаго  я.  Онъ  ^докъ, 
золъ  и  насм-Ьшливъ;  люди,  которые,  по  словамъ  Пушкина, 
встречаются  съ  этимъ  демономъ,  страдаютъ;  но  ихъ  бол-Ьз- 
пенныя  страдашя  не  возбуждаютъ  нашего  глубокаго  уча- 
ст1я;  притомъ,  сколько  такихъ  страдальцевъ,  поносившись 
съ  своимъ  горемъ,  какъ  „съ  писанной  торбой",  внезапно 
превращаются  въ  добрыхъ  и  здоровыхъ  пошлецовъ!...  Да 
и  т-Ь  изъ  нихъ,  которые  до  конца  дней  своихъ  вянутъ  и 
сохнутъ,  какъ  надломанная  в-Ьтка, — признаемся  откровен- 
но,— и  т-Ь  возбуждаютъ  въ  насъ  одно  лишь  преходящее  со- 
жал'Ьше....  Повторяемъ,  Мефистофель  страшенъ  только 
потому,  что  до  сихъ  поръ  его  почитаютъ  страшпымъ.... 
Ужасенъ  онъ  для  людей,  которымъ  собственное  счастье 
дороже  всего  на  св^Ьт^  и  которые  хотятъ  въ  то  же  время 
понять,  почему  именно  они  счастливы....  а  этихъ  людей 

* 
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всегда  будетъ  много,  дотого  много,  что  мы,  вспомнивъ  о 
ихъ  количеств'Ь,  готовы  снова  признать  велич1е  Гётевскаго 
чорта,  съ  которымъ  мы  обошлись-было  довольно  безцере- 
монно.  Но  все-же  мы  дол  лены  сознаться,  что  мы  не  разъ 
возмущали  „другой  могуч1й  образъ",  передъ  которымъ 
бл^дн-Ьлъ  и  исчезалъ  Мефистофель,  это  воплощенное  про- 
явлен1е  критическаго  начала  въ  ограниченной  сфер-Ь  от- 
д-бльной  личности. 

Итакъ,  мы  сказали,  Фаустъ — эгоистъ,  эгоисть  теорети- 
чески, самолюбивый,  ученый,  мечтательный  эгоистъ.  Не 
науку  хот^лъ  онъ  завоевать — онъ  хот-Ьлъ  черезъ  науку  за- 
воевать самого  себя,  свой  покой,  свое  счаст1е.  Упорной 
односторонностью  его  отвлеченной  натуры  проникнута  вся 
трагед1я,  исключая  величаваго  появленхя  духа  Земли  въ 
начал']^  первой  сцены.  Въ  громовыхъ  его  словахъ  слы- 
шится намъ  голосъ  Гёте-пантеиста,  того  Гёте,  который  вн-Ь 
страстнаго  разнообраз1я  челов^ческаго  м1ра — признавалъ 
одну  безразличную,  спокойную  „субстанц1ю"  Спинозы  и 
уходилъ  въ  нее  какъ  въ  свое  „уб-Ьжище"  (1п  зехп  Аяу!), 
когда  собственная  личность  начинала  ему  надо'Ьдать.  Эго- 
измъ  Фауста  особенно  проявляется  въ  отношенхяхъ  его 
къ  Гретхенъ.  Наскучивъ  безплодностью  и  безотрадност1ю 
уединенной  жизни,  Фаустъ  хочетъ  (въ  переводе  г.  Врон- 
ченко): 

„Кипущя  желан1я  • 

Въ  ут-Ьхахъ  чувствен выхъ  глушить..." 

Онъ  жаждетъ: 

„Бурь,  тревогъ,  горчайшихъ  изъ  отрадъ 
Любви  враждебной,  сладостнихъ  досадъ. 


Все  испытать  попереы']^нно, 

Что  человечеству  ирисуждепо  всему...." 

И  вотъ,  обновивъ,  при  помощи  в-Ьдьмы,  свое  подерлсан- 
ное  т-Ьло,  Фаустъ  встречается  съ  Гретхенъ.  О  самой  Грет- 
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хенъ  мы  не  будемъ  много  распространяться:  она  мила, 
какъ  цв-Ьтонъ,  прозрачна,  какъ  стаканъ  воды,  понятна, 
какъ  дважды-два — четыре;  она — безстрастная,  добрая  не- 
мецкая д-Ьвушка;  она  дышетъ  стыдливой  прелестью  невин- 
ности и  молодости:  она,  впрочемъ,  н'Ьсколько  —  глупа. 
Но  Фаустъ  и  не  требуетъ  особенныхъ  умственныхъ  спо- 
собностей отъ  своей  возлюбленной  (и  потому  мы  теперь  же 
не  молсемъ  не  зам]Ьтить  г-ну  переводчику,  что  онъ,  при 
первой  встр-Ьч-Ь  Фауста  съ  Гретхенъ,  напрасно  заставляетъ 
его  говорить  про  нее: 

„Какъ  недоступна  и.  скромна, 
И,  кажется,  притомъ  умна". 

Въ  подлиннике  сказано:  „11п(1  е1\уа8  зсЬшррхвсЬ  йосЬ 
2и§1е1сЬ...."  ВсЬпхррхзсЬ — непереводимое  слово:  оно  ско- 
рее значитъ — жеманна,  въ  хорошемъ  смысле....  но  ни  въ 
какомъ  случае — не  умна). 

Фаустъ  знакомится  съ  ней  решительно  и  смело,  какъ 
все  гешальные  люди;  Гретхенъ  въ  пего  влюбляется  тот- 
часъ.  Фаустъ  является  въ  ея  комнату,  восторженно,  стра- 
стно мечтаетъ  о  ней — и  уходитъ,  глубоко  тронутый,  не  по- 
забывъ,  однако-жъ,  оставить  ей  подарокъ;  потомъ  сходит- 
ся съ  ней  у  Марты;  но  уже  самъ  передъ  этимъ  свиданьемъ 
задалъ  себе  вопросъ: 

Когда  въ  минуту  ощущенья, 

Для  новыхъ  чувствъ  я,  и  для  нхъ  волненья, 

Ищу  именъ,  и  не  могу  найти; 

Когда  потомъ  все  въ  мхр-Ь  пробегаю, 

Сильн'Ьйш1я  изъ  сильныхъ  словъ  хватаю, 

И  огнь,  которымъ  такъ  горю, 

Зову  безм-Ьрнымъ,  безконечнымъ, 

Неут^шимымъ^  вйчныиъ  — 

Ужели  ложь  я  говорю? ... 

У  Марты,  Гретхенъ  сознается  ему  въ  любви  (намъ  не- 
чего говорить,  что  все  эти  сцены — верхъ  совершенства).... 
и  Фаустъ — счастливецъ  Фаустъ — спешить,  вы  думаете,  къ 
наслаждешю?  Нетъ,  онъ  спешитъ  въ  лЬса,  предаваться  но- 
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вымъ  мечташямъ  и  благодарить  Могучаго  Духа  за  то,  что 
онъ  далъ  ему  способность  проникать  въ  грудь  природы — 
какъ  въ  сердце  друга....  Кстати,  мы  должны  обратить 
внимаше  читателя  на  одну  весьма  важную  ошибку  г-на 
переводчика.  Въ  своемъ  „Обзоре  об^ихъ  частей  Фауста", 
онъ  говоритъ  следующее: 

„Маргарита  падаетъ....  Всл^дъ  за  т-Ьмъ,  опомнившшся 
Фаустъ  покидаетъ  свою  жертву,  удаляется  въ  пустыню, 
предается  тамъ  созерцашю  природы  и  души  своей."  Это 
предположеше  г.  Вронченко  о  времени  паден1я  Маргари- 
ты нев'Ьрно,  во-первыхъ,  психологически,  вовторыхъ,  фак- 
тически: у  Гёте  ясно  сказано,  что  падете  Маргариты  со- 
вершается посл-Ь  возвраш,етя  Фауста;  вотъ  его  собствен- 
ныя  слова  въ  собственномъ  переводе  г.  Вронченко: 

Фаустъ. 
Уже-ль  мн-Ь  никогда  съ  тобою 
Минутки  быть  нельзя  спокойно  одному  — 
Грудь  съ  грудью  и  душа  съ  душою? 

Маргарита. 

Ахъ!  если-бъ  я  одна  спала! 


и  дал-Ье: 

Едва  тебя  завижу  —  вдругъ 

Я  становлюсь  твоей  покорна  вол-Ь; 

Я  столько  для  тебя  ужъ  сд-Ьлала,  мой  другъ, 

Что  нечего  почти  мн-Ь  бол-Ь.... 

Эти  слова,  неизъяснимо-трогательныя  въ  устахъ  д']Ьвуш- 
ки,  которая  д-Ьйствительно,  по  словамъ  г.  Вронченко,  „едва 
ли  понимаетъ,  что  значитъ  „падеше  женш,ины",  —  нахо- 
дятся въ  сцен'1,  которая  слгьдуешъ  за  сценой  Фауста  въ 
л^су.  За  этой  сценой  находится  п'Ьсенка  Гретхенъ,  это 
дивное  изл1яте  страстной  и  стыдливой  тоски,  которая,  не 
смотря  почти  на  д-Ьтскую  простоту  содержан1я,  вероятно 
ник'Ьмъ  и  никогда  не  будетъ  даже  удовлетворительно  не- 
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редана....  За  разговоромъ  Фауста  съ  Гретхенъ  о  религш 

сл-Ьдуетъ  ея  паден1е. . . .  и  вотъ  —  все  кончено Гретхенъ 

сокрушается  подъ  бременемъ  своего  горя,  а  Фаустъ  отправ- 
ляется на  Брокенъ,  гд4  съ  нимъ  разговариваютъ  разныя 
аллегоричесюя  лица.  Проклят1я  его,  когда  онъ  узнаётъ  отъ 
Мефистофеля,  что  Гретхенъ  находится  на  краю  гибели, — 
просто  отвратительны:  онъ  обвиняетъ  другихъ,  когда  онъ 
самъ  первый  виновать,  или,  пожалуй,  не  виноватъ;  но 
тогда  ему  не  изъ  чего  и  горячиться.  А  посл-Ьдияя  сцена 
въ  тюрьм-Ь....  кто  ее  не  читалъ,  кто  ее  не  знаетъ?...  И 
скажите,  читатель,  Гретхенъ,  этотъ  б'Ьдный,  глупый, 
обманутый  ребенокъ,  въ  этой  сцен^  не  въ  тысячу  ли  разъ 
выше  умнаго  Фауста,  который  съ  торопливымъ  смуш,ен1емъ 
умоляетъ  ее  б-Ьжать  вм-Ьст^  съ  нимъ,  хотя  онъ  очень  хо- 
рошо знаетъ,  что  комед1я  съ  Гретхенъ  разыграна,  и  что 
вся  эта  любовь,  говоря  Гётевскимъ  слогомъ,  относится  къ 
его  прошедшему?  Да,  „онъ  совершилъ  то,  что  ему  сл-Ьдо- 
вало  совершить"  (луаз  ег  дезоИ!;,  Ъз^^  ег  уо11еп(1е1;);  но  онъ 
не  ожидалъ  кровавой  развязки;  онъ  испуганъ,  онъ  же- 
лаетъ  спасти  ее,  хотя  горе  ей,  если  онъ  дМствительно  спа- 

сетъ  ее  отъ  смерти! Но  пошлость  не  восторжествуетъ 

на  этотъ  разъ:  Гретхенъ  удостоивается  трагической  кон- 
чины, и  ея  посл'Ьднимъ,  страшнымъ  крикомъ  заключается 
вся  трагед1я. 

Мног1е  толковали  и  толкуютъ  до  сихъ  поръ,  что  Гёте  не 
безъ  глубоко-обдуманнаго  нам'Ьрешя  —  именно  такь  кон- 
чилъ  своего  „Фауста";  но  намъ  кажется,  что  вся  первая 
часть  „Фауста"  прямо  вылилась  изъ  души  Гёте,  и  что  онъ 
началъ  „обдумывать",  „округлять"  и  художнически  „окан- 
чивать" свое  творен1е,  когда  принялся  писать  вторую 
часть.  Вся  первая  часть  „Фауста",  какъ  произведете  въ 
высшей  степени  гешальное,  проникнута  бозсознательной 
истиной,  непосредственнымъ  единствомъ.  Д^^йствительно, 
размышляя  о  „Фауст-Ь",  вы  чувствуете,  что  въ  немъ  все 
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необходимо,  н-Ьтъ  ничего  лишняго;  но  ясно  ли  сознавалъ 
самъ  Гёте  гармон1ю  своего  произведешя?  —  нредоставимъ 
другимъ  разбирать  психологически  этотъ  вопросъ. 

„Фаустъ"  (мы  говоримъ  о  первой  части)  разд-Ьляется  въ 
нашихъ  глазахъ  на  дв-Ь  половины:  первая  представляетъ 
зр-Ьлище  вечной,  ввутренпей  борьбы  личнаго  духа;  въ  дру- 
гой разыгрывается  передъ  нами  трагикомед1я  любви.  Въ 
обЪихъ  видимъ  челов-Ька,  который  безъ  в'Ьры  въ  счаст1е 
стремится  къ  нему.  И  что-жъ?  Ни  собственныя  уб^жден1я, 
ни  близость  другого  существа,  ни  знан1е,  ни  любовь,  ни- 
что не  можетъ  заставить  его  сказать  мгновенш:  „не  уле- 
тай! ты  такъ  прекрасно"....  Увы!  люди  гораздо  ниже  Фау- 
ста не  разъ  воображали  найти,  наконецъ,  блаженство  В1> 
любви  женщины  гораздо  выше  Маргариты,  —  и  вы  сами 
знаете,  читатель,  какимъ  аккордомъ  разр'Ьшались  вс^  эти 
вар1ащи..  .  Гретхенъ  можно  сравнить  съ  Офел1ей;  но  Гам- 
летъ,  разрушивъ  ее,  разрушается  самъ,  между  т^мъ  какъ 
въ  начал']^  второй  части  трагед1и  Гёте,  мы  видимъ  Фауста, 
спокойно  отдыхающаго  весной  на  трав^,  подъ  п^ше  силь- 
фовъ,  и  внолн-Ь  позабывшаго  все  свое  прошедшее.  Ему  те- 
перь не  до  б-Ьдной  и  простой  д'Ьвушки,  въ  род*  Гретхенъ.... 
онъ  мечтаетъ  оЕлен*.... 

„Фаустъ"  —  великое  произведеехе.  Оно  является  намъ 
самымъ  полнымъ  выражен1емъ  эпохи,  которая  въ  Еврон-Ь 
не  повторится, — той  эпохи,  когда  общество  дошло  до  от- 
рицан1я  самого  себя,  когда  всяк1й  гражданинъ  превратился 
въ  челов-Ька,  когда  началась,  наконецъ,  борьба  между  ста- 
рымъ  и  новымъ  временемъ,  и  люди,  кром-Ь  человЬческаго 
разума  и  природы,  не  признавали  ничего  непоколебима- 
го.  Французы  на  д-Ьл-Ь  осуществили  эту  автономолог1ю  че- 
лов^ческаго  разума;  н-Ьмцы  —  въ  теор1и,  въ  философ1и  и 
поэз1и.  Н^мецъ,  вообще,  не  столько  гражданинъ,  сколько 
челов^къ;  у  него  чисто-человЬчесюе  вопросы  предиге- 
ствуютъ  вопросамъ  общественнымъ;  эпоха,  о  которой  мы 
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говорили  выше,  вполн'Ь  соотв-Ьтствовала  коренному  напра- 
влен1ю  германскаго  народа,  и  вотъ,  явился  поэтъ,  котораго 
не  даромъ  упрекали  въ  совершенному  отсутствш  всякихъ 
гражданскихъ  уб'Ьжденхй  и  называли  язычникомъ, — поэтъ, 
который  только  потому  былъ  н-Ьмецг,  что  одному  н'Ьмцу 
дано  быть  просто  челов-Ькомъ,  и  который  изъ  глубины 
своей  всеобъемлющей,  но  глубоко-эгоистической  натуры, 
извлекъ  „Фауста".  Большая  часть  „Фауста"  была имъ  на- 
писана до  1776  года,  то-есть  до  переселен1я  въ  Веймаръ, 
гд-Ь  онъ  въ  течете  восьми  л-Ьтъ  предавался  буйной  и  раз- 
гульной жизни,  потешался  надъ  всЬмъ  и  надъ  всЬми  (что 
не  пом-Ьшало  ему,  однако-;къ  сд-Ьлаться  СгеЬе1тга1;Ь'омъ), 
и  вообще  жилъ,  какъ  говорится,  гешально.  Ббттхеръ  и 
друг1е  оставили  намъ  н'Ьсколько  описашй  тогдашняго  его 
житья-бытья,  и  мы,  признаемся  откровенно,  понимаемъ 
вполн-Ь  педантическое  негодованхе  тогдашнихъ  веймар- 
скихъ  гражданъ  противъ  такъ-называемыхъ  „сильныхъ  ге- 
шевъ"  (Кга%еше8),  т.  е.  противъ  Гёте  и  его  сподвижни- 
ковъ.  Изв^Ьстно,  ч-Ьмъ  все  это  кончилось — „Итальянскимъ 
Путешествхемъ",  „  классическимъ  успокоен1емъ"  и  появле- 
н1емъ  множества  зам']^чательныхъ,  глубоко  обдуманныхъ  и 
округленныхъ  творен1й,  которымъ  мы  все-таки  предпочи- 
таемъ  добродушно-страстныя  и  безпорядочныя  вдохновенхя 
его  молодости. 

Мы  назвали  „Фауста"  эгоистическимъпроизведен1емъ.... 
но  могло  ли  быть  оно  иначе?  Гёте,  этотъ  защитникъ 
всего  челов-Ьческаго,  земного,  этотъ  врагъ  всего  ложно- 
идеальнаго  и  сверхъестественнаго,  первый  заступился  за 
права  —  не  челов-Ька  вообще,  н'Ьтъ  —  за  права  от- 
д'Ьльнаго,  страстнаго,  ограниченнаго  человека;  онъ  по- 
казалъ,  что  въ  немъ  таится  несокрушимая  сила,  что  онъ 
можетъ  жить  безъ  всякой  вн-Ьшней  опоры,  и  что  при  всей 
неразр-Ьшимости  собственныхъ  сомн^н1й,  при  всей  б'Ьдно- 
сти  в-Ьровашй  и  уб'Ьжденхй,  челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  и  воз- 
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можность  быть  счастливымъ  и  не  стыдиться  своего  счаст1я. 
Фаустъ  не  погибъ  же.  Мы  знаемъ,  что  челов-Ьческое  раз- 
вит1е  не  можетъ  остановиться  на  подобномъ  результат-Ь;  мы 
знаемъ,  что  краеугольный  камень  челов-Ька  не  есть  онъ 
самъ,  какъ  нед-блимая  единица,  но  челов-Ьчество,  общество, 
имеющее  свои  вечные,  незыблемые  законы.  Первая  про- 
тестац1я  челов-Ька  противъ  сверхъестественности  въ  худо- 
жеств-Ь  должна  была  носить  р^зк1й  отнечатокъ  исключи- 
тельности и  эгоизма  односторонняго.  „Мы  не  им^ли",  го- 
ворить Гёте  въ  своихъ  запискахъ,  „ни  желанхя,  ни  стрем- 
лешя  заниматься  предметами  богослов1я  или  философш"... 
Но  люди  требуютъ  высказаннаго  примирен1я;  первая 
часть  „Фауста"  не  представляла  намъ  ничего  подобнаго. 
Да  и  какимъ  образомъ  можетъ  челов'Ькъ,  не  выходя  изъ 
сферы  лично -челов-Ьческаго,  дойти  до  полнаго  округл ен1я 
своего  существован1я?  Этотъ  вопросъ  мы  и  теперь  разр^^- 
шить  не  въ  силахъ:  что  же  тогда?  Но  Гёте  жилъ,  и  жилъ 
долго;  посл'Ь  дервыхъ  восьми  л^тъ  буйной  веймарской 
жизни  наступила  для  него  эпоха  „успокоешя"  и  „пластич- 
ности".... „Фаустъ"  —  это  страстное,  неокругленное  про- 
изведен1е  его  первой  молодости — не  давало  ему  покоя;  онъ 
принялся  оканчивать  свою  трагед1ю,  онъ  задумалъ  вторую 
часть.  Поэтическая  способность  воспршмчивости  и  возсо- 
здашя,  которая  всегда  была  такъ  сильно  развита  въ  душ-Ь 
Гёте,  наконецъ  стала  ему  дороже  самаго  содержашя,  са- 
мой жизни;  онъ  вообразилъ  себЪ,  что  стоитъ  на  высот^^  со- 
зерцатя,  между  т'Ьмъ  какъ  смотр^лъ  на  все  земное  съ 
высоты  своего  холоднаго,  устар-Ьлаго  эгоизма.  Онъ  гордил- 
ся Т'Ьмъ,  что  вс^  велик1е  общественные  перевороты,  кото- 
рые совершались  вокругъ  него,  не  возмутили  ни  на  мгяо- 
веше  его  душевной  тишины;  онъ,  какъ  утесъ,  не  давалъ 
уносить  себя  вол  намъ — и  остался  назади  своего  в"Ька,  хотя 
его  наблюдательный  умъ  старался  оценить  и  понять  всЬ 
зам-Ьчательныл  совремеиныя  явлешя;  —  но  в-Ьдь   однимъ 
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умомъ  не  поймешь  ничего  живого.  Онъ  былъ  правъ  передъ 
самимъ  собою,  онъ  не  изм'Ьнилъ  себ-Ь,  и  сограждане  его, 
н^мцы  —  даже  молодые,  любовались  имъ  и  толпились  во- 
кругъ  него,  подобострастно  повторяя  его  вычурно-старче- 
ск1я  изр^^чешя.  Вся  жизнь  челов'Ьческая  являлась  ему  ал- 
легор1ей,  и  вотъ,  онъ  написалъ  свою  великую  (правиль- 
н-Ье  —  длинную)  аллегорш:  вторую  часть  „Фауста".  Судъ 
надъ  этой  второй  частью  теперь  произнесенъ  окончатель- 
но; вс^  эти  символы,  эти  типы,  эти  обдуманныя  группиров- 
ки, эти  загадочныя  рЬчи,  путешеств1е  „Фауста"  въ  древ- 
н1й  м1ръ,  хитро-сплетенная  связь  всЬхъ  этихъ  аллегори- 
ческихъ  лицъ  и  происшествхй,  жалкое  и  бедное  разр'Ьше- 
ше  трагед1и,  о  которомъ  такъ  много  хлопотали, — вся  эта 
вторая  часть  возбуждаетъ  участ1е  въ  однихъ  старцахъ  (мо- 
лодыхъ  или  старыхъ  годами)  нын-Ьшняго  покол^н1я;  и  пра- 
во, г.  Вронченко  могъ  бы  избавить  себя  отъ  неблагодар- 
наго,  хотя  и  полезнаго  труда,  представить  намъ  эту  вто- 
рую часть  даже  въ  извлеченш.  Но  люди,  повидимому,  не 
могутъ  жить  безъ  „примирешя  жизненныхъ  противор'Ьчш", 
и  ихъ  требовашя  дМствительно  были  бы  достойны  уваже- 
шя,  если-бъ  они  не  „примирились"  пока...  на  пустякахъ. 
Въ  этой  способности  удовлетворяться  неудовлетворитель- 
нымъ — скрывается  тайна  усп"Ьха  (хотя  переходящаго)  вто- 
рой части  „Фауста".  Какой  добросов'Ьстный  читатель  по- 
в'Ьритъ,  что  Фаустъ,  оттого,  что  его  утилитарныя  зат-Ьи 
удаются,  д'Ьйствительно  наслаждается  „мгновешемъ  выс- 
шаго  блаженства"  и,  въ  силу  услов1я,  заключепнаго  съ 
чортомъ,  принужденъ  разстаться  съ  жизнью?  Гёте  въ  од- 
номъ  только  отношенш  остаяся  в-Ьренъ  своей  натуре:  онъ 
не  заставилъ  Фауста  искать  блаженства  вн1.  человеческой 
сферы....  но  какъ  б^дно  и  пошло  придуманное  имъ  „прими- 
рен1е!"  И  г.  Вронченко  обвиняетъ  Гёте  за  его  конецъ  вто- 
рой части;  но  съ  его  упреками  мы  согласиться  не  можемъ. 
Онъ  говоритъ  (на  стр.  403):   „при   концЬ  жизни  Фаустъ 
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чувствуетъ,  что  связавшись  съ  волшебствомъ  (?!!)  онъ 
проклялъ  т'Ьмъ  себя  самого  и  все  его  окружающее;  онъ 
всего  страшится  и  въ  то  же  время  полагаетъ,  что  дал-Ье 
зд-Ьшняго  м1ра  простирать  взоръ  не  долженъ;  онъ  желаетъ 
выбиться  на  волю  посредствомъ  утилитарности  и  умираетъ, 
мечтая  о  дос*гижеши  своей  утилитарной  ц-^ли.  По  смер- 
ти Фаустъ  прощенъ:  когда-жъ  онъ  перестаетъ  мудрство- 
вать? (просимъ  читателей  обратить  внимаше  на  это  слово; 
мы  о  немъ  поговоримъ  впослЬдствхи)  —  когда  находитъ 
путь  истинный?  Разглагольствовать  тутъ  нечего,  пьеса  ясно 
и  явственно  пришла  не  къ  тому  концу,  къ  которому  прид- 
ти долженствовала  (т.  е.  Фаустъ  не  раскаялся  въ  томъ,  что 
связался  съ  волшебствомъ).  Авторъ  это  вид'Ьлъ  и  для  по- 
правлен1я  д-Ьла  сказалъ  въ  последней  сцен-Ь,  что  прощен1е 
заслуживается  „безпрерывностью  искашя"....  съ  ч-Ьмъ  г. 
Вронченко  не  можетъ  согласиться.  Мы,  съ  своей  стороны, 
такъ  же  недовольны  „разр'Ьшешемъ  трагед1и" ,  но  не  потому, 
что  именно  это  разрЬшеше  ложно,  а  потому,  что  всякое 
разр-Ьшенхе  Фауста  ложно;  потому,  что  не  романтизму, 
только-что  вышедшему  изъ  Н'Ьдръ  стараго  общества,  дано 
знать  то,  чего  еще  мы  сами  не  знаемъ;  потому,  что  всякое 
„примиреше"  Фауста  вн^  сферы  человеческой  дМстви- 
тельности — неестественно,  а  о  другомъ  примиреши  мы  по- 
ка можемъ  только  мечтать....  Намъ  скажутъ:  такое  за- 
ключенхе  безотрадно;  но,  во-первыхъ,  мы  хлопочемъ  не  о 
пр1ятности,  а  объ  истип'Ь  нашихъ  воззр-Ьшй;  во-вторыхъ, 
т'Ь,  которые  толкуютъ  о  томъ,  что  неразрЬшенныя  сомн'Ь- 
шя  оставляю гъ  за  собою  страшную  пустоту  въ  челов-Ьче- 
ской  душ11,  никогда  искренно  и  страстно  не  предавались 
тайной  борьб'Ь  съ  самими  собою;  они  бы  знали,  что  на  раз- 
вал инахъ  системъ  и  теор1й  остается  одно  неразрушимое,  не- 
истребимое —  наше  человеческое  я,  которое  уже  потому 
безсмертно,  что  даже  оно,  само  не  можетъ  истребить 
себя....  Такъ  пусть  же    „Фаустъ"    остается  недокончен- 
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нымъ,  фрагментарнымъ,  какъ  и  то  время,  которому  онъ 
служилъ  выражен1емъ, — время,  для  котораго  страдан1я  и 
радости  Фауста  были  высшими  страдан1ями  и  радостями,  а 
ирошя  Мефистофеля  —  самой  безжалостной  ирон1ей!  Въ 
недоконченности  этой  трагедш  заключается  ея  велич1е.  Въ 
жизни  каждаго  изъ  насъ  есть  эпоха,  когда  „Фаустъ"  намъ 
является  самымъ  зам'Ьчательнымъ  создашемъ  челов^ческа- 
го  ума,  когда  онъ  вполн-Ь  удовлетворяетъ  всЬмъ  нашимъ 
требован1ямъ;  но  приходитъ  другая  пора,  когда,  не  пере- 
ставая признавать  „Фауста"  величавымъ  и  прекраснымъ 
произведешемъ,  мы  идемъ  впередъ,  за  другими,  можетъ 
быть  меньшими  талантами,  но  сильнМшими  характерами, 
къ  другой  ц^ли. . . .  Повторяемъ,  какъ  поэтъ,  Гёте  не  им^етъ 
себ^  равнаго;  но  намъ  теперь  нужны  не  одни  поэты....  мы 
(и  то,  къ  сожал-Ьтю,  ещ,е  не  совсЬмъ)  стали  похожи  на 
людей,  которые,  при  вид-Ь  прекрасной  картины,  изобра- 
жающей ниш,аго,  не  могутъ  любоваться  „художествен- 
ностью воспроизведешя",  но  печально  тревожатся  мыслью 
о  возможности  нищ,ихъ  въ  наше  время. 

Мы  въ  начал-Ь  статьи  напомнили  читателямъ  Лермон- 
товск1й  стихъ:  „Какое  д'Ьло  намъ,  страдалъ  ты  или 
н^тъ"....  Но  теперь,  переходя  собственно  къ  разбору  пе- 
ревода г.  Вронченко,  не  можемъ  не  сознаться,  что  всяк1й 
истинно-велик1й  поэтъ  им^етъ  право  сказать  намъ,  профа- 
намъ:  „Какое  д-Ьло  мн^|1 — нравлюсь  ли  я  вамъ  или  н'Ьтъ?" 
Мы  укоряемъ  его  въ  односторонности,  въ  томъ,  что  онъ 
не  удовлетворяетъ  современнымъ  требовашямъ;  но  та- 
лантъ — не  космополитъ:  онъ  принадлежитъ  своему  народу 
и  своему  времени.  Онъ  им'Ьетъ  право  суш;ествовать,  не  до- 
жидаясь суждешя  другихъ.  Счастливъ  тотъ,  кто  можетъ 
свое  случайное  создан1е  (всякое  создаше  отд-Ьльной  лич- 
ности случайно)  возвести  до  исторической  необходимости, 
означить  имъ  одну  изъ  эпохъ  обп],ественнаго  развит1я;  но 
великъ  тотъ,  кто,  подобно  Гёте,  выразилъ    собою  всю  со- 


270]  МЕЛК1Я  сочив Ее1Я. 

временную  жизнь — и  въ  создашяхъ,  въ  образахъ  прово- 
дитъ  передъ  глазами  своего  народа  то,  что  жило  въ  груди 
каждаго,  но  часто  не  могло  высказаться  даже  словомъ.... 
Одно  лишь  настоящее,  могущественно  выраженное  харак- 
терами или  талантами,  становится  неумирающимъ  про- 
шедшимъ. . . . 

Въ  старинныхъ  учебникахъ  находится  всегда  нараграфъ 
о  польз-Ь  той  науки,  о  которой  идетъ  р'Ьчь.  В'Ьроятно,  чи- 
татели избавятъ  насъ  отъ  обязанности  доказывать  пользу 
перевода  „Фауста"  на  русск1й  языкъ.  Трудъ  г.  Вронченко 
достоинъ  уважешя  и  благодарности,  хотя  мы  уже  теперь 
принуждены  сознаться,  что  его  никакъ  нельзя  считать 
окончательнымъ.  Но  только  со  времени  появленхя  этого  пе- 
ревода наша  публика  познакомится  съ  „Фаустомъ"  Гёте. 
Мы  боимся  одного....  мы  боимся  такъ-называемаго  зиссёз 
йевИше,  потому  что  трудъ  г.  Вронченко  лишенъ  именно 
того,  что  по  справедливости  нравится  читателямъ,  —  ли- 
шенъ всякаго  поэтическаго  колорита.  А  намъ  бы  весьма 
хот-Ьлось,  чтобъ  русская  публика  прочла  —  и  прочла  со 
внимашемь — „Фауста!"  Не  смотря  на  свою  германскую  на- 
ружность, онъ,  можетъ  быть,  понятней  намъ,  ч^мъ  всяко- 
му другому  народу.  Правда,  мы,  русск1е,  не  черезъ  знан1е 
стараемся  достигнуть  жизни;  всЬ  наши  сомиМя,  наши 
уб^жден1я  возникаютъ  и  проходятъ  иначе,  ч'Ьмъ  у  н^м- 
цевъ;  наши  женщины  не  походятъ  на  Гретхенъ;  нашъ 
б-Ьсъ — не  Мефистофель....  Нашему  здравому  смыслу  мно- 
гое въ  „Фауст1^"  покажется  страннымъ  и  вычурнымъ 
(напр.,  золотая  свадьба  Оберона  и  Титаши,  это  интер- 
меццо, въ  которомъ  уже  начинаетъ  проявляться  страстъ 
Гёте  къ  аллегор1ямь);  но  вообще  весь  „Фаустъ"  долженъ 
спасительно  на  насъ  под-Ьйствовать;  онъ  въ  насъ  пробу- 
дитъ  много  размышленш....  И,  можетъ  быть,  мы,  читая 
„Фауста",  поймемъ  паконецъ,  что  разложеше  элементовъ, 
составляющихъ  общество— не  всегда  признакъ  смерти.... 
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Мы  не  будемъ  безсмысленно  преклоняться  предъ  „Фаус- 
томъ",  потому  что  мы  руссше;  но  поймемъ  и  оц'Ьнимъ  ве- 
ликое твореше  Гёте,  потому  что  мы  европейцы....  Насъ 
не  испугаетъ  отсутств1е  „примирешя",  о  которомъ  мы  го- 
ворили выше;  мы — какъ  народъ  юный  и  сильный,  который 
в^ритъ  и  им'Ьетъ  право  верить  въ  свое  будущее,  —  не 
очень- то  хлопочемъ  объ  округлен1и  и  завершен1и  нашей 
жизни  и  нашего  искусства.... 

Г-нъ  Вронченко,  кром^  перевода  первой  части  „Фауста" 
и  из.10жен1я  второй,  пом']Ьстилъ  въ  своей  книг^  довольно 
длинную  статью,  подъ  заглавхемъ:  „Обзоръ  об^ихъ  частей 
Фауста". 

Не  можемъ  не  пожал'Ьть,  что  почтенный  переводчикъ 
почелъ  за  нужное  напечатать  эту  статью.  Въ  этомъ  „Об- 
зоре" непр1ятно  поражаетъ  читателя  какое-то  странное 
озлоблеше  противъ  философ1и  и  разума  вообще,  и  противъ 
н^мецкихъ  ученыхъ  въ  особенности.  Г-нъ  Вронченко  на- 
зываетъ  ихъ  „толковниками"  и  ув'Ьряетъ:  „что,  я'Ьть  со- 
мн']Ьн1я,  и  изъ  Бовы-Королевича  выйдетъ  подтвержден1е  ка- 
кой угодно  философической  системы".  Мы  очень  хорошо 
знаемъ,  что  у  каждаго  народа  есть  свои  слабости;  знаемъ 
что,  напр.,  вторая  часть  „Фауста"  подала  поводъ  н^кото- 
рымь  ограниченнымъ  головамъ  написать  длинныя  и  хитро- 
сплетенныя  книги,  и  что  эти  книги  читались,  потому  что 
добросов-Ьстные  н'Ьмцы  все  читаютъ;  мы  даже  готовы  со- 
знаться, что  творен1я  гг.  Рётчера,  Гёшеля  и  др.,  пользо- 
вались н-Ькоторой  славой  въ  свое  время;  но,  в-Ьроятно, 
г.  Вронченко  не  думаетъ,  что  онъ  первый  открылъ  недо- 
статки второй  части  „Фауста"  и  ограниченность  гг.  ком- 
ментаторовъ;  все  это  ул^е  (Те  ГЫ81;о1ге  апсхеппе  въ  Герма- 
н1и;  стоитъ  только  указать  на  рядъ  статей  автора  книги 
„О  Возвышенномъ  и  Комическомъ"  —  Фишера,  въ  „На1- 
ИзсЬе  ^аЪ^Ьйс^1е^"  1839  года,  подъ  назвашемъ:  „1)1е  ЬИ- 
1ега1иг  йЬег  Сгб^Ье'зРаиз!".  Вообще,  новМшее,  современ- 
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ное  движенхе  умовъ  въ  Гермаши,  какъ  намъ  кажется,  не 
вполн'Ь  знакомо  г.  переводчику:  онъ  бы  не  сталъ  нападать 
такъ  пространно  и  съ  такимъ  жаромъ  (см.  стр.  373,  4,  5 
и  6)  на  „толкованья",  „толкователей",  ихъ  „противорЬ- 
ч1я"  и  т.  д.,  если-бъ  зналъ,  что  воюетъ  съ  мертвыми; 
статьи  того  же  Фишера,  исполненныя  такой  злой  и  неумо- 
лимой ирон1и,  вероятно,  отняли  бы  у  него  охоту  въ  свою 
очередь  потЬшаться  надъ  „дряхл'Ьющимъ  умомъ,  который, 
какъ  од4тин'Ьвш1й  старикъ,  забавляется  калейдоскопомъ 
мудрствовашя".  И  между  гЬмъ,  г.  Вронченко,  не  смотря 
на  свою  нелюбовь  къ  „подразум-Ьнш",  „толкован1ю"  и  "си- 
стематизирован1ю",  первый  впадаетъ  въ  ту  же  самую  по- 
гр-Ьшность.  Р']Ьшившись  руководствоваться  „единственно 
здравымъ  разсудкомъ",  г.  Вронченко  приступаетъ  къ  раз- 
бору характера  „Фауста",  къ  оцЬнк^  мотивовъ  трагед1и. 
И  что  же  г.  переводчикъ  самъ  строитъ  всЬ  свои  выводы 
даже  не  на  гинотез-Ь,  а  на  ложномъ  перевод'^  одного  сло- 
ва: „з^геЬеп",  не  смотря  на  то,  что  самъ  сознается  въ  не- 
точности своего  перевода.  Слово:  „мудрствовать",  взятое 
отд'Ьльно,  не  можетъ  служить  переводомъ  н^мецкаго: 
„з^геЬеп",  говоритъ  онъ  въ  прим^^ч.  къ  стр.  380.  Разу- 
м'Ьется,  не  можетъ,  потому  что  „з^геЪеп"  по-русски  зна- 
читъ  „стремиться",  не  бол-Ье  и  не  мен'Ье;  не  можетъ,  но 
должно....  должно  повиноваться  здравому  разсудку.  ДЬло 
вотъ  въ  чемъ:  во  второмъ  прологе,  Духъ  говоритъ  Мефи- 
стофелю: 

«Ез  1ГГ1;  дег  МешсЬ,  во  1а11§  ег  з^геЫ;». 

(Т.-е.,  челов'Ькъ  заблуждается,  пока  только  стремится). 

Г-нъ  Вронченко  перевелъ  этотъ  стихъ  сл'Ьдующимъ  об- 
разомъ: 

«Челов'Ькъ 
«Радъ  мудрствовать  во  весь  свой  в4къ; 
«А  мудрствуя  нельзя  не  заблуждаться».  (Стр.  18). 
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и  на  этомъ,  явно-неточномъ,  перевод'Ь  онъ  основываетъ 
всЬ  дальнМш1е  свои  выводы!  Вотъ  собственныя  слова  г. 
переводчика:  „Что  авторъ  себ^  предположилъ  касательно 
хода  и  окончан1я  пьесы?  На  это  находимъ  въ  прологе  от- 
в'Ьтъ  самый  положительный.  Мефистофель  будетъ  вести 
Фауста  своимъ  путемъ,  но  до  ц^ли  не  достигнетъ:  Фаустъ 
найдетъ  себ'Ь  путь  истинный,  найдетъ  именно  тогда,  когда 
перестанетъ  мудрствовать.  Зам-Ьтимъ  это  посл-Ьдисе  поло- 
жеше.  Оно  неизб-Ьжио  истекаетъ  изъ  того,  что  „мудрствуя 
нельзя  не  заблуждаться".  Т. -е.,  г.  Вронченко  привязы- 
вается къ  одному  словечку. ...  не  точно  ли  такъ  же  постуна- 
ютъ  т'к  комментаторы,  на  которыхъ  г.  переводчикъ  такъ 
победоносно  нападаетъ?  Г-нъ  Вронченко  дотого  увлекся 
своею  системою  воззр-Ьтя  на  „Фауста",  что  даже  въ  двухъ 
или  трехъ  м-Ьстахъ  своего  перевода  съ  нам^решемъ  иска- 
жаетъ  смыслъ  подлинника,  нанрим^ръ: 

У  Гёте  (въ  сцен^  ученика  съ  Мефистофелемъ),  ученикъ 
говоритъ: 

«МосМе  ^егп  \7а8  гесМз  Мег  аизкгпеп». 

(Т.-е.,  я  бы  желалъ  зд-Ьсь  чему-нибудь  дельному  научиться); 

Г.  Вронченко  переводитъ: 

«Хочу  ч-Ьмь  д^льнымъ  голову  набить»,  (стр.  84). — 

между  т4мъ,  какъ  слова  „голову  набить"  явно  противор-Ь- 
чатъ  робкому,  неопытному  и  смиренному  характеру  уче- 
ника. Дал-Ье,  на  стр.  88,  онъ  заставляетъ  того  же  ученика 
спросить  у  чорта: 

«Не  въ  философш-ль  залезть  мн-Ь,  наконецъ?» 

а  у  Гёте  сказано: 

«я  почти  готовь  заняться  философхей»  — 

И  т.  Д.  Ненависть  къ  мудрствовашю"  поб^ждаетъ  въ  по- 
чтенномъ  переводчик-Ь  собственную  его  добросовестность, 

и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ    X.  18 
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не  подлежащую  никакому  сомн'Ьшю:  онъ  переводитъ  не- 
в-Ьрио....  не  переставая  руководиться  здравымъ  разсуд- 
комъ.  Читатель  легко  пойметъ  изъ  всего,  нами  сказаннаго 
выше,  что  мы  совершенно  несогласны  съ  г.  Вронченко  на 
счетъ  его  воззр^шя  на  Фауста,  Мефистофеля  и  т.  д. — не 
потому,  что  слишкомъ  просто,  а  потому,  что  оно  слиш- 
комъ  сложно  и  хитро.  Мы,  подобно  г.  переводчику,  не 
любимъ  ни  толкован!!,  ни  аллегор1й,  ни  комментар1евъ:  насъ 
занимаетъ  одно  чисто-человеческое,  одно  просто-истинное; 
г.  переводчикъ  говорить,  что  Мефистофель  есть  „олице- 
творенное отрицаше",  и  мы  вполне  согласились  бы  съ 
нимъ,  если-бъ  онъ  удовлетворялся  своимъ  опред-Ьлешемъ  и 
постарался  вникнуть  поглубже  въ  собственныя  слова;  но 
вдругъ  то  же  самое  „олицетворенное  отрицаше"  является 
у  г.  переводчика  какимъ  то  личнымъ,  капризнымъ  духомъ, 
ч-Ьмъ-то  въ  род-Ь  Бертрама  въ  „Роберт-Ь  Дьяволе",  мело- 
драматическимъ  чортомъ,  который  въ  одно  прекрасное  утро 
говоритъ  самому  себ-Ь:  „Дай-ка,  погублю  я  этого  доброд^- 
тельнаго.  человека,  Фауста!".  И  вотъ,  по  словамъ  г.  Врон- 
ченко (на  стр.  388),  „со  времени  знакомства  съ  Мефисто- 
„фелемъ  въ  Фауст-Ь  исчезаютъ  всЬ  ут-Ьшительпыя  мысли" . . . 
Но  какъ  же  это?  в-Ьдь  Фаустъ  хот'Ьлъ  отравиться  до  зна- 
комства съ  чортомъ?  Куда  же  на  это  время  д'Ьвались  эти 
ут-Ьшительныя  мысли?...  Дал-Ье  (на  стр.  389)  г.  перевод- 
чикъ утверждаетъ,  что  „сушеное  д4ло„  для  Мефистофеля 
„завлечь  желаемую  свою  жертву  въ  губящ1я  душу  престу- 
пленья". Бертрамъ,  совершенный  Бертрамъ!...  Мы  позво- 
ляемъ  себ-Ь  заметить  г.  переводчику,  что  борьба  демона  съ 
челов-Ькомъ  годится  только  въ  оперы  г.  Скриба  и  комн.; 
что,  допустивъ  подобное  толковате  трагед1и  Гёте,  мы  ни- 
когда не  поймемъ,  почему  слова  Мефистофеля  возбуж- 
даютъ  такое  глубокое  сочувствхе  въ  душ-Ь  Фауста;  изъ- 
яснить же  это  сочувств1е  однимъ  магическимъ  вл1яшемъ 
б-Ьса  на  человека,  значить  превращать  великую  трагедш 
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въ  довольно  пошлую  мелодраму.  Да!  (и  пусть  г.  перевод- 
чикъ  насъ  упрекаетъ  въ  страсти  къ  толкован1ямъ)  Фаустъ 
есть  тотъ  же  Мефистофель,  или,  говоря  точн'Ье,  Мефи- 
стофель есть  отвлеченный,  олицетворенный  элементъ  ц^- 
лаго  челов-Ька  Фауста,  „олицетворенное  отрицаше",  гово- 
ря собственными  словами  г.  Вронченко.  Всяк1й  не  мудр- 
ствующхй"  не  можетъ  не  чувствовать  внутренней,  нераз- 
рывной связи,  соединяющей  Фауста  съ  Мефистофелемъ; 
онъ  не  можетъ  не  признать  въ  этихъ  двухъ  фигурахъ  про- 
явлен1я  одной  и  той  же  личности — личности  творца  ихъ. 
Мы  не  думаемъ  вдаваться  въ  „толковашя";  напротивъ, 
для  т-Ьхъ  читателей,  которые,  можетъ  быть,  нашли  наши 
разсуждешя  о  Фауст'Ь  слишкомъ  „хитро- сплетенными",  мы 
готовы  самымъ  простымъ,  самымъ  наивнымъ  образомъ  из« 
ложить  свое  мн-Ьихе  о  трагед1и  Гёте:  и  Фаустъ,  и  Мефи- 
стофель — тотъ  же  Гёте:  восторженные  порывы,  страстная 
тоска  фантазируюш,аго  ученаго  такъ  же  непосредственно 
вытекли  изъ  сердца  поэта,  такъ  же  дороги  и  близки  ему,  какъ 
и  безжалостная  насм-Ьшка,  холодная  ирошя  Мефистофеля. . . 
Позвольте  разсказать  анекдотъ,  который  лучше  всякихъ 
доводовъ  подтвердитъ  истину  нашихъ  словъ.  Во  время  пер- 
ваго  нутешеств1я  Гёте  съ  братьями  Штольбергами  въ 
Швейцархи,  одинъ  изъ  нихъ  былъ  страстно  влюбленъ  въ 
д-Ьвушку,  на  которой  не  могъ  жениться;  самъ  Гёте  нахо- 
дился подъ  вл1яшемъ  своей  Лили.  Гд-Ь-то,  за  об:6домъ,  мо- 
лодые люди  разговорились  о  своихъ  „любезныхъ",  стали 
пить  за  ихъ  здоровье,  пришли  въ  восторгъ,  п  Штольбергъ 
предложилъ  выбросить  вс^Ь  стаканы  за  окошко,  для  того, 
чтобъ  никто  другой  не  могъ  потомъ  осквернить  своими  про- 
заическими губами  т-Ь  стаканы,  изъ  которыхъ  они  пили  за 
здоровье  „возлюбленныхъ".  Стаканы  полетали  за  окно, 
и  Гёте  бросилъ  свой....  „но  въ  это  время",  говоритъ  онъ 
потомъ:  „мн^  показалось,  что  Меркъ  стоитъ  за  мною  и 
смотритъ  на  меня"....  В-Ьроятно,  нашимъ  читателямъ  из- 

* 
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в^стно  ИМЯ  ЭТОГО  челов-Ька,  который  послу жилъ  Гёте  ти- 
помъ  Мефистофеля  и  застрелился  на  52  году  своей  жизни. 
Присутств1е  элемента  отрицашя,  „рефлекс1и,"  въ  каждомъ 
живомъ  челов^к-Ь  составляетъ  отличительную  черту  нашей 
современности;  рефлекс1я  —  наша  сила  и  наша  слабость, 
наша  гибель  и  наше  спасенье....  Рефлектировать  значить 
по-русски:  „размышлять  о  собственныхъ  чувствахъ".  Но, 
скажутъ  намъ:  Мефистофель  и  Фаустъ  въ  трагед1и  Гёте 
являются  двумя  отд-Ьльными  лицами,  которыя  д-Ьйствуютъ 
другъ  на  друга:  но  кто  же  намъ  даетъ  право  смотреть  на 
нихъ,  какъ  на  одно  неразд'Ьльное  ц'Ьлое,  какъ  на  проявле- 
ше  одного,  полного  челов-Ька?  На  этотъ  вопросъ  мы  сперва 
отв-Ьтимъ  собственными  словами  г.  переводчика  (на  стр. 
378):  „Мы  постоянно  должны  заботиться  еш,е  объ  одномъ, 
не  см'Ьшивать  сущности  предмета  съ  его  поэтической  об- 
становкой", и  прибавимъ  отъ  себя,  что  слова:  „поэтиче- 
ская обстановка"  далеко  не  выражаютъ  всей  нашей  мы- 
сли. Гёте,  этотъ  по  преимуществу  творческ1й  гешй,  не 
могъ  не  создавать  опред'Ьленныхъ,  д'Ьйствительныхъ  обра- 
зовъ,  а  потому  Мефистофель  является  у  него — въ  первой 
части— не  бл-Ьдиой  аллегор1ей,  но  существомъ  живымъ  и 
д-Ьятельнымъ  челов-Ькомь,  такимъ  же  какъ  и  Фаустъ.  Но 
разв-Ь  мы  въ  жизни  не  стараемся  „понять"  людей?  Поче- 
му-жъ  намъ  отказываться  отъ  права  понимать  художествен- 
ныя  создашя,  какъ  бы  они  ни  были  живы  и  д-Ьйствитель- 
ны?  Притомъ,  истина  нашего  воззр-Ьтя  (а  мы  повторяемъ 
только  то,  что  давно  сказано  немцами,  которыхъ  мы  не 
позволяемъ  себ-Ь  не  уважать)  такъ  и  бросается  въ  глаза 
даже  поверхностному  наблюдателю.  Наприм^ръ,  не  самъ 
ли  Фаустъ  говоритъ  Мефистофелю  (въ  переводе  г.  Врон- 
ченко): 

„Настанетъ  день....  его  я  съ  трепетомъ  встречаю; 

Я  слезы  лить  готовь....  я  знаю, 

Что  онъ  пройдегъ,  пройдетъ,  ни  одного 
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Не  совершивъ  желанья  моего! 
Что  всЬ  надежды  наслаждеи1й 
Онъ  дерзкою  насм-Ьшкои  истребнтъ 
И  повседневности  уродствоыъ  исказить 
Изящный  м1ръ  моихъ  вид-Ьихй!" 

Посл^дн1е  четыре  стиха  неудовлетворительно  переведе- 
ны; у  Гёте  сказано: 

Бег  8е1Ь81;  йхе  АЬпип§  ^е(^е^  Ьиз!; 
М11;  е1§еп8шп'§ет  КпИе!  Ш1п(1ег1;, 
1)[е  ЗсЬбрГип^  тетег  ге§еп  Вгиз!; 
М1(;  1;аи8епс1  ЪеЬепзГга^геп  Ьтйег!; 

а  это  но — русски  значить: 

(День) ....  который  даже  предчувствхе  наслажденья 
Ослабляетъ  своей  упрямой  критикой 

И  тысячью  жизненными  вычурами  (причудами,  развлечешями) 
Не  даетъ  развиться  созданхю  моей  живой  груди. 

А  нроклят1е  Фауста?  а  слова  его: 

„Когда  мгновенью  я  скажу: 

Не  улетай!  ты  такъ  прекрасно! 

Я  самъ  тогда  погибнуть  буду  радъ.... 

А  слова  Мефистофеля  (неудовлетворительно  переведен- 
ныя  г.  Вронченко): 

ТТМ  Ьа*^'  ег  81сЬ  йеш  Теи^'е!  тсЫ  егдеЪеп, 
Ег  тй881;е  йосЬ  ги  Сггипйе  ^еЬ'п! 

Т.  е.:  „И  если-бъ  онъ  даже  черту  не  отдался — онъ  бы 
все-таки  ногибъ"  — 

не  изобличаютъ  ли  всЬ  эти,  почти  на-удачу  выбранныя  нами, 
м'Ьста  присутств1е  въ  Фауст-Ь  того  самаго  отрицательнаго 
элемента,  который  олицетворился  въ  Мефистофел-Ь?  Впро- 
чемъ,  читателямъ,  разд-Ьляющимъ  наше  мн'Ьше,  мы  бол^е 
не  станемъ  доказывать  то,  что  въ  нашихъ  глазахъ  ясно  са- 
мо собою;  а  чтобъ  читателямъ,  не  согласнымъ  съ  нами^ 
дать  понять  о  томъ,  какъ  развиваетъ  г.  переводчикъ  свое 
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собственное  воззрите  на  Фауста,  считаемъ  долгомъ  при- 
вести несколько  м-Ьсть  изъ  его  обзора: 

На  стр.  387:  „Бертрамъ....  виноватъ, — Мефистофель 
не  могъ  им'Ьть  охоты  подпасть  подъ  власть  Фауста  умыш- 
ленно, а  Фаустъ  не  только  не  желалъ  завлад-Ьть  Мефисто- 
фелемъ,  но  и  не  думалъ  о  немъ  вовсе".... 

На  стр.  391:  „Мефистофель  (познакомивъ  Фауста  съ 
Гретхенъ)  могъ  бы  похвалиться,  что  сд^лалъ  значительный 
шагъ  къ  достижен1ю  своей  ц-Ьли;  однако-жъ  онъ  т4мъ  не 
хвалится,  онъ  видитъ,  что  вм'^стЪ  съ  гибельною  для  Мар- 
гариты страст1ю,  въ  сердце  Фауста  пробудились  и  друпя 
чувствован1я,  вовсе  для  чорта  нежелательныя:  страхъ,  жа- 
лость и  раскаяше...." 

Не  можемъ  не  заметить  почтенному  переводчику,  что 
онъ  самъ  опять  немного  „мудрствуетъ"  на  счетъ  любви 
Фауста  съ  Гретхенъ.... 

На  стр.  393:  „Фаустъ  покидаетъ  Маргариту  —  поки- 
даетъ  потому,  что  съ  любовью  сталъ  знать  и  жалость,  ви- 
деть преступность  своего  поведен1я  и  т.  д. 

А  вотъ  оц-Ьика  поэтическаго  таланта  Гёте  (на  стр.  418): 

„Онъ  во  всякомъ  сочинен1и  за  важное  и  главное  почи- 
талъ  суш,ность,  существо,  смыслъ,  направлеше....  все  же 
остальное,  отд-Ьлку  и  языкъ,  называлъ  одеждою,  которая 
можетъ  быть  сд'Ьлана  такъ  или  иначе,  лучше  или  хуже, 
безъ  значительнаго  вл1яшя  на  достоинства  ц'Ьлаго". 

Неужели  это  похоже  на  Гёте,  на  пластическаго,  пан- 
теистическаго  Гёте,  который  не  допускалъ  разъединбн1я 
идеи  и  формы,  на  того  Гёте,  который  сказалъ: 

N101118  181;  ишеп1  К1с111;8  181  аиззеп! 
Вепп  ^ав  шпеп  181—181  йгаиззеп! 

и  въ  глазахъ  котораго  форма,  эта  вн-Ьшняя  одежда,  по  сло- 
вамъ  г.  Вронченко,  относилась  къ  щи'Ь,  какъ  т4ло  къ  ду- 
ш-Ь!  Сверхъ  того,  на  стр.    375,  сказано:    „если  слушать 
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мистиковъ,  то  Фаустъ  ясно  и  неоспорилю  написанъ  въ  ду- 
х-Ь  мистицизма";  мы  покорнейше  попросили  бы  г.  перевод- 
чика назвать  намъ  этихъ  мистиковъ  по  именамъ....  На 
стр.  427.  г.  переводчикъ,  говоря  объ  открыт1яхъ  Гёте, 
ув^ряетъ,  что  ни  одно  изъ  мнимыхъ  его  открыт1й  не  при- 
знано за  д-Ьльное,  и  что  „всЬ  они  въ  ученомъ  мхр^  уже  за- 
быты— разум-Ьется  само  собою".  Г-нъ  Вронченко  позволитъ 
намъ  зам-Ьтить  ему,  что  Гётева  теор1я  о  цв-Ьтахъ  принята 
почти  всЬми  учеными.... 

Обратимся,  наконецъ,  къ  самому  переводу.  Какого  бы 
мн-Ьшя  ни  былъ  переводчикъ  объ  автор'Ь,  имъ  переводи- 
момъ,  если  онъ  хорошо  исполнилъ  свое  д^ло,  онъ  правъ 
передъ  собой  и  передъ  читателями.  Посмотримъ,  до  какой 
степени  удался  г-ну  Вронченко  его,  повторяемъ,  до- 
бросовестный и  благонамеренный  трудъ.  Всяк1й  переводъ 
назначенъ  преимущественно  для  незнаюш,ихъ  подлинника. 
Переводчикъ  не  долженъ  трудиться  для  того,  чтобъ  доста- 
вить знающимъ  подлинникъ  случай  оценить,  в^рно  или  не- 
верно передалъ  онъ  такой-то  стихъ,  такой-то  оборотъ;  онъ 
трудится  для  „массы".  Какъ  бы  ни  была  предубеждена 
масса  читателей  въ  пользу  переводимаго  творенхя,  но  и  ее 
точно  такъ  же  должно  завоевать  оно,  какъ  завоевало  не- 
когда свой  собственный  народъ.  Но  на  массу  читателей 
действу етъ  одно  несомненно-прекрасное,  действуетъ  одинъ 
талантъ;  талантъ,  творческ1й  даръ,  необходимъ  переводчи- 
ку; самая  взыскательная  добросовестность  тутъ  недоста- 
точна. Что  можетъ  быть  рабски-добросовестнее  дагерро- 
типа? А  между  темъ,  хорошш  портретъ  не  въ  тысячу  ли 
разъ  прекраснее  и  вернее  всякаго  дагерротипа?  Заслуга 
переводчика  чрезвычайно  велика,  но  только  тогда,  когда 
ее  действительно  нельзя  не  признать  заслугой.  Мнопе,  не 
совсемъ  бездарные,  но  и  не  даровитые  люди  охотно  при- 
нимаются за  переводы;  переводя,  они  избавляются  отъ  не- 
обходимости прибегнуть  къ  собственной  изобретательности 
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(которая,  можетъ  быть,  уже  не  разъ  изм'Ьнила  имъ);  они 
им4ютъ  передъ  собой  готовый  матер1алъ,  и  между  т^мъ, 
все  же,  они  какъ-будто  создаютъ,  какъ-будто  сочиняютъ. 
Но  не  такими  воображаемъ  мы  себ-Ь  истинно-хорошихъ 
переводчиковъ.  Так1я  натуры  попадаются  довольно  р^дко. 
Ихъ  нельзя  назвать  самостоятельными  талантами,  но  они 
одарены  глубокимъ  и  в-Ьрнымъ  пониман1емъ  красоты,  уже 
выраженной  другимъ,  способностью  поэтически  воспроиз- 
водить впечатл^н1я,  производимыя  на  нихъ  любимымъ  ихъ 
поэтомъ;  элементъ  воспр1имчивости  преобладаетъ  въ  нихъ, 
и  собственный  ихъ  творческ1й  даръ  отзывается  страдатель- 
ностью, необходимостью  опоры.  Они  по  большей  части  бы- 
ваютъ  люди  съ  тонкимъ  вкусомъ,  съ  развитой  рефлексхей. 
Таковъ  былъ  Шлегель,  таковъ  былъ  и  Фоссъ.  Невольная 
симпат1я  привлекаетъ  ихъ  къ  тому  поэту,  котораго  они 
стараются  передать  (вспомнимъ  о  Жуковскомъ  и  Шилле- 
ре); всяк1й  хорошш  переводъ  проникнутъ  любовью  пере- 
водчика къ  своему  образцу,  понятной,  разумной  любовью, 
т.  е.  читатель  чувству етъ,  что  между  этими  двумя  натура- 
ми существу етъ  д-Ьйствительная,  непосредственная  связь. . . 
Г-нъ  Вронченко  только  отчасти  удовлетворяетъ  этимъ 
требовашямъ.  Мы  съ  удовольствхемъ  отдаемъ  полную  спра- 
ведливость его  добросов-Ьстной  отчетливости,  его  терп'Ьли- 
вому  трудолюбш;  онъ  переводилъ  „Фауста",  какъ  гово- 
рится, соп  атоге  —  и  многое,  въ  особенности  роль  Мефи- 
стофеля,— дМствительно  ему  удалось;  но  онъ  не  поэтъ, 
онъ  даже  не  стихотворецъ;  ему  недоступно  то,  что  соста- 
вляетъ  тайную  гармон1ю  стиха.  Онъ  въ  предислов1и  гово- 
ритъ,  что  „забота  о  гладкости  стиховъ  была  д^ломъ  не 
главнымъ,  а  посл'Ьднимъ"....  И  мы  не  хлопочемъ  о  глад- 
кости стиховъ,  но  о  стих^  вообще,  котораго  мы — признаем- 
ся откровенно — не  находимъ  у  г.  Вронченко.  Ъдкхя,  про- 
заичныя,  отрывистыя  р-Ьчи  Мефистофеля  переданы  г.  пе- 
реводчикомъ,    какъ  мы  уже  сказали  выше,  часто  весьма 
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удачно,  хоть  иногда  промелькиваетъ  въ  нихъ  какое-то  не- 
пр1ятное  жартованье,  которое  совершенно  чуждо  н-Ьмец- 
кому  Мефистофелю:  Мефистофель  не  юмористъ....  Сцена 
у  в-Ьдьмы,  сцена  въ  „Дом^  соседки"  (стр.  134),  даже  очень 
хорошо  переведены,  хоть  и  зд-Ьсь  намъ  не  совс^мъ  нравят- 
ся слова:  „милый  простачина"  (стр.  141),  вложенныя  въ 
уста  Марты.  Но,  не  говоря  уже  о  лирическихъ  м^стахъ, 
которыми  особенно  изобилуетъ  начало  трагед1и,  вся  роль 
самого  Фауста  переведена  вообще  довольно  неудачно,  хотя 
в-Ьрно.  Эта  верность  не  совсЬмъ  насъ  радуетъ  —  мы  сей- 
часъ  объяснимъ,  почему.  Ч-Ьмъ  бол-Ье  нереводъ  намъ  ка- 
жется не  переводомъ,  а  непосредственнымъ,  самобытнымъ 
произведешемъ,  т^мъ  онъ  превосходн-Ье;  читатель  не  дол- 
женъ  чувствовать  ни  мал^йшаго  сл^да  той  ассимиляцш, 
того  процесса,  которому  подвергается  подлинникъ  въ  душ-Ь 
переводчика;  хорошш  нереводъ  есть  полное  превращенхе 
метаморфоза.  Такой  нереводъ  не  можетъ  быть  относитель- 
но шире  или  длинн-Ье  или  уже  оригинала;  плох1е  же  пере- 
водчики паноминаютъ  собою  д-Ьтей,  которыя  безнрестанно 
посредствомъ  циркуля  сравниваютъ  разстоян1я  отъ  глазъ 
до  губъ  и  т.  д.  въ  своемъ  рисунке  и  въ  оригинале,  и  сами 
удивляются,  что  у  нихъ  выходитъ  не  то.  Наше  сравнеше, 
конечно,  не  прим'Ьняется  внолн'Ь  къ  труду  г.  Вронченко... 
Но  его  трудъ — д-Ьйствительно  трудъ....  Это  не  источникъ, 
который  свободно  и  легко  бьетъ  изъ  н^дръ  земли:  это  ко- 
лодезь, изъ  котораго  со  скрипомъ  и  визгомъ  насосъ  выка- 
чиваетъ  воду.  Вамъ  безнрестанно  хочется  воскликнуть: 
браво!  еш,е  одна  трудность  преодол-Ьна!  между  т^мъ, 
какъ  намъ  бы  не  сл-Ьдовало  и  думать  о  трудностяхъ.  Лю- 
ди, не  знающхе  вовсе  подлинника,  но  одаренные  умомъ  и  вку- 
сомъ,  лучппе  судьи  въ  этомъ  д-Ьл^;  заставьте  ихъ  прочесть, 
вотъ,  хоть  бы  эти  стихи: 

«Подобенъ  не  богамъ;  да,  ясенъ  жребгй  мой, 
Подобенъ  червю  я,  что  въ  прахть  обитаетъ 
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и  кормится,  и  тамъ,  подъ  путника  стопой 
Смерть  и  могилу  обртпаетъ  (стр.  35), — 

ихъ,  наверное,  поразятъ  слова,  напечатанныя  косыми  бук- 
вами.... И  дМствительно,  именно  эти  слова  нев-Ьр но  пере- 
даютъ  подлинникъ. . . . 
У  Гёте  сказано: 

«Веп  (тбиегп  §1е1сЬ'  1сЬ  шсЬ*!  2и  Ие^  Ы  ез  §ейЫ1;.... 
йБет  ЛУигте  §1е1сЬ'  1сЬ,  йег  йеп  81;аиЬ  (^игсЬ■V^^йЫ1;, 
«Беп,  ше  ег  зхсЬ  1т  81аиЪе  паЬгепй  1еЫ, 
«Вез  Л\''ап(1гег8  ТгШ  уегшсМе*  шк!  Ъе^гаЫ»; 

то-есть. 

«я  подобенъ  богамъ!  Слиткомъ  глубоко  я  это  чувствую.... 
Я  подобенъ  червяку,  который  роется  въ  пыли, 
И  котораго,  какъ  онъ  тамъ  въ  пыли  кормясь  живетъ, 
Нога  прохожаго  уничтожаетъ  и  погребаетъ. 

Какъ  горько  повтореше  этого  слова  „пыль!"  какъ  груст- 
но звучитъпосл'Ьднее  слово  „Ъе^гаЫ! " — Намъ  скажутъ:  пе- 
ревесть „Фауста"  чрезвычайно  трудно.  ..  Согласны;  но  по- 
средственность непр1ятна  везд-Ь,  даже  и  въ  переводахъ. 

Повторяемъ:  пере  во  дъ  г.  Вронченко  в-Ьренъ,  но  мы  уже 
сказали  —  какою  в-Ьриостью.  Мы  не  чувству емъ  единой, 
глубокой,  общей  связи  между  авторомъ  и  переводчикомъ, 
но  находимъ  много  связокъ,  какъ  бы  нитокъ,  которыми 
каждое  слово  русскаго  „Фауста"  пришито  къ  соотв-Ьтствую- 
щему  н-Ьмецкому  слову.  Въ  иномъ  случа-Ь,  даже  самая  раб- 
ская верность — нев-Ьриа.  Наприм^ръ,  Маргарита  говоритъ 
у  г.  Вронченко  о  Мефистофел-Ь:  „онъ  мн'Ь  противенъ  въ 
сердца  глубин-Ь"....  Это  переведено  слово-въ-слово,  и  ме- 
жду т-Ьмъ,  какой  неловшй  и  тяжелый  оборотъ!  Г-нъ  Врон- 
ченко большей  частью  переводилъ  слова. . . .  одни  слова — и 
поневол-Ь  скажешь: 

«Все  есть....  одной  безд-Ьлки  н^тъ: 
Духовная  ихъ  связь  ужъ  улет'Ьла>  (стр.  89). 

Впрочемъ,  и  у  г.  Вронченко,  кром:Ь  р-Ьчей  Мефистофе- 
ля, большею  част1ю  удавшихся,  находятся  м-Ьста,  передан- 
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ныя  художнически.  Мы  ув-^рены,  что  всЬ  читатели  „Фа- 
уста" отрадно  отдохнутъ  на  сл-Ьдующихъ  стихахъ  (стр.  46): 

„Взгляни  на  городъ:  разостланъ  въ  долин'Ь, 

Отсюда  онъ  видится,  какъ  на  картине: 

Быстро  изъ  узкихъ,  старинпыхъ  воротъ 

Сыплется  плотной  гурьбою  народъ; 

Всяк1Ё  на  солнце  выходитъ  сегодня 

Праздновать  день  воскресенья  Господня. 

Сами,  воскреснувъ  душой  отъ  трудовъ, 

Забывшихъ  о  нуждахъ  вседневннхъ  заботу, 

ВсЬ  изъ-подъ  кровель  тяжелаго  гнету, 

Изъ  душныхъ  рабочихъ,  изъ  т'Ьсныхъ  домовъ, 

Изъ  храмовъ  торжественно-сумрачной  с4ни, 

Изъ  улицъ,  сжатыхъ  рядам п  строен1Й, 

Б'Ьгутъ,  чтобъ  на  вол-Ь  въ  усталую  грудь 

Вешн1Й,  целебный  воздухъ  вдохнуть. 

Посмотри,  полюбуйся!  повсюду,  какъ  волны, 

Толпа  дробится  вблизи,  вдалеке; 

А  тамъ,  колыхаясь  по  светлой  р'Ьк'Ь, 

Несутся  врозь  веселые  чолны; 

Вотъ,  въ  пристани,  весь  до  полна  нагруженъ. 

Оставался  одинъ — и  тотъ  отплываетъ. 

Куда  ни  взгляни — со  всЬхъ  сторонъ. 

Даже  съ  горъ— цветная  одежда  мелькаетъ".... 

Прекрасно....  О,  з!  81с  отта! — Мы  сказали  выше,  что, 
по  нашему  понят1ю,  напрасно  г.  переводчикъ  заставилъ 
Мефистофеля  глумишься]  но  уже  возможность  придать  ка- 
кой-нибудь колоритъ  своему  пореводу  показываетъ  неко- 
торую самостоятельность  въ  переводчик'Ь,  между  т-Ьмъ  какъ 
все  остальное  передано  довольно  безцв^тно.  Сверхъ  того, 
мы  зам'Ьтили,  что  во  вс^хъ  патетическихъ  м-Ьстахъ  г.  пе- 
реводчикъ приб^гаетъ  къ  славянскимъ  словамъ,  къ  рито- 
рической напыш,енности,  везд-Ь  неуместной  и  охлаждаю- 
щей читателя — но  въ  особенности  въ  „Фаусте".  Одно  изъ 
главныхъ  достоинствъ  Гёте,  даже  въ  сравнеши  съ  Шилле- 
ромъ,  состоитъ  въ  энергически-страстной  простоте  его  сло- 
га; въ  самомъ  „Тасс^",  въ  „Ифигеши",  не  смотря  на  ху- 
дожническую,   иногда   изысканную  отделку  стиха,  нахо- 
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дится  гораздо  мен-Ье  архаизмовъ,  ч-^мъ  въ  поздн^Ьйшихъ  со- 
чинен1яхъ  Шиллера,  потому  что  у  Гёте  талантъ  непосред- 
ственно выросъ  изъ  собственной,  ежедневной  его  жизни, 
и  весь  былъ  проникну тъ  чувствомъ  д'Ьйствителъности.  Ссы- 
лаемся на  сказанное  уже  нами  о  совм-Ьстимости  страст- 
ныхъ  порывовъ  въ  душ']§  Гёте  съ  чрезвычайно-тонкой  и 
развитой  способностью  самообладан1я.  Но,  наприм'Ьръ,  въ 
первой  сцен-Ь  „Фауста"  узнаетъ  ли  кто  патетическ1е,  стре- 
мительные стихи  Гёте  въ  сл'Ьдующихъ  неповоротливыхъ 
стихахъ: 

Почто  вы,  звуки,  мощны  и  отрадны, 
Меня  зд-Ьсь  въ  прах-Ь  ищете?  къ  чему? 
Гремите  тамъ,  гд-Ь  къ  вамъ  сердца  пе  хладны. 
Я  слышу  благов-Ьотъ,  но  в^ры  не  иму.,., 
А  чудеса  суть  чада  в-Ьры! 


Звучали  вгьще  въ  тьм-Ь  колокола, 

Въ  поля,  л-Ьса  я  уб4галъ 

Точилъ  ручьями  слезы  умиленья.... 

Воспоминан1Г1  д-Ьтскихъ  сила 

Претить  мн4  предпринять  посл^днш,  грозный  шагъ 

(стр.  89—40). 

Вообще  Г.  переводчикъ  употребляетъ  множество  словъ 
либо  устар^Ьлыхъ,  либо  даже  нерусскихъ.  Слова:  „возмо- 
гу", „почту",  „днесь",  „перси",  „нарицать",  „зане", 
„н-Ьюй",  „млада",  и  т.  п.  попадаются  часто....  Фаустъ 
говорить  (стр.  28)  Духу: 

Снести  твой  зракъ  я  не  ъп'кю  силъ.... 

Сверхъ  того,  встречаются  слова  и  обороты  въ  род-Ь  сл-Ь- 
дующихъ:  „однакъ",  „враздробь",  „никто  не  в']Ьсть",  „а 
что  творила^,  ухновеше",  „пялиться",  и  т.  д.,  и  т.  д.; 
существительное  въ  родительномъ  падежЬ  безпрестанно 
стоитъ  передъ  т-Ьмъ  словомъ,  отъ  котораго  оно  зависитъ; 
наприм.: 
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„Мечтавш1й 
„Быть  къ  втчной  истимь  зерцалу  близкимъ''^, 

Притомъ,  мы  принуждены  повторить,  что  у  г.  перевод- 
чика н^тъ  стиха.  Наприм^ръ,  возьмите  известное  По- 
свящеше  „Фауста".  Оно  написано  у  Гёте  пяти-ямбнымъ 
стихомъ  съ  цезурой,  исключая  трехъ  стиховъ: 

„ТТпй  тапсЬе  ИеЪеп  8сЬа1;1еп  81;е1§еп  аи:Г.... 
Б1е  8ее1еп,  йепеп  1сЬ  (11е  ег81;еп  8ап§  — 
КасЬ  ^епет  зНИеп  егп81еп  Ое181;егге1с11" , 

И  ВЫ  чувствуете,  что  отсутств1е  цезуры  какъ  бы  усло- 
влено  самымъ  содержан1емъ  этихъ  трехъ  стиховъ.  У  г. 
Вронченко  вс^  стихи  Посвящешя  безъ  цезуры  и  доволь- 
но тялселы....  Многимъ,  можетъ  быть,  наши  зам'Ьчашя 
покажутся  мелкими  придирками;  но  мы  хотимъ  доказать 
людямъ,  одареннымъ  музыкальнымъ  ухомъ,  что  почтенный 
переводчикъ  едва  ли  обладаетъ  т^мъ  чувствомъ  гармоши, 
которое  дается  каждому  поэту. — Смыслъ  подлинника  пе- 
реданъ  почти  везд-Ь  в^рно,  исключая  н^которыхъ  добро- 
вольныхъ  отступлешй  и  н^сколькихъ  недобровольныхъ 
ошибокъ.  Въ  числ^  первыхъ  находятся  так1я,  за  которыя 
мы  не  почитаемъ  себя  въ  прав^  порицать  г.  Врончен- 
ко, хотя  намъ  кажется,  что  лучше  было  бы  вовсе  про- 
пустить иныя  м-Ьста  (какъ,  наприм^ръ,  р-Ьчь  Мефистофеля 
во  второмъ  пролог-Ь  и  т.  д.);  но  попадаются  и  так1я,  въ 
которыхъ  явно  высказывается  либо  7грезрп>нге  къ  мудр- 
ствовангю,  либо  неум']§стное  желаше  усилить  краски.  На- 
прим'Ьръ,  Фаустъ  у  Гёте  говоритъ:  „напрасно  станетъ  су- 
хое размышленге  (^госкпез  81ппеп)  разгадывать  эти  свя- 
ш,енные  знаки„;  у  г.  Вронченко: 

Но  въ  книг-Ь  внаковъ  смыслъ  толкуя, 
Не  властенъ  умъ  ихъ  разгадать. 

Фаустъ  у  г.  Вронченко  называетъ  Вагнера  „осломъ"  и 
„глупцомъ";  Мефистофель  толку етъ  о  „покойчик-Ь"  Мар- 
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гариты,  о  своей  собствепной  „рожице",  о  томъ,  что  Фа- 
устъ  ^дургыпъ  ^л<ол<г" ;  одинъ  горожанинъ  употребляетъ  сло- 
ва: „дуютъ  въ  рыло"  и  т.  д.  Иные  стихи  совершенно  не- 
верно переданы;  наприм'Ьръ,  что  такое  (стр.  1):  „ч^мъ 
быт1е  земное  Ш2/;с^аша;го прежде  свой  полетъ?^Яа,  стр.  15: 

Моря  колеблются;  па  бреггь 
Недвижны  горы  2с  поля .... 

у  Гёте  сказано:  „Вскипаетъ  море  широкими  струями  у 
подножья  скала.";  на  стр.  67:  „Тамъ  славослов1е  (?)  съ 
чистой  любовью"....  и  т.  д.,  и  т.  д.  Встр'Ьчаются  даже 
ошибки,  показываюш,1я  незнан1е  языка  —  не  книжнаго,  а 
разговорнаго.  Вотъ  п'Ькоторыя  изъ  нихъ.  На  стр.  66: 
„ёч1е  МаЬг  за^еп"  совсЬмъ  не  значитъ:  „разсказать  ска- 
зочку", а  просто  „поболтать";  на  стр.  96,  г.  Вронченко 
почелъ  одно  весьма  обыкновенное  выражен1е:  „аиз  (1ет 
кШеп  ЬосЬ  рМГеп"  („быть  при  посл'Ьднемъ  издыханш" 
слово-въ-слово:  „свистать  изъ  посл-Ьдией  дырочки")  —  за 
непристойность  и,  съ  важностью  добросов'Ьстнаго  перевод- 
чика, перевелъ  это  выражен1е....  какъ? — извольте  спра- 
виться сами,  почтенный  читатель....  На  стр.  102:  „81е8шй 
УОШ  КЬеш",  значитъ:  „они  родомъ  съ  Рейна",  а  не  „для 
нихъ — Рейнъ  былъ  по  пути".  На  стр.  60,  слова  Мефисто- 
феля къ  Фаусту:  „ну,  иногда  я  позволю  теб-Ь  самого  себя 
обманывать",  переведены: 


я  все  прочу  (?) 
Авось  теб-Ь  кой-ч'1>мъ  пр1ятно  иоыорсху". 


На  стр.  168: 


„Вся  сила  въ  ощущенье.... 
Лрирода-жъ  звукъ  и  дымъ. 


у  Гёте  сказано:  „слово,  названье"  (Nате).  Природа  зд-Ьсь 
не  им-Ьетъ  смысла.  На  стр.  187,  слова:  аи8  (1ет  уег§г1^е- 
пеп-ВйсЬекЬеп",  переведены:  „по  книжк']^  па  обумъ^; 
вм'Ьсто:  „по  захватанной  (отъ  употреблен1я  запачканной. 
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старой)  книжк-Ь".  Г-нъ  переводчикъ  см^шалъ  слова:  „ег- 
§ге1^еп"  и  „уег§ге1^еп!"  На  стр.  221,  печему  слова  Мефи- 
стофеля: УогЬе!,  УОгЬе!!  (мимо,  мимо!),  переведены:  „пу- 
скай ихъ!  -Ьдемь!"  и  т.  д.  По  крайней  м-Ьр^,  риема  этого 
не  требовала. 

Неточныхъ  выражешй  также  попадается  чрезвычайно 
много.  Кстати:  напрасно  г.  Вронченко  говоритъ  въ  преди- 
словш:  „въ  прим'Ьчашяхъ  означены  отступлен1я"....  не 
всЬ  отступлешя  означены  въ  прим']^чан1яхъ!  Сверхъ  того, 
мы  твердо  убеждены,  что  ни  одинъ  читатель  не  запомнитъ 
четырехъ  стиховъ  сряду  изъ  перевода  г.  Вронченко.  Мо- 
жетъ  ли,  наприм^ръ,  следующее  четверостиш1е  лечь  кому- 
нибудь  на  память  (мы  уже  не  говоримъ  о  т-Ьхъ,  которые 
знаютъ  подлинникъ); 

Ф  а  у  с  т  ъ. 

Да,  мертвые  глаза ....  видно,  что  съ  участьемъ 

Никто  ихъ  вгьждей  не  закрилъ .... 

Вотъ  грудь,  на  коей  я  восторги  пилъ, 

Вотъ  Гретхенъ,  бывгаая  мпгь  радостью  и  счастъемъ! 

Изъ  всего  сказаннаго  мы  выводимъ  сл-Ьдующее  заключе- 
ше:  все,  что  могъ  только  сд-Ьлать  добросовестный  и  трудо- 
любивый переводчикъ,  не  поэтъ,  исполнено  г.  Врончен- 
ко.... но  это  все  не  удовлетворяетъ  читателя.  Замечатель- 
но, что  ни  одинъ  переводъ  г.  Вронченко  (его  „Макбетъ", 
„Гамлетъ")  не  счита.1ся  окончательнымъ;  друг1е,  и  не  без- 
успешно, принимались  именно  за  те  же  трагедш.  Какъ  ра- 
бота пр1у готовите льная,  его  переводы  всегда  приносили 
большую  пользу:  они  знакомили  публику  съ  произведен1я- 
ми  замечательными,  возбуждали  и  поощ,ряли  другихъ;  его 
„Макбетъ",  его  „Гамлетъ"  отличаются  довольно  опреде- 
леннымъ  колоритомъ;  мы  не  можемъ  забыть,  что  любовь  къ 
Шекспиру  собственно  имъ  возбуждена  въ  кругу  нашихъ 
читателей.  Но  „Фаустъ„  Гете,  сознаемся  откровенно,  пре- 
взошелъ  его  силы;  такая  определенная,  страстная,  глубо- 
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ко-поэтическая  личность  могла  быть  передана  только  дру- 
гимъ  поэтомъ....  Безспорно,  переводъ  г.  Вронченко  не- 
сравненно выше  какого-нибудь  вялаго  подражашя  „Фау- 
сту", написаннаго  пустозвонными  ямбами;  читатели  съ 
удовольств1емъ  и  пользою  прочтутъ  этотъ  новый  переводъ; 
но  считать  трудъ  г.  Вронченко  окопчательнымъ  мы  не 
можемъ,  хотя  и  будемъ  удовлетворяться  имъ  до  т-Ьхь  поръ, 
пока  не  явится  <1ег  гесЫе  Мапп,  какъ  роворятъ  н'Ьмцы. 
Мн'Ьше  наше  о  самомъ  „Фауст'Ь„  известно  читателямъ; 
н-Ьмдамъ  пора  бы  оторваться  отъ  слишкомъ  исключитель- 
наго  поклонен1я  „Фаусту"  (мы  еще  недавно  читали  стихо- 
творен1е  г.  Карр1ера,  въ  которомъ  онъ  называетъ  „Фауста" 
йаз  ВисЬ  йез  ЬеЪепв),  потому  что  своимъ  прошедшимъ, 
какъ  бы  оно  прекрасно  ни  было,  слишкомъ  долго  любо- 
ваться не  сл'Ьдуетъ;  пора,  давно  пора  н'Ьмцу-Фаусту  выйд- 
ти  изъ  своей  кельи,  въ  которой  онъ  все  еш,е  сидитъ  о-бокъ 
съ  Вагнеромъ,  такъ  же  какъ  и  имаераторъ  Фридрихъ,  въ 
народныхъ  сказан1яхъ,  сидитъ  и  дремлетъ  подъ  землей  *); 
пора  ему  перестать  заниматься  трансцендентальными  во- 
просами.... но  на  насъ,  русскихъ,  „Фаустъ"  не  можетъ 
им^ть  подобное  вл1яше:  мы  вообщ,е  не  отличаемся  опреде- 
ленностью и  неподвижностью  уб^жденш;  напротивъ,  ско- 
рее сл^дуетъ  бояться,  что  „Фаустъ"  пройдетъ  у  насъ  до- 
вольно незам-Ьтно,  не  возбудивъ  въ  насъ  особеннаго  размы- 
шленхя,  т4мъ  бол-Ье,  что  трудъ  г.  Вронченко — трудъ  огром- 
ный и  добросов-Ьстный,  кром-Ь  холодной  благодарности,  ни 
отъ  кого  не  получитъ  другой  дани.  Какъ  быть!  Это  пока 
общая  у  насъ  участь  вс^хъ  подобныхъ  трудовъ. 

„Отечеств.  Зап.",  1845  г.,  №1. 


*)    Съ    т^хъ    поръ   онъ     вкипелъ. . . .     даже    сдшпкомъ    вьшелъ,    по 
мн'Ьн1ю  многихъ.   1879. 
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п. — „Новоселье".  Часть  третья.    Санктпетербургъ.  1846. 
ИздАнхЕ  АлЕКСАвдрА  СмирдинА.  Въ  8-Ю  Д.  Л.  506  стр. 


у  меня  есть  пр1ятель,  котораго  я  уважаю  отъ  души. 
Не  заботясь  о  томъ,  что  волну етъ  людей,  онъ  только  ду- 
маетъ  объ  об-Ьд-Ь.  Об'Ьдъ  у  него  всегда  удивительный:  об'Ь- 
даютъ  обыкновенно  девять  челов^Ькъ;  десятымъ  бы  онъ  род- 
ного отца  не  пустилъ.  Какъ-то  на-дняхъ  я  у  него  об^- 
далъ.  Тутъ  былъ  и  англоманъ  Ч.,  и  ученый  С,  и  в^Ьчно- 
веселый  Б.,  и  алхимикъ  О.,  и  художнихъ  Г.,  и  литера- 
торъ  С,  и  ветеранъ  петербургскихъ  гастрономовъ,  муд- 
рецъ  по  учености,  художникъ  по  влечешю,  тотъ,  чья  ду- 
ига  забыла  состар'Ьться  съ  годами.  Объ  об-Ьд-Ь  и  говорить 
нечего  —  хозяинъ  былъ  доволенъ.  Посл'Ь  об-Ьда  развали- 
лись по  разнымъ  кушеткамъ  и  кресламъ,  и  закурили;  но 
скоро  собеседники  мои  разошлись;  кого  увлекъ  префе- 
рансъ,  кого  бильярдъ.  Я  остался  одинъ.  Оставшись  одинъ, 
самъ  не  знаю  отчего,  всномнилъ  я  объ  милой  княжне  и 
началъ  объ  ней  думать.  Я  не  влюбленъ  въ  нее;  она  княж- 
на древняго  рода,  мать  ея  штатс-дама....  вся  петербург- 
ская знать  ей  сродни;  у  ней  такъ  много  брильянтовъ,  она 
такъ  недоступно-величава,  такъ  холодна  и  такъ  богата. 
Я  не  влюбленъ  въ  нее....  я  боюсь  ее....  мы  съ  ней  больш1е 
пр1яте.1и,  говоримъ,  по  обыкновен1ю,  о  пустякахъ.  До 
сихъ  поръ  я  до  нея  самой  не  добрался.  Жизнь  ея,  мысли, 
чувства,  душа — все  это  загадка....  Мн-Ь  иногда  кажется, 
что  въ  этой  женп1,ин'Ь  должны  быть  два  существа:  одно  ан- 
гелъ,  другое  кукла.  Куклой  она,  можетъ-статься,  старает- 
ся быть.  Но  кто  знаетъ,  найдется,  можетъ-быть,  чело- 
в'Ькъ,  для  котораго  она  захочетъ  быть  ангеломъ....  Богъ- 
знаетъ,  куда  бы  унесли  меня  мои  мечтан1я,  еслибъ  не  при- 
шелъ  хозяинъ  и  не  сталъ  звать  меня  на  балъ:  „Можстъ- 

И.    с.     ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ   X.  19 
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быть,  вы  и  увидите  тамъ  кого-нибудь....  понимаете?..." 
прибавилъ  онъ,  щуря  л-Ьвый  глазъ.  Я  повиновался,  и  че- 
резъ  н']§сколько  времени  мы  уже  подъ-^зжали  къ  иллюми- 
нованному подъ-бзду  великол-Ьинаго  дома.  Балъ,  какъ  балъ. 
Кареты,  кучера,  цв-Ьты,  ливреи,  ковры,  обнаженныя  пле- 
чи, люстры,  мундиры  и  фраки.  Душно,  жарко.  Я  сталъ 
въ  уголку  танцовальной  залы,  гд-Ь  танцы  обращались  въ 
давку;  недалеко  отъ  меня  стояла  княжна,  бл-Ьдная,  съ 
развитыми  локонами.  Она  посмотр-Ьда  на  меня  такъ,  какъ 
никогда  не  смотрела.  Я  бросился  къ  ней.  Она  танцовала 
съ  адъютантомъ,  котораго  св-Ьтская  молва  давно  уже  про- 
возгласила ея  женихомъ.  Я  зналъ  его  за  эгоиста  съ  пр1- 
ятной  наружностью  и  вялой  душой:  я  боялся  его  для 
княжны.  Я  притаился  за  ними  и  началъ  прислушиваться. 
Они  говорили  о  любви,  о  супрул^еств-Ь.  Онъ  говорилъ,  что 
женщина  должна  быть  во  всемъ  свободна;  что  одно  вле- 
чете сердца  можетъ  быть  ей  закономъ;  что  мужъ  не  дол- 
женъ  быть  взыскателенъ,  если  только  прилич1е  соблю- 
дено и  св^тъ  не  возстаетъ  и  не  злословитъ.  Княжна  отв-Ь- 
чала  съ  какой-то  грустной  покорностью.  Мн-Ь  стало  хо- 
лодно, я  хот-Ьлъ  б-Ьжать.  Но  кадриль  кончилась;  я  взгля- 
нулъ  на  красавицу,  и  мн-Ь  показалось,  что  она  зоветъ  меня, 
жанитъ  къ  себ-Ь  ласковымъ,  обворожительнымъ  взоромъ. 
Я  подошелъ  и  низко  поклонился. 

—  Я,  кажется,  сказала  она,  едва  внятно,  —  танцую  съ 
вами  сл-Ьдующую. 

—  Если  вы  не  забыли  вашего  об']&щашя,  отв^чалъ  я, 
хотя  и  не  думалъ  ее  ангажировать. — Потомъ  я  сталъ  бро- 
дить по  гостинымъ.  Куда  я  пи  подходилъ,  везд'Ь  слышалъ 
разговоръ  о  свадьб'Ь  княжны  съ  адъютантомъ.  Не  зная, 
что  д'Ьлать,  я  подошелъ  къ  большой  картине,  висЬвшей  на 
ст^^н'Ь.  Картина  изображала  орлеанскую  д-Ьву,  въ  полномъ 
вооружен1и,  передъ  образомъ;  св'Ьча,  стоявшая  на  стол-Ь, 
осв-Ьщала  ея  лицо;  темныя  кудри  вились  по  плечамъ.... 
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она  молилась.  Желая  узнать  имя  живописца,  я  нагнулся 
ближе  къ  рамк-Ь,  уперся  рукою  въ  ст'Ьну.  Вдругъ  обои 
раздвинулись,  и  я  увид'Ьлъ  небольшую  потаенную  дверь. 
Какъ  не  зам-Ьтилъ  я  ея!  Куда  ведетъ  этотъ  выходъ?  Сердце 
мое  стукнуло  отъ  предчувств1я.  Дверь  тихо  отворилась.  Я. 
вошелъ  въ  маленькую  комнату,  обитую  голубым ь  штофомъ 
и  слабо  осв'Ьщенпую  дрожащимъ  с1яшемъ  алебастровой 
лампады.  Въ  углублеши  рисовалась  знакомая  мн'Ь  т^нь  и 
слышались  рыдан1я.  „Что  съ  вами?"  закричалъ  я,  и  бро- 
сился впередъ. — Вы  меня  презираете?  сказала  она. 

„ —  Не  правда,  воскликнулъ  я. 

—  Не  извиняйтесь.  Зач'Ьмъ?  Иначе  и  быть  не  могло. 
Вы  вид-Ьли  существо  холодное,  бездушное;  вы  приняли 
меня  за  то,  ч-Ьмъ  я  должна  быть.  Вы  не  виноваты.  Однако 
мн-Ь  жаль  оставить  васъ  въ  заблуждеши.  Выслушайте  меня. 
Поймите  меня,  простите  меня.  Я  никогда  не  была  ребен- 
комъ;  я  родилась  въ  гостиной.  Когда  я  еш,е  была  малень- 
кая, меня  ужъ  наряжали  и  водили  посл-Ь  об:Ьда  показы- 
вать гостямъ.  Потомъ  выучили  меня  танцовать  и  возили 
па  д^тск1е  балы,  гд-Ь  я  уже  знакомилась  съ  большимъ  св'Ь- 
томъ  въ  маленькихъ  разм'Ьрахъ.  Я  плакала,  когда  друг1я 
д'Ьти  были  лучше  моего  од'Ьты,  когда  я  не  танцевала  съ 
сыновьями  важиыхъ  и  богатыхъ  отцовъ,  я  охорашивалась, 
верт-Ьла  плечиками;  я  хот-Ьла  уже  правиться;  я  см'Ьялась 
надъ  дурными  экипажами,  падъ  старомодными  платьями, 
надъ  безобраз1емъ,  надъ  б']^дностью;  я  гнушалась  всего, 
что  не  льстило  моему  самолюб1ю;  я  не  ум^.1а  еш,е  любить, 
а  ужъ  ум'Ьла  презирать.  За  мной  сл'Ьдила,  какъ  т'Ьнь, 
французская  гувернантка,  которая  заставляла  меня  дер- 
лсаться  прямо,  не  говорить  громко,  не  выражать  моихъ 
мыслей  и  чувствъ,  и  Богъ  знаетъ  чему  учила  меня,  по- 
тому-что  сама  ровно,  кажется,  ничего  не  знала.  Пойми- 
те, что  я  вамъ  говорю....  Я  никогда  не  была  ребенкомъ. 
Я  не  знала  пи  первыхъ  ласокъ,  ни  д-Ьтской  свободы,  ни 
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душевнаго  простора  при  созерцан1и  природы.  Въ  городе, 
на  дач-Ь,  я  везд-Ь  привыкла  къ  шуму,  къ  св-Ьтскимь  тол- 
камъ,  которые  я  сперва  и  не  понимала,  но  въ  этихъ  тол- 
кахъ  было  что-то  завлекательное,  ядовитое,  такъ-что  дру- 
гихъ  я  ужъ  и  слушать  не  хот'Ьла.  Мн'Ь  развратили  вообра- 
жен1е,  моимъ  чувствами  не  дали  хода,  жя'^  испортили  раз- 
судокъ.  И,  поварите  ли,  во  мн4,  право,  было  много  хоро- 
шаго....  я,  кажется,  могла  бы  сд-Ьлаться  хорошей  женщи- 
ной. Зач-Ьмъ  родилась  я  насл'Ьдницей  богатаго  им'Ьнхя? 
Когда  я  стала  заметно  подрастать,  меня  вдругъ  заперли 
на  н-Ьсколько  л-Ьтъ  и  стали  выдерживать  для  вступлен1я 
въ  св-Ьтъ.  Меня  отъ  всЬхъ  прятали,  не  позволяли  ника- 
кихъ  удовольств1й,  ни  любимыхъ  моихъ  баловъ,  ни  теат- 
ра, ни  даже  гулян1й  по  Невскому  Проспекту.  Мн4  вдругъ 
отказали  во  всемъ,  къ  чему  я  привыкла.  Вступлен1е  въ 
св^тъ  сд'Ьлалось  для  меня  минутой  освобожденхя  отъ  не- 
сноснаго  затворничества.  Я  думаю,  узникъ  въ  темницЬ  не 
ожидаетъ  такъ  своего  помиловашя,  какъ  я  ожидала  моего 
перваго  выезда.  Наконецъ,  пришла  пора.  Меня  нарядили 
въ  б-Ьлое  платье,  сказали,  что  говорить,  и  что  слушать, 
кому  присЬдать  и  кому  не  кланяться,  словомъ,  я  готови- 
лась къ  жизни,  какъ  актриса  готовится  къ  какой-нибудь 
роли.  И  пр1емы,  и  слова,  все  было  заготовлено,  все  было 
опред-^лено  заранее. 

Я  узналъ,  что  и  она  меня  любитъ,  но  „намъ  должно 
разстаться",  сказала  она: — „меня  выдаютъ  за  человека,  ко- 
тораго  я  ненавилсу....  Матушка,  родные,  св-Ьтъ,  —  ъс:^^ 
вс'Ь  противъ  насъ!" 

—  Все  возможно!  воскликнулъ  я  пламенно. 

„Н'Ьтъ,  говорила  она,  задыхаясь  и  какъ  бы  изнемо- 
гая отъ  внутренней  борьбы....  Штъ.,..  одинъ  противъ 
ихъ  всЬхъ!...  ты  не  можешь  одол'Ьть,  ты  погибнешь.  Яне 
отдамъ  тебя  имъ....  Штъ....  знаешь....  лучше  ужъ  уб-Ь- 
жимъ....  Уб1}жимъ  со  мной  на  край  св*Ьта....  подальше, 
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подальше,  чтобъ  они  не  могли  бежать  намъ  въ  погоню... 
чтобъ  и  сл^да  они  не  могли  найти,  а  то,  я  знаю,  они  насъ 
воротятъ  и  тогда  они  разор вутъ  насъ  на  части.  Пойдемъ 
скорМ....  Умремъ,  если  надо....  Но  умремъ  вм'Ьст4.  У 
этой  комнаты  есть  тайный  выходъ....  Мы  еще  усп']Ьемъ 
спастись.    СкорМ,    скорМ!     Только....  Слышишь  ли.... 

шаги Они  идутъ....  идутъ....  идутъ!...  И,    обезум-Ьвъ 

отъ  страстнаго  волнен1я,  судорожно  обвила  она  руки  свои 
около  моей  шеи,  и  повлекла  меня  за  собой  къ  потаенной 
двери.  Вдругъ  дверь  съ  трескомъ  растворилась,  и  у  вхо- 
да показалась  маленькая  старушка,  княгиня,  въ  ток'Ь,  съ 
перьями  до  потолка;  за  ней  шелъ  адъютантъ  на  цыпоч- 
кахъ,  и  толпились  всЬ  родные  княжны,  всЬ  бальные 
гости...." 

Княжна  упала  въ  обморокъ.  Я  остолбен'Ьлъ  отъ  ужаса; 
волосы  мои  стали  дыбомъ.  Княгиня  схватилась  за  ноги  и 
начала  см-Ьяться;  за  ней  посл'Ьдовалъ  адъютантъ  и  вс4, 
вс'Ь  проч1е. . . .  См'Ьхъ  ихъ,  наконецъ,  сд-Ьлался  такъ  р-Ьзокъ, 
такъ  громокъ,  что  я  не  вытер п'Ьлъ  — и  проснулся.  Кру- 
гомъ  меня  хохотали  собес']Ьдники  нашего  холостого  об']§да. 

„^ — 'Ну,  братъ....  порядочно  ты  выспался!  весело  ска - 
залъ  мн^  проигравпийся  хозяинъ....  Скоро  одиннадцать 
часовъ.  Мы  всЬ  собираемся  на  балъ....  Не  хочешь  ли  и 
ты  съ  нами? — 

—  На  какой  балъ?  —  закричалъ  я  такъ  дико,  что  мои 
пр1ятели  снова  разсм-Ьялись. 

—  Да  проснись  же,  братецъ,  отв-Ьчалъ  хозяинъ.... 
Нынче  балъ  у  старушки  клягини  Р....  по  случаю  помолв- 
ки княжны  съ  изв^стнымъ  всему  м1ру  адъютантомъ. 

—  Говорятъ,  подхватилъ  кто-то  изъ  гостей:  оба  такъ 
счастливы,  что  гляд'Ьть  на  нихъ  весело.  И  вообразите,  ка- 
кой странный  случай:  никто  не  зналъ,  что  они  н-Ьсколь- 
ко  л'Ьтъ  влюблены  другъ  въ  друга." 
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Таково  содержан1е  новой  повести  графа  Соллогуба 
„Балъ"  (изъ  записокъ  Жеонина),  которою  открывается 
„Новоселье".  За  нею  сл'Ьдуетъ  пов-Ьсть  г.  Кукольника.... 
„Старый хламъ".  Необходимо,  хотя  и  выйдетъ  плохой  ка- 
ламбурь, сказать,  что  повесть  вполн-Ь  соотв-Ьтствуетъ 
своему  названш....  Бывало,  пов-Ьсти  г.  Кукольника  изъ 
временъ  Петра  Великаго  читались  жадно,  потому-что  от- 
личались действительно  многими  достоинствами;  мы  пер- 
вые съ  любопытствомъ  следили  за  ними  и  отдавали  имъ 
полную  справедливость  въ  нашемь  л^урнал-Ь.  Но  или  ма- 
тер1алъ  истощился  (что,  впрочемъ,  едва  ли  основательно), 
или  г.  Кукольникъ  разучился  писать  интересныя  повести, 
или  ужъ,  какъ  говорить  г.  Голядкинъ-Старш1й,  просто 
случай  вышелъ  такой, — посл-Ьдтя  пов'Ьсти  г.  Кукольника 
изъ  временъ  Петра  Великаго  совсЬмъ  не  то,  что  первыя; 
н^которыя  даже  такъ  безцв'Ьтны  и  скучны,  что,  читая 
ихъ,  безпрестанно  думаешь,  не  раскрылъ  ли  ошибкой  ка- 
кую-нибудь повесть  г.  Кукольника  изъ  жизни  итальян- 
скихъ  худолсниковъ,  —  а  изв^^стно,  что  такое  пов-Ьсти  г. 
Кукольника  изъ  жизни  итальянскихъ  художниковъ  и  въ 
какихъ  случаяхъ  могутъ  быть  он^!  прописываемы  врачами, 
какъ  надежное  медицинское  средство....  Одинъ  почтенный 
отецъ  семейства  на  смертномъ  одр-Ь  зав^щалъ  своему 
сыну  быть  благонам-Ьреннымъ  и  не  читать  новостей  изъ 
жизни  итальянскихъ  художниковъ,  и  на  посл'Ьднемъ  на- 
стаивалъ  даже  гораздо  сильн-Ьй,  ч-Ьмъ  на  первомъ.  Именно 
къ  такому  разряду  относится  новая  пов']^сть  „Старый 
Хламъ".  Хоть  имена  въ  ней  всЬ  русская,  и  дЬйствующхя 
лица  говорятъ  о  Петр-Ь  и  событ1е  отзывается  истиннымъ 
событ1емъ  временъ  Петра  Великаго,  но  читатель  читаетъ 
и  дочитываетъ  (если  только  дочитываетъ)  пов'Ьстъ  въ  пол- 
номъ  уб']Ьжден1и,  что  прочелъ  пов'Ьсть  изъ  жизни  италь- 
янскихъ художниковъ.  Авторъ  какъ-будто  самъ  предви- 
д-Ьдъ  такое  плачевное  обстоятельство,  и,  чтобъ  хоть  ч-^мъ- 
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нибудь  р-Ьзко  оттенить  свои  лица,  навелъ  на  нихъ  какой- 
то  особенный,  семинарскш  колоритъ....  Мы  назвали  коло- 
ритъ  повой  повести  семинарскимъ  и  сейчасъ  покажемъ, 
почему  такъ  назвали.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  какъ  говоритъ 
Мак-Стефенсъ  (нужно  зам-Ьтить,  что  усил1е  г.  Куколь- 
ника придать  своимъ  лицамъ  оригинальность,  дошло  зд-Ьсь 
до  того,  что  онъ  даже  Мак-Стефенсу,  жившему  въ  Лон- 
дон']^,  и,  сколько  намъ  изв-Ьстно,  никогда  не  бывшему  въ 
бурсЬ,  придалъ  тотъ  лее  часто  упоминаемый  колоритъ), — 
вотъ,  какъ  онъ  говоритъ:  „Умереть  съ  голоду!...  За  то,  что 
„въшайникахъ  природы  я  открылъ  ея  новую  силу....  За 
„то,  что  попечительная  натура  моими  устами  этой  же 
„СТОЛИЦ']^,  ц'Ьлому  м1ру — изволить  повгьдать  одну  изъ  бла- 
„год'Ьтельныхъ  тайнъ  своихъ...."  Лилла,  дочь  Мак-Сте- 
фепса,  купно  съ  матерью  своею  Бетси,  носитъ  на  себ-Ь 
тотъ  же  колоритъ;  даже  на  всемъ  содержанш  повести  ле- 
житъ  тотъ  же  колоритъ,  и  только  „Иллюстращя"  и  въ 
ней  въ  особенности  „Переписка'^ ,  могутъ  дать  бол-Ье-ясное 
понят1е  о  той  новой,  оригинальной  манер ']Ь  писать,  какую 
обнаруживаетъ  г.  Кукольникъ  съ  н^котораго  времени. 
Манера  прекрасная,  съ  которой  нельзя  не  поздравить  г. 
Кукольника:  онъ  въ  ней  неподражаемъ!....  Но  скажемъ 
п-Ьсколько  словъ  о  содержанш  „Стараго  Хлама".  Петръ 
Велик1й,  въ  бытность  свою  въ  Лондоне,  заказалъ  Мак-Сте- 
фенсу паровую  машину,  оставивъ  у  него  въ  науку  двухъ 
русскихъ  молодыхъ  людей.  Много  времени  прошло,  пока 
машину  усп-^ли  привесть  къ  концу;  дочь  Мак-Стефенса 
усп-Ьла  вырости  и  расцв']§сть,  а  одинъ  изъ  учениковъ, 
Иванъ  Семены чъ,  усн'Ьлъ  въ  нее  смертельно  влюбиться. 
Но  вотъ,  машина  готова,  уложена  въ  яш,ики;  Лилла,  не 
любившая,  впрочемъ,  Ивана  Семеныча,  по  приказанш 
отца  вышла  за  него  замужъ,  и  вотъ  уже  счастливый 
Иванъ  Семенычъ,  съ  машиной,  съ  молодой  женой  и  старымъ 
дядькой  Онисимомъ,  плыветъ  въ  Россш;  но  буря  разбила 
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судно  О  скалы  Швещи.  Узнавъ,  что  онъ  русск1&,  его  за- 
держиваютъ  въ  одной  кр*]§пости.  Коменданту  понравилась 
Лнлла,  и  йванъ  Семенычъ  очутился  въ  тюрьм'Ь,  а  Лилла 
сд'Ьлалась  комендантшею.  Объ  Онисим-Ь  забыли.  Долго 
шли  переговоры  о  мир-Ь.  Наконецъ,  трактатъ  состоялся; 
надо  было  освободить  пл'Ьнныхъ;  всЬ  русск1е  обрадова- 
лись и  посн-Ьшили  въ  отечество;  одинъ  Онисимъ  печаленъ, 
— баринъ  его  умеръ,  из  веде  нъ  злыми  людьми;  но  пусть 
онъ  не  печалится — г.  Кукольникъ  справе дливъ,  и  хоть  не 
вполне  восторжествуетъ  у  него  доброд'Ьтель,  но  порокъ 
будетъ,  непременно  будетъ  наказапъ.  Вотъ,  Онисимъ  ре- 
шился отправиться  въ  отечество  и  идетъ  въ  последи!  и 
разъ  поклониться  могил-Ь  барина: 

„Издалече  увид'Ьлъ  онъ  странное  зр'Ьлище.  На  темени 
его  (?)  скалы  шла  веселая  пирушка;  офицеры  угоп1,али  ко- 
мендантшу, которая  съ  матерью  и  дЬтьми  пр1']^хала  съ  этой 
отвесной  скалы  погляд'Ьться  в'й-  бездну,  полюбоваться  ви- 
домъ  красивой  шкуны....  Старикъ  ожилъ,  завид'Ьвъ  чу- 
жихъ  на  дорогой  скал-Ь;  быстро  взошелъ  по  ступепямъ 
собственной  работы  и  какъ  привид'Ьше  остановился  по- 
среди пирующихъ....  ВсЬ  смутились;  Лила  отскочила  на 
самый  край  скалы.... 

—  И  посл-Ь  смерти  не  даетъ  покоя!  сказалъ  старикъ 
страшнымъ  голосомъ:  Марко  Степанычъ!  (такъ  перево- 
дилъ  Онисимъ:  Макь-Стефенсъ)  Марко  Степанычъ!  ГдЬ 
же  твое  проклят1е 

—  Прок.1ят1е....  успела  вскрикнуть  Лилла  и  оступи- 
лась. Бетси  зам-Ьти.та  опасность,  бросилась  къ  ЛиллЬ, 
схватила  ее  за  платье  и  преступная  дочь  увлекла  преступ- 
ную мать  въ  бездну  морскую....  Офицеры  бросились  впизъ; 
со  шкуны  отправили  матросовъ,  но  море  не  отдало  своихъ 
жертвъ.  Во  время  обш,ей  суматохи,  одинъ  только  Они- 
симъ стоялъ  покойно  на  скал-Ь;  попутный  в'Ьтеръ  заигралъ 
его  длинными,  желтыми    волосами;  со  шкуны  въ  руноръ 
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позвали  Онисима;  онъ  упалъ  на  могилу,  поц^ловалъ  и 
перекрестилъ  землю,  и  веселый,  какъ-будто  въ  жизни  съ 
нимъ  никогда  ничего  грустнаго  не  случилось,  сЬлъ  въ  род- 
ную лодку.  Шкуна  раскинула  крылья  и  ушла,  когда  весь 
городъ  съ  комендантомъ  своимъ  ожидали,  не  отдастъ  ли 
море  Лиллы  и  Бетси." 

Ни  т-Ьни  мелодрамы!  Естественно,  оригинально,  пора- 
зительно-ново!..  И  посл'Ь  того,  есть  люди,  которые  осм-Ь- 
ливаются  тоже  писать  романы,  и  даже  нисколько  не  ста- 
раются въ  нихъ  подражать  г.  Кукольнику,  а  идутъ  своей 
дорогой,  понимая  по-своему  естественность,  оригиналь- 
ность, художественность....  Чудаки!  Не  даромъ  „Иллюст- 
рац1я"  удивляется  ихъ  дерзости....  Еще  бы  не  удивлять- 
ся!... Б'Ьдные,  они  потчуютъ  публику  все  однимъ  супомъ, 
— въ  начал-Ь  супъ,  въ  середин'Ь  супъ,  подъ  конецъ  супъ.... 
у  нихъ  н-Ьтъ  и  настолько  смысла,  чтобъ  понять,  что  одно 
кушанье  ирх-Ьстся; — только  г.  Кукольникъ  понялъ  тайну 
романа  и  очень  хорошо  знаетъ,  что  если  сначала  хорошо 
супъ,  такъ  за  нимъ  всего  лучше  соусъ,  а  тамъ  жаркое,  и 
такъ  дал-Ье — и  что  въ  промежуткахъ  не  худо  чего-нибудь 
шипучаго,  треску чаго,  —  вотъ,  тогда  и  выйдетъ  романъ 
хоть  куда....  Но,  впрочемъ,  т-Ьхъ,  кто  хочетъ  знать  по- 
дробный рецептъ  хорошаго,  истинно-художественнаго,  не- 
ногр-Ьшительнаго  романа,  отсылаемъ  къ  „Иллюстрац1и". 

Доскажемъ  содержан1е  новости.  Яш,ики  съ  машиной 
прибыли  въ  Росс1ю,  когда  уже  великаго  ея  Преобразова- 
теля не  было  на  св^т-Ь.  Ихъ  свалили  въ  сарай,  наложили 
на  дверь  печать,  приставили  часового,  и  яш,ики  простояли 
такъ  до  царствовашя  императора  Александра.  Когда  от- 
перли сарай,  нашли  сгнивш1е  куски  дерева,  перержав']Ьв- 
ш1я  жел^зныя  колеса,  поршни  и  шестерни.  Уц'Ьл'Ьлъ  толь- 
ко кусокъ  пергамина,  на  которомъ  не  безъ  труда  разобра- 
ли, что  „Старый  Хдамъ"  есть  паровая  машина,  сд'Ьлан- 
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ная  въ  Англ1и  по  заказу  Петра,  Царя  Московскаго,  въ 
171....  посл'Ьдняго  числа  нельзя  было  разобрать.... 

„Мой  Мячикъ"— статья  г.  Хмельницкаго,  изъ  водевиль- 
иыхъ  каламбуровъ  составлена  съ  прим^Ьсью  доброд}'шнаго 
философствованья    на  манеръ  изв^^стнаго  русскаго  фило- 
софа г.  Галича, — словомъ,  статья  едва- ли  стоившая  чести 
и  одинъ  разъ  быть  напечатанною, — появляется  въ  печати 
въ  нын']^шнемъ  году  уже    во  второй  разъ...,  Въ  первый 
разъ  часть  ея  была  напечатана  въ  „Невскомъ  Альманах^Ь" 
на  1846  годъ....  Для  чего  делаются  так1я  вещи?  Показа- 
лась ли  издателю  статья  столько  занимательною,  что  ее  не 
худо  и  повторить?...  Но  и  въ  такомъ  случае  н'Ьтъ  обычая 
печатать  напечатанное,  и  притомъ  въ  однородномъ  издан1и, 
и  въ  томъ  же  году.  Перепечатка  въ  одномъ  только  случа'Ь 
им^етъ  смыслъ,  когда  статья  первоначально  явилась    въ 
журна.1^,  у  котораго  н-Ьтъ  читателей,  да  и  то  надо,  что- 
бы она  носила  въ  себ'Ь  полное  оправдан1е  своего  вторич- 
наго  появлешя.  Или,  какъ   говорится   на  издательскомъ- 
книгопродавческомъ  нар-Ьчхи,   „не  хватило   матер1альцу", 
при  сильномъ  желан1и  сд'Ьлать  книгу  потолще?  Но  нужно 
было  подумать,  что  в'Ьдь  если  публика  и  не  зам']Ьтитъ,  въ 
чемъ  д'Ьло,  то  ей  укажутъ,  и  тогда  толстота,  изъ  которой 
вы  такъ    хлопотали, — качество  д']Ьйствительно  почтенное, 
если    произошло    естественнымъ    образомъ,    безъ  насиль- 
ственныхъ  м'Ьръ, — вм'Ьсто  пользы,  обратится  во  вредъ  кни- 
г'Ь....  Другая  статья  того  же  автора  „Римск1й  Карнавалъ 
1844"  пе  представляетъ  ровно  ничего  новаго,  какъ  боль- 
шая часть  дорожниковъ    и  всякихъ    путевыхъ  записокъ, 
издаваемыхъ    русскими     путешественниками,     большими 
охотниками  доводить  до  всеобщаго  св-Ьд'Ьшя,  что  они  тоже 
путешествовали. . . . 

Статья  В.  Лагунскаго  (Даля)  „Русск1й  Мужикъ"  — 
единственная  статья  въ  ц'Ьлой  книгЬ,  которую  можно  про- 
честь не  только  одинъ,  но  несколько  разъ  съ  чрезвычай- 
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нымъ  удовольств1емъ.  Мы  приведемъ  н-Ьсколько  отрыв- 
ковъ: 

„У  пом-Ьщика  было  заведено,  что  кром-Ь  сухой  и  кваше- 
ной зелени  и  кореньевъ,  всЬ  образки  и  оборки  овощей 
солились,  и  солонь  эта  шла,  для  приправы,  въ  людск1я  П1,и; 
это  приваръ  хорош1й? 

Староста  почесалъ  голову,  оглянулся  на  другихъ  ре- 
бятъ  и  сказалъ:  да  на  что  ихъ  мыть.... 

—  Какъ  на  что?  разв-Ь  ты  такъ,  съ  пескомъ,  и  будешь 
"Ьсть,  какъ  свинья? 

—  Никакъ  н'Ьтъ;  оно  бы,  конечно,  можно,  власть  ваша, 
батюшка; — а  не  то,  какъ  ребята  говорятъ,  хоть  бы  ее  и 
вовсе  пожалуй,  не  солить....  в-Ьдь  квашенина  есть.... 

—  Какъ  такъ?  кто  жъ  это  говоритъ? 

—  Да  и  вс']^  то  же  говорятъ,  да  оно,  власть  ваша,  су- 
дарь,— я  такъ  только-что  сказалъ  милости  вашей. — При- 
молвка  эта  показывала,  что  см'Ьтливый  староста  самъ  на- 
чалъ  догадываться,  что  онъ  крепко  заврался. 

—  Это  что  ты,  Феклистовъ,  совралъ,  разв^  у  насъ  впер- 
вые такъ  было  заведено?  а  как1я  ш,и,  скажи  мн^,  лучше: 
на  одной  квашенин'Ь,  или  съ  прибавкой  солени? 

—  Да  оно  известно,  конечно,  съ  соленью  щи  какъ- 
будто  послаще  будутъ,  повкусн'Ье. 

—  Такъ  что  же,  стало-быть,  вамъ  л^нь  собрать  образ- 
ки въ  одно  м'Ьсто,  свалить  ихъ  въ  чанъ,  да  посолить?  ихъ 
лучше,  небось,  затоптать  подъ  ноги?  а? 

Пом']^щикъ  беретъ  старосту  Феклистова  за  чубъ;  старо- 
ста, высок1й,  здоровый  и  догадливый  мужикъ,  становится 
на  кол-Ьни,  чтобы  барину  сподручнее  было  управляться; 
зат'Ьмъ  баринъ  раскачиваетъ  голову  Феклистова  во  всЬ 
стороны  слегка,  безъ  сердцовъ,  спокойно,  и  читаетъ  ему 
длинное  наставлеше,  какая  польза  вообще  отъ  овощей, 
какъ  они  поддерживаютъ  здоровье  крестьянъ,  которые 
безъ  нихъ  иногда  сидятъ  на  одномъ  хл^б^;  напоминаетъ 
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ему,  какъ  мужики  сначала  ни  за  что  не  хот-Ьди  разводить 
картофеля,  называя  его  чортовьшъ  яблокомъ,  какъ  двор- 
ня въ  застольной  кидала  его  подъ  столъ  и  т-Ьшилась  т-^мъ, 
что  его  собака  не  -Ьсть,  —  а  какъ  потомъ,  черезъ  годъ, 
нельзя  было  уберечь  грядъ,  таскали  картофель  сырой,  не 
спелый,  изрывали  по  ночамъ  гряды,  какъ  свиньи,  выко- 
павъ  на  гривну,  а  изгадивъ  на  рубль;  приноминалъ  ему, 
какъ  въ  соседней  деревн'Ь,  и  въ  другой,  и  въ  третьей, 
была  та  же  возня,  и  какъ  и  теперь  тамъ  крестьяне  всю 
зиму  ']Ьдятъ  въ  похлебк-Ь  картофель;  указалъ  на  разницу 
нищи  между  порядочными,  хозяйственными  крестьянами, 
у  которыхъ  водится  всякая  всячина — и  упрямыми  и  ду- 
раками, которые,  подъ  предлогомъ  недосуга,  не  хотятъ 
разводить  огородовъ,  потому  что  у  отцовъ  и  д-Ьдовъ  ихъ 
огородовъ  не  было,  и  лучше  согласны  сид'Ьть  на  мякине, 
ч-Ьмъ  приняться  за  разводку  овощей. — Во  все  это  время 
пом^Ьщикъ  поматывалъ  головой  старосты  кругомъ,  про- 
тивъ  солнца,  и  хозяинъ  головы  этой,  попавъ  разъ  въ  ладъ 
и  м-Ьру  такого  однообразнаго  движенья,  преду преждалъ 
его  безъ  труда,  заб-Ьгалъ  головою  впередъ,  такъ-что  рука 
пом-Ьщика  почти  сл-Ьдовала  за  головою  старосты,  а  не  во- 
дила ее.  Девять  челов'Ькъ  зрителей  стояли  спокойно  и 
слушали,  улыбаясь,  довольно  пристально,  что  говорилъ 
пом'Ьщикъ. 

—  Ну,  понялъ  ли  ты  все,  что  я  тебЪ  говорилъ,  Феклистовъ? 

—  Понялъ,  батюшка;  какъ  же  не  понять? 

—  Разскажи  же  ты  мн'Ь  теперь  все  это. 
Феклистовъ   началъ   разсказывать   по-своему,   все  еще 

стоя  на  кол-Ьняхъ;  говорилъ  съ  уб'Ьжденьемъ  и  съ  ув'Ьрен- 
Н0СТ1Ю — иногда  только  немного  сбивался,  и  пом'Ьщикъ, 
подравъ  его,  какъ  бы  шутя,  за  чубъ,  поправлялъ  и  застав- 
лялъ  переговаривать  снова. 

—  Хорошо.  Скажи  жъ  мн-Ь:  въ  первый  разъ  ты  все  это 
огь  меня  слышишь? 
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—  Н^ть,  батюшка  Степанъ  Денисычъ,  не  въ  первый, 
маого  слышали  мы  добра  отъ  вашей  милости. 

—  Разсуди  жъ  ты  теперь  самъ  меня  съ  собою,  кто  правь, 
кто  виноватъ? 

—  Я,  батюшка,  виноватъ,  известное    д-Ьдо. 

—  А  за  что  же  я,  дуракъ,  объ  тебя  руку  въ  плеч'Ь  вымо- 
лолъ? 

—  Виноватъ,  батюшка  Степанъ  Денисьевичъ,  глупость 
наша  все  это  д']Ьлаетъ— и  поклонъ  въ  ноги. 

—  А  еще  ты  сказалъ  мн-Ь,  что  всЬ  такъ  думаютъ,  какъ 
ты;  правда  ли  это,  ребята? 

—  Штъ,  батюшка,  никакъ  шЬтъ,  яЪть  —  отв'Ьчали  въ 
голосъ  всЬ  зрители. 

—  За  что  же  ты — а  еш,е  староста! — оговор илъ  попа- 
прасву  другихъ?  а?  Вотъ,  такъ  вы  всегда  д^Ьлаете:  одинъ 
выйдетъ  изъ  кучи,  кричитъ  за  вс^Ьхъ,  ув'Ьряетъ,  что  всЬ 
за  одно,  вс'Ь-де  такъ  говорятъ,  всЬ  так1е  жъ  дурни,  какъ 
и  онъ,  а  т-Ь  стоятъ,  разв']Ьсивъ  уши,  разинувъ  рты,  да  слу- 
шаютъ;  подайся  я  на  пустослов1е  твое,  такъ  бы  и  точно, 
можетъ  быть,  всЬ  за  тобой;  подери  я  тебя  за  чубъ,  да  при- 
помни теб^,  что  и  какъ  было  говорено  и  сд'Ьлано  прежде, 
— вс'Ь  отъ  тебя  прочь,  а  ты  остался  въ  дуракахъ  одинъ. 

—  Такъ,  батюшка,  Степанъ  Денисычъ,  истинно  спра- 
ведливо! 

Мужики  разошлись  по  другимъ  работамъ,  и  весь  день 
только  и  было  толку  о  томъ,  какъ  баринъ  въ  подвал-Ь  мо- 
лолъ  старостой  песокъ,  и  говор  илъ  объ  овоп1,ахъ,  о  со- 
лени;  вс4  обвиняли  старосту  и  соглашались,  что  баринъ 
правъ. 

Что  же  вы  думаете,  мног1е  посл-Ьдовали  въ  домашнемъ 
хозяйстве  этому  примеру,  уб-Ьдившись  въ  справедливости 
сов-ЬтоБЪ  ном'Ьш.ика  и  въ  польз'Ь  разводки  овощей?  Ни  одинъ; 
толковали  только  о  томъ,  кабы  Господь  уроди лъ  побольше 
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хл-^бца;  а  что  будутъ  -Ьсть  они,  коли  хл-Ьбецъ  не  уродит- 
ся— объ  этомъ  р-Ьчи  не  было." 

Вотъ  другая  сцена: 

„Сидятъ,  во  вторникъ  на  Святой  нед-Ьл-Ь,  крестьяне,  съ 
бабами,  д-Ьвками,  ребятами,  на  заваленкахъ;  Святая  бы- 
ла ранняя,  только-что  земля  отошла;  день  тепленькой; 
всЬ  въ  нарядной  одежд-Ь,  а  праздновали  Святую  плохо, 
потому  что  едва  дотянули  животы  до  весны:  урожай  былъ 
больно  скуденъ;  полдеревни  Ьли  барсмй  хл-Ьбъ,  да  бар- 
ск1й  картофель. 

—  Эхъ-ма!  братцы,  сказалъ  одинъ,  подергивая  плеча- 
ми, на  которыя  накинулъ  сверху  сишй  кафтанъ  свой  — 
эхъ-ма!  вотъ,  когда- бъ  сЬять — такъ  сЬять! 

—  Да,  самая  бы  пора,  подхватилъ  другой:  сочная 
земля  стала,  отошла  вся! 

—  Что  жъ  д-Ьлать  станешь— власть  Господня! 

—  Таки  вотъ  сердце  радуется,  какъ  выйдешь  за  око- 
лицу: два  дождичка  послалъ  Господь  —  сверху  припекло 
землицу  —  рыхлая,  мягкая — мокрота  вся  впилась,  впизъ 
ушла— такъ  бы,  вотъ,  кажись,  самъ  легъ  да  глыбой  ук- 
рылся, выросъ  бы,  ей-Богу  выросъ! 

—  Какъ -быть,  стало,  такъ  Богу  угодно.  Дастъ  хлЬб- 
ца,  такъ  дастъ,  хоть  и  на  той  нед-Ьл^  посЬемъ;  а  не 
дастъ,  такъ  не  дастъ    Все  во  власти  Господней. 

—  Оно,  в-Ьстимо,  такъ;  да  вотъ,  какъ  не  дастъ  Богъ 
дождя-то,  опять  не  станетъ  хлЬба,  коли  милости  Гос- 
подней не  будетъ,  да  солнышко  пойдетъ  теб-Ь  пропекать 
пашню,  да  сушить  во  всю  нед'Ьлю,  да  и  на  той  нед-Ьл-Ь 
то  же — такъ  вотъ,  братъ,  тогда  хлЬбъ,  у  кого  есть,  хоть 
не  носи  въ  овинъ  сушить,  а  въ  землю,  пожалуй,  кинь — 
все  одно,  высохнетъ,  и  ростка  не  дастъ  те&Ь  ни  одного. 

—  Эка  дура  выросла  на  сел-Ь — право,  дура!  а  еще  му- 
жикъ  называется!  вотъ,  теб'Ь  бы  для  праздника  всЬмъ  м1- 
ромъ  намять  затылокъ,  какъ  сл-Ьдуехъ,  такъ  не  сталъ  бы 
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впередъ  молоть,  что  на  языкъ  ни  попало!  Ну,  что  тол- 
ковать пустяки,  горло  драть,  равно  на  облав'Ь?  Что  жъ 
ты  теперь  что-ли  пахать  да  с^Ьятъ  пойдешь,  на  Святой  не- 
д-Ьл^? 

—  Пахать....  кто  говорить,  пахать  теперь....  про  это 
нечего  говорить,  что  пахать —  я  говорю,  что  вотъ,  хоть 
на  людей  сошлюсь,  объ  этаку  пору  самая  бы  благодать, 
что  земля,  вишь,  сырая,  а  не  то,  чтобъ  теперь  пахать 
да  сЬять;  кто  тебя  зоветъ?  Господь  съ  тобой,  я  тебя  не 
звалъ  пахать;  изв-Ьстное  д-Ьло,  кто  жъ  пойдетъ  о  такую 
пору — чай,  не  на  то  далъ  Господь  Святую  нед'Ьлю.  Вотъ, 
что  Богъ  дастъ,  разв-Ь  на  Ооминой. 

Такимъ  образомъ  крестьяне  наши  просид'Ьли  на  зава- 
ленкахъ  всю  неделю,  опоздали  посЬвомъ,  вспоминали 
круглый  годъ,  какая- де  на  Святой  пора  была  для  посЬва! 
эхъ,  какая  земля  рыхлая,  да  сочная  была!  тужили,  что 
Господь  Богъ  опять  не  далъ  урожая,  почесали  головы, 
похлопали  руками  о  бока  —  и  пол'Ьзли  къ  зим-Ь  на  печь, 
да  на  по.тати." 

Приводимъ  еш,е  сл^дуюш,ую  сцену: 

„Народъ,  вообще,  въ  деревн'Ь  этой  былъ  порой  не  одина- 
ковъ;  какъ  нанесетъ  яов^тр1емъ:  то  смиренъ,  то  съ  но- 
ровомъ.  Наприм'Ьръ:  баринъ  приказалъ  старост-Ь,  чтобъ 
ни  одинъ  мужикъ  и  ни  одна  баба  не  см-^ли  держать  сви- 
ней, овецъ  и  телятъ  въ  жилой  изб'Ь,  а  чтобъ  къ  зим'Ь  у 
всЬхъ  были  теплыя  закуты,  на  что  и  отпустить  имъ  л-Ьсу. 
Староста  три  нед'Ьли  кричалъ  съ  мужиками,  а  потомъ 
пришелъ  доложить  барину,  что  мужики  не  согласны  на 
это.  Баринъ  спросилъ  старосту:  въ  своемъ  ли  онъ  ум-Ь? 
Этотъ  вопросъ  озадачилъ  Феклистова  и  онъ  взялся  спер- 
ва за  голову,  сперва  правой  рукой,  а  тамъ  л^вой,  и  ста- 
рался разр'Ьшить  вопросъ  этотъ,  зарывая  пальцы  какъ 
можно   глубже  въ  космы.    Разв4    я   спрашивалъ  у  нихъ 
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соглас1я?  Отв-Ьчай,  Феклистовъ,  и  не  гляди  на  меня  столб- 
някомъ — посылалъ,  что  ли,  я  тебя  собирать  соглас1я? 

—  Штъ,  сударь,  про  это  нечего  и  говорить;  за  этимъ 
д'Ьломъ  не  посылали. 

—  А  коли  не  посылалъ,  такъ  на  что  же  ты  принесъ 
мн-Ь  того,  чего  мн^  не  нужно? 

—  Эка,  подумаешь,  какая  притча  сталась — проговорилъ 
Феклистовъ  про  себя,  потупивъ  глаза  въ  землю:  онъ  и 
самъ  не  понималъ  теперь,  какъ  лсе-де  это  сталось,  что  при- 
шелъ  онъ  и  сталъ  говорить  путно,  а  какъ  только  сказалъ, 
выпустивъ  слово  —  выходитъ  безтолково:  посылали  меня 
за  однимъ,  подумалъ  онъ,  а  я  принесъ  другое,  а  каза- 
лось все  одно.... 

—  Такъ  поди  же,  другъ  ты  мой  любезный,  и  не  д^лай 
впередъ  д-Ьла  по-своему,  а  по-моему;  соглас1я  я  не  спра- 
шивалъ,  и  его  мн^  не  нужно,  а  чтобъ  закуты  были. 

М1ръ  разсудилъ,  что  баринъ  правъ,  и  потому,  хотя  и 
нехотя,  и  безъ  соглас1я,  да  сталъ  однако  жъ  понемногу 
выводить  скотъ  изъ  жилыхъ  избъ. 

Но  не  всегда  и  не  все  обходилось  такъ  мирно,  бывали 
и  друг1е  прим^Ьры.  Настала  весна,  посл-Ь  зимы,  о  которой 
мы  говорили,  и  мужики,  протолковавъ  ц-Ьлую  зиму  меж- 
ду собой  о  томъ,  что  вотъ-де,  Крещатовскимъ  легче,  они 
всЬ  на  оброк-Ь,  у  нихъ  н-Ьтъ  барщины,  вздумали  также 
идти  на  оброкъ.  ВсЬ  толки  шли  объ  этомъ  на  такомъ  ос- 
новаши,  будто  д-Ьло  это  вполн-Ь  отъ  нихъ  зависитъ,  а  не 
отъ  барина.  На  трет1й  день  Святой  приходятъ  гурьбой  на 
барсюй  дворъ,  смирно,  тихо,  не  пьяные,  потому  что  въ 
деревн-Ь  кабака  не  было  —  и  засылаютъ  стари  ковъ  вы- 
звать барина.  Баринъ  выходитъ,  думаетъ  услышать  что- 
нибудь  путное,  и  слышитъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего:  отпу- 
стите насъ  на  оброкъ.  Доказавъ  имъ  безтолковость  этой 
просьбы  въ  короткихъ  словахъ,  онъ  хот-Ьлъ  было  узнать, 
откуда  эта  выдумка  взялась,  —  но  вм4сто  того  слышитъ 
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только  одно  и  то  же  настойчиное  и  безотчетное  тре- 
боваше;  никакое  уб4жден1е  не  д^Ьйствуетъ;  крестьяне 
объявляютъ,  наконецъ,  положительно,  что  они,  такъ  же 
точто,  какъ  и  Крещатовск1е,  хотятъ  платить  по  30  руб. 
съ  тягла,  а  на  барщину  не  хотятъ.  Воля  ваша,  мы  передъ 
вашей  милостью  согрубить  не  см-Ьемъ,  да  только  ужъ  вы 
насъ  отпустите;  мы  противъ  вашей  милости,  батюшка  Сте- 
панъ  Денисьичъ,  идти  не  можемъ,  а  ужъ  только  вы  насъ 
на  оброкъ  отпустите;  мы  не  желаемъ  на  барщину  ходить, 
а  на  оброкъ  согласны. — Съ  ума,  что  ли,  вы  сошли?  кто 
же  будетъ  тутъ  землю  пахать,  кто  хозяйничать?  Ужъ 
про  то  не  знаемъ;  кто  останется,  поработаетъ,  на  это 
воля  ваша;  а  насъ,  батюшка,  отпустите.  Уб-Ьдить  ихъ  нельзя 
было  ни  ч^мъ:  потолковавъ  еще  долго,  пом^щикъ  сказалъ 
имъ  положительно,  что  не  отпуститъ,  и  ушелъ. 

Вс^  крестьяне  собрались  идти  въ  городъ,  къ  исправ- 
нику. 

Ступайте  жъ,  коли  такъ,  сказалъ  спокойно  Степанъ 
Денисьичъ,  разсудивъ,  что  надо  иногда  русскому  чело- 
в-Ьку  помирволить  и  этимъ  его  проучить;  ступайте  къ  ис- 
правнику, а  я  васъ  провожу.  Гурьбой  крестьяне  отпра- 
вились въ  городъ,  вся  деревня  просится  у  исправника  на 
оброкъ;  а  баринъ  вел^лъ  заложить  свою  бричку  и  обо- 
гналъ  ихъ  уже  на  пути.  Онъ  отыскалъ  исправника,  пре- 
ду предилъ  его  во  всемъ,  и  самъ  ожидалъ  свою  ватагу. 
Дорогой  крестьяне  поободрились;  имъ  казалось,  что  они 
правы  кругомъ  и  чуть  не  святы;  они  сговорились  не  под- 
даваться, не  уступать,  требовать  оброку. 

Исправникъ  собралъ  ихъ  передъ  дворомъ  своимъ,  вы- 
слушалъ  и  сталъ  толковать  имъ,  что  они  видно-де  рехну- 
лись; что  оброкъ  или  барщина  зависитъ  отъ  пом-Ьщика,  а 
не  отъ  нихъ,  и  что  имъ  требовать  ни  того,  ни  другого 
нельзя.  Слушаемъ,  батюшка,  былъ  отв-Ьтъ — да,  воля  ваша, 
ужъ  мы  на  барщину  не  пойдемъ. — А  коли  такъ,  сказалъ 
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исправникъ,  такъ  я  васъ  выведу  на  барщину.  Ты,  гово- 
рунъ,  поди- ка  сюда  первый— а  зат^мъ  и  другой,  и  трет1й, 
и  такимъ  образомъ  челов'Ькъ  десятокъ  на  выборъ,  тутъ 
же,  на  м'Ьст'Ь,  были  наказаны. — Ну,  еще,  что  ли,  есть  охот- 
ники, спросилъ  исправникъ,  такъ  выходите  сюда,  скорМ, 
мн'Ь  некогда!  Мулсички  мои  вс4  гурьбой  повинились,  согла- 
сились безпрекословно,  что  они  зат'Ьяли  вздоръ,  ув-Ьряли, 
что  это  и  въ  первый,  и  въ  посл'Ьдн1й,  и  другу  и  недругу  за- 
кажутъ,  что  домой  пришедши  даже  ребятъ  всЬхъ  перес^- 
кутъ,  пусть-де  помнятъ  отцовскую  вину  и  глупость  и  сами 
на  нее  глядя  казнятся,  об]зщали  идти  безпрекословно  на 
барщину,  и  сдержали  слово;  поблагодаривъ  за  науку,  от- 
правились они  чинно  домой,  вышли  наутро  въ  поле  и  жили 
впередъ  со  Степаномъ  Денисьичемъ  въ  ладахъ  и  дружб-Ь". 

Статья  „Два  отрывка  изъ  записокъ  о  Рим^"  принадле- 
житъ  къ  тому  же  роду  статей,  какъ  и  „Римск1й  Карпа - 
валъ  въ  1844  году",  и  къ  ней  можно  приложить  то  же,  что 
сказали  мы  объ  отрывке  г.  Хм'Ьльницкаго.... 

Статья  г.  Булгарина  „По-Ьздка  въ  Грузино  въ  1824  го- 
ду", зам-Ьчательна,  между  прочимъ,  какъ  новое  доказа- 
тельство, что  никто  пламеннее  г.  Булгарина  не  любитъ 
правды  и  не  обладаетъ  такою  всегдашнею  готовност1ю 
умереть  за  правду.  Не  в-Ьрите — прочтите  новую  статью. 
Сверхъ  того,  опа  доказываетъ,  какъ  много  замЬчательныхъ 
въ  какомъ  бы  то  ни  было  отношенш  людей,  которые  были 
друзьями  г.  Булгарина, — что,  впрочемъ,  по  скромности, 
составляющей,  какъ  известно,  одну  изъ  важн'Ьйшихъ  че- 
лов-Ьческихъ  доброд-Ьтелей,  сочинитель  доводитъ  до  св-Ь- 
д^н1я  публики  не  ранЬе,  какъ   тогда,    когда  знаменитый 

другъ  уже  тл-Ьетъ  въ  могиле,  безгласенъ  и  безотв^тенъ 

Умеръ  Пушкинъ,  писавшш,  между  прочимъ,  въ  одно  время 
полемическ1я  статьи  подъ  псевдонимомъ  веофилакта  Ко- 
сичкина,  —  и  публика  тотчасъ  узнала  изъ  „С']Ьверной  Пче- 
лы", что  не  было  у  него  челов'15ка  столь  близкаго  и  сердцу 
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его  столь  любезнаго,  какъ  г.  Булгаринъ.  Умеръ  Грибо-Ь- 
довъ — то  же.  Вотъ,  еще  и  не  давно  повторилась  та  же  ис- 
тор1я  съ  Полевымъ.  Но  обратимся  къ  настоящей  стать']^. 
Вообще,  вся  она  есть  новое  доказательство  добро д-Ьтелей 
сочинителя;  добродетели  его  зд^сь  выказываются  р^зче  и 
опред']^ленн'Ье,  ч^мъ  гд'Ь-нибудь.  Оно  и  понятно:  ч-^мъ  бо- 
л-Ье  о  чемъ-нибудь  толкуешь,  т^мъ  бол^е  прюбрЬтаешь  на- 
выку и  искусства,  и  почтенный  мистеръ  Пекснифъ,  въ  ро- 
ман-Ь  Диккенса  „Мартинъ-Чодльзвитъ",  подъ  конецъ  поетъ 
еще  влажн-Ье  и  слаще,  ч'Ьмъ  въ  начал-Ь.  Когда  приходится 
говорить  о  г.  Булгарин^,  памъ  также  не  о  чемъ  бол^е  го- 
ворить, какъ  о  достоинствахъ  его;  итакъ,  будемъ  гово- 
рить о  достоинствахъ  г.  Булгарина;  но,  чтобъ  не  пропалъ 
букетъ,  постараемся  говорить,  но  возможности,  его  соб- 
ственными словами.  „Фамил1ярности  я  не  люблю  съ  стар- 
„шими  и  гнушаюсь  фанфаронствомъ,  которое  не  чтитъ  ни 
„л^тъ,  ни  заслугъ,  ни  звашя,  но  не  ум'Ью  также  играть 
„ни  роли  лакея,  ни  серальскаго  н'Ьмого,  ни  бездушнаго 
„льстеца.  Въ  жизни  моей  я  им-Ьлъ  случай  быть  въ  близкихъ 
^сношенгяхъ  съ  н'Ьсколькими  не  только  сильными  людьми^ 
„но  истинно  великими  мужами^  (стр.  203).  Когда  г.  Бул- 
гаринъ нрибылъ  въ  Грузино,  графъ  Аракчеевъ,  изволите 
вид-Ьть,  не  обратилъ  вовсе  вниман1я  на  прочихъ  своихъ 
гостей,  а  подошелъ  прямо  къ  г.  Булгарину  и  сказавъ:  „А! 
очень  радъ  любезному  гостю! "  взялъ  его  подъ  руку  и  по- 
велъ  въ  комнаты.  „Можно  представить  себ'Ь,  къ  какомъ  я 
„былъ  положеши!  Я  въ  первой  пар-Ь  нередъ  всЬми,  иду  съ 
„нимъ  рука  объ  руку,  какъ-будто  старый  пр1ятель  и  „то- 
варищъ!"  (стр.  205).  Но  г.  Булгаринъ,  однакожъ,  нисколь- 
ко не  возгордился,  и  приписалъ,  по  свойственной  ему 
скромности,  ласку  графа  нам-Ьрошю  его  дать  урокъ  про- 
чимъ  гостямъ:  „Не  въ  темя  я  бишъ\ "  заключаетъ  онъ,  от- 
давая справедливость  своей  догадливости.  Мы  почитаемъ 
последнее  зам'Ьчаше   излишнимъ....    Впрочемъ,  что  оста- 
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навливаться  на  мелочахъ!  Пропустимъ  даже  вс^  лестные 
комплименты,  которые  говорилъ  г.  Булгарину  графъ  Арак- 
чеевъ,  сравнивш1й  его,  между  прочимъ,  даже  съ  Цицеро- 
номъ  (такъ  разсказываетъ  г.  Булгаринъ)....  и  переходимъ 
къ  сл^Ь дующему  факту.  Графъ  предложилъ  выпить  за  здо- 
ровье г.  Булгарина,  и  зат-Ьмъ,  „посыпались  снова  шутки, 
„между  которыми  я  (г.  Булгаринъ^  открылъ  весьма  важное 
„для  меня  обстоятельство,  что  я  оклеветанъ  былъ  передъ 
,,графомъ,  и  притомъ  самымъ  гнуснымъ  образомъ,  на  счетъ 
„моего  образа  мыслей."  Сп'Ьша  оправдаться,  г.  Булгаринъ 
воскликнулъ:  „Съ  моимъ  образомъ  мыслей  я  никогда  не 
„скрываюсь,  не  скрывался,  и  до  гробовой  доски  не  стану 
„скрываться,  не  по  излишеству  благоразум1я,  а  по  харак- 
„теру.  Еслибъ  мпгь  нравился  образъ  правлеигя  Стьверо-Лме- 
„риканскихъ  Шшашовъ,  то,  не  обинуясь,  я  потъхалъ  бы  въ 
у^ Америку  и  поселился  бы  въ  ней "  (стр.  209). 

Зд4сь  можно  бы  маогое  сказать,  по  мы  только  напомнимъ 
читателямъ,  что  г.  Булгаринъ  написалъ  о  любви  къ  отече- 
ству ц^лые  ТОМЫ....  Зат4мъ  г.  Булгаринъ  началъ  разсказы- 
вать  о  своихъ  военныхъ  похожден1яхъ,  „отъ  Лапландш  до 
скалъ  Гибралтара",  и  не  удивительно,  что  всЬхъ  заинтере- 
совалъ, — потому-что,  какъ  сказалъ  покойный  Полевой  въ 
„Литературной  Газет-Ь"  (№  1):  „чьего  любопытства  не  воз- 
„будитъ  жизнь  челов-Ька  (г.  Булгарина),  который  родился 
„полякомъ,  воспитанъ  въ  русскомъ  кадетскомъ  корпусе, 
„посл-Ь  покорен1я  Польши  былъ  въ  русской  служб-Ь,  сра- 
„  жался  въ  русскихъ  рядахъ,  увлеченъ  потомъ  судьбою 
„подъ  знамена  Наполеона,  бился  подъ  орлами  его  въ  Ис- 
„пан1и,  и  когда  смолкли  битвы,  пром-Ьнялъ  саблю  на  перо, 
„сд-Ьдался  сперва  польскимъ,  а  потомъ  русскимъ  литера- 
„торомъ!"  и  проч. 

Но  довольно.  БсЬмъ  известно,  что  г.  Булгаринъ  стоитъ 
на  страж'Ь  русскаго  языка,  котораго  чистота  для  него  все- 
го доролсе.  Это  видно  и  изъ  настоящей  статьи,  гд-Ь,  мелсду 
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прочимъ,  на  стр.  211,  найдете  такую  фразу:  „Въ  одномъ 
„конц-Ь  залы,  по  правую  сторону,  выходя  изъ  столовой^ 
^сшоялъ  столъ^^  и  проч.  Многимъ  могло  бъ  показаться 
страннымъ,  какимъ  образомъ  столъ  выходилъ  изъ  столовой, 
да  еще  въто  же  время  и  сшоялъ,  еслибъ  изъ  „Парижскихъ 
Писемъ",  печатающихся  въ  „С'Ьверной  Пчел-Ь"  не  было 
видно,  что  г.  Гречъ  находится  теперь  въ  Париж'Ь.  Итакъ, 
ничего  не  остается  бол-Ье,  какъ  поблагодарить  г.  Булга- 
рина  за  посильное  усерд1е....  Русск1е  литераторы  на-пе- 
рерывъ  искажаютъ  русск1й  языкъ,  и  не  будь  г.  Булгарина, 
чистота  русскаго  языка  погибла  бы  невозвратно!  А  еще 
находятся  люди,  которые  осм'Ьливаются  отрицать  за- 
слуги г.  Булгарина!... 

Дв-Ь  пов-Ьсти  г.  Гребенки:  „Черты  изъ  Частной  Жизни 
Бочоночка"  и  „Шита"  показались  намъ  с.шб'Ье  прежнихъ 
повестей  того  же  автора,  обладающаго  несомн^ннымъ  да- 
ровашемъ. 

Статья  Полевого  „Записки  Книгопродавца"  —  крошеч- 
ный отрывокъ,  не  продета вляющ1й  ничего  особенно  зам^- 
чательнаго.  Бъ  „Новосель'Ь"  есть  еще  другая  статья  По- 
левого, подъ  назвашемъ  „Тимонъ  Аоинянинъ",  вольные 
очеркиизъ  драматической  повгьсши  Шекспира  ^въстихахъ. . . 

Стихи!  Кстати  о  стихахъ.  Въ  „Новосель'Ь"  такл^е  есть  и 
стихи.  Поэты-вкладчики  сл'Ьдующ1е:  гг.  Бенедиктовъ,  Гу- 
бертъ,  Дуровъ,  Сл-Ьпушкинъ,  Струговщиковъ,  и  н-Ькто, 
скрывшшся  подъ  тремя  зв'Ьздочками  и  напечатавш1й  въ 
„Новосель-Ь"  отрывокъ  изъ  ХХХШ  п^сни  дантова  Ада. 
Стихъ  перевода  дотого  дубоватъ,  что,  какъ  говоря тъ 
актёры,  когда  имъ  приходится  произносить  дурные  стихи, 
„языкъ  ломается".  Мы  думаемъ,  что  лучше  не  переводить 
Данта,  ч-Ьмъ  переводить  его  такими  стишищами.  КромЬ 
н^сколькихъ  подражан1й  Данту  Пушкина,  мы  не  знаемъ 
на  русскомъ  язык'Ь  ничего,  что  бы  давало  хоть  мал-Ьйшее 
понят1е  о  дантовой   поэз1и....    Стихи  г.  Губера  были  бы 
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превосходными  стихами,  еслибъ  не  страдали  недостаткомъ 
д'Ьльнаго  и  оригинальнаго  содержанхя,  а  форма  —  удиви- 
тельная. Въ  одномъ  изъ  нихъ  („На  чужой  могил-Ь")  авторъ 
не  шутя  с^Ьтуетъ  на  людей,  что  они  скоро  забываютъ  умер- 
шихъ  и  не  любятъ  посещать  ихъ  могилъ,  заставляя  б-Ьд- 
ныхъ  мертвецовъ  лежать  и  тл'Ьть  въ  одиночеств-Ь....  Вотъ, 
въ  самомъ-д^л^,  великое  преступлеше! .... 

Спящ1Й  во  гроб'Ь,  мирно  спи, 
Жизнью  пользуйся,  живущ1Й! . . 

Одно  стихотвореше  г.  Дурова  („Когда  трагическхй  ак- 
тёръ")  было  бы  недурно,  еслибъ  его  не  портилъ  посл^Ьд- 
нш  куплетъ,  совершенно  лишн1й,  да  еще  и  плохой.  Впро- 
чемъ,  оно  уже  было  напечатано  въ  „Невскомъ  Альмана- 
хе" и  зд^сь,  Богъ-знаетъ,  зач^мъ,  является  во  второй  разъ. 
Стихи  Сл^пушкина  забавны.  Но  то,  на  чемъ  преимуще- 
ственно остановится  вниман1е  читателя,  которому  попа- 
дется въ  руки  „Новоселье",  ч'Ьмъ  онъ  будетъ  пораженъ, 
разбитъ  на  голову,  опрокину тъ,  подавленъ,  —  безспорно, 
стихотвореше  г.  Бенедиктова  „Три  Искушешя",  которое 
потому  зд-Ьсь  выписывается  съ  строжайшею  точностш. 

Въ  дни  пылкой  юности,  въ  разгул*!  бнпя, 
Я  зналъ  три  гибели, — зналъ  три  предмета  я 
Всесокрушительныхъ:  то  очи  огневыя, 
Да  кудри  темныя^  да  перси  наливння. 

Т*  очи....   небо  въ  нихъ  являлось;  но  оно 
Въ  дв-Ь  черныхъ  радуги  бровей  облечено; 
Сокрывъ  свою  лазурь  и  ярмй  блескъ  денницы 
За  облаками  в:Ьждъ,  за  иглами  р-Ёсницы, 
Подъ  сводомъ  гордаго,  лилейнаго  чела — 
Мрачилось,  гневное;  таинственная  мгла, 
По  прихоти,  его  мгновенно  покрывала, 
Струила  дождь  и  градъ,  и  молши  метала. 

Т*  кудри  черныя....  ихъ  страшно  вспомянуть! 

Т*  кудри....  ц-Ьлый  М1ръ  въ  нихъ  могъ  бы  утонуть, 

Когда  бъ  он*  съ  главы  упали  вдругъ  разлиты  ** 
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и  бурей  взв-Ьяны; — извиты,  перевиты, 
Какъ  зм-Ьи  лютыя,  он*  вились,  черны, 
Какъ  ковы  зависти,  какъ  думы  сатаны. 

Та  черная  коса,  т-Ь  локоны  густые, 

Ихъ  волны,  пряди  ихъ  и  кольца  смоляныя. 

Когда  бъ  раскинуть  ихъ,  казалось  бы,  могли 

Опутать,  окружить,  обвить  весь  шаръ  земли, 

И  ц-Ьдая  земля  явилась  бы  ^ернип;ей, 

Въ  глубокомъ  траур-Ь,  покрыта  власяницей. 

Т*  перси  юныя....  о!  то  былъ  дивный  край, 
Гд-Ь  жили  св4тъ  и  мракъ,  смыкались  адъ  и  рай; 
То  былъ  мятея1нып  край  смутъ,   прихотей,  коварства; 
То  было  бурное,  взволновапное  царство, 
Гд4  не  могли  сдержать  ни  сила,  ни  закопь 
Сомнительный  в-Ьнецъ  и  зыблющ1йся  тронъ;  — 
То  былъ  подмытый  брегъ  яадъ  хлябью  океана, 
Опасно   движимый  дыхан1емъ  вулкана: 
Но  жаръ  тропическш,  но  климатъ  золотой, 
Но  светлые  холмы  страны  заповедной, 
Любви  неопытной   суля  восторгъ  и  н4гу, 
Манили  юношу  къ  таинственному  брегу. 

Вотъ  такъ  стихи!  Вотъ  такъ  поэз1я!...  Очи — небо^  бро- 
ви— радуги,  в'Ьжды — облака,  р-Ьсницы — иглы,  все  чело — 
сводъ  неба,  повитый  мглой,  изъ  которой  струится  дождь  и 

градъ  и  блещутъ  молнги Авъ  кудряхъ  цгьлый  мгръ  могъ 

бы  утонуть, — шутка  сказать,  ц^лый  м1ръ!...  Извиты,  пе- 
ревиты, какъ  змгьи  лютыя,  черны,  какъ  ковы  зависти, 
какъ  думы  сатаны.  Да  то  ли  еще....  т^  кудри....  Но  луч- 
ше повторимъ:  не  гр-Ьхъ  и  повторить! 

Та  черная  коса,  т^?  локоны  густые, 

Ихъ  волны,  пряди  ихъ  и  кольца  смоляныя, 

Когда  бъ  раскинуть  ихъ,  казалось  бы,  могли 

Опутать,  окруоютпь,  обвить  весь  шаръ  земли, 

И  цгьлая  земля  явилась  бы  черниг(/ей 

Въ  глубокомъ  траургь,  покрыта  власяницей...  . 

Каково?  Что  можетъ  быть  сильнМ,  образ п'Ьй,  гранд1оз- 
нМ?..,  Но  позвольте!...  я  что-то  странное  чувствую!  Чув- 
ствую я  въ  себ'Ь  страстное   желан1е,  можетъ- быть,  даже 
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призваше  воспеть....  что  бы  вы  думали!...  кудри!  кудри, 
восп'Ьтыя  г.  Бенедиктовымъ....  Конечно,  дерзость  неслы- 
ханная, но  уже  раздумывать  поздно — я  ничего  не  слышу, 
ничего  не  вижу....  я  пою.... 

Т*  кудри  черпыя ....  когда  бъ  отрезать  ихъ, 
Преступно  посягнувъ  на  ихъ  несокрушимость.... 
Соткать  на  нихъ  чехолъ  изъ  нитей  дорогихъ — 
Въ  немъ  б-Ьшеныхъ  кудрей  сковать  необозримость, 
И  взбивъ  иерину  ту,  въ  длину  и  ширину, 
Чрезъ  степи  жарк1Я,  чрезъ  влажную  волну, 
Чрезъ  горы  и  л4са,  постлать  ее  по  М1ру, — 
Все  человечество  могло  бъ  на  нихъ  засЕгуть, 
Въ  душистомъ  ихъ  пуху  блаженно  утонуть, 
И — гордо  близостью  къ  надзв-Ьздному  эеиру,  — 
Увид-Ьть  райск1е,  пл'Ьнительные  сны 
Про  кудри,  черныя,  какъ  думы  Сатаны, 
Какъ  ковы  зависти,  про  очи  огневыя. 
Про  радугу  бровей  и  перси  наливныя.... 

Н'Ьтъ!  не  то,  далеко  не  то!...  Воображеше  отказывается 
выдумать  что-нибудь  грандюзн-Ье  картины  ц']Ьлаго  м1ра, 
опутаннаго  одною  женской  косой,  и  оттого  превратив- 
гаагося  въ  черницу  въ  глубокомъ  траур-Ь....  Куда  новой, 
натуральной  школ^!...  далеко  ей  до  такихъ  картинъ!.. 
Она  ум-Ьетъ  только  списывать  д-Ьйствительность,  даже  не 
принимая  на  себя  труда  сколько-нибудь  украшать  ее.... 
Вотъ,  то  ли  дЬло  старая,  реторическая  школа!...  Вообще, 
стоитъ  прочесть  Ш-й  томъ  „Новоселья",  чтобъ  уб-Ьдиться 
въ  превосходств-Ь  старой,  реторической  школы  предъ  но- 
вой, натуральной!... 

Сверхъ  этихъ  статей,  въ  „Новоселье"  напечатана  дра- 
ма С.  А.  Гедеонова  „Смерть  Ляпунова"  и  фламандская 
быль  покой ваго  П.  А.  Корсакова  „Да  здравствуетъ  покой- 
никъ!"  Драма  вышла  и  отд-Ьльною  книлскою:  поэтому  и  мы 
поговоримъ  о  ней  отдельно,  а  о  статье  „Да  здравствуетъ 
покойникъ!"  ничего  не  скажемъ,  по  изв-Ьстному  присловью 
о  покойникахъ:  йе  шог^шз  аи^  Ъепе,  ап1  пШП.... 

„Отеч.  Заи.«,  1846  г.,  т.  ХЬУ1,  Отд.  У1. 
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III.  „ — Смерть  Ляпунова.  Драма  въ  пяти  дъйств1яхъ,  въ  про- 

3*.  Соч.  С.  А.  Гедеонова.  Санктпетербургъ.  1846.  Вътип. 

Императорской  Академш  Наукъ.  Въ  8-ю  д.  л.  115  стр." 


Въ  нын'Ьшнемъ  году,  на  Болыпомъ  театр-Ь,  давали  оперу 
г-на  Николаи  „И  Тетркпо'*,  которая  довольно  понрави- 
лась публик-Ь,  не  смотря  на  совершенное  отсутств1е  твор- 
ческаго  дара,  самобытности,  не  смотря  на  безчисленныя 
подражаю  я. — Въ  авторе  зам-Ьтна  была  ловкость,  образо- 
ванность, музыкальная  начитанность,  если  можно  такъ  вы- 
разиться; онъ  не  впалъ  ни  въ  одну  грубую  ошибку....  Точ- 
но такими  же  достоинствами  отличается  драма  г-на  Геде- 
онова, о  которой  мы  об-Ьщали  поговорить  на  досуг-Ь,  раз- 
бирая трет1й  томъ  „Новоселья",  гд-Ь  она  напечатана.  Ис- 
полняемъ  теперь  это  об^Ьш,ан1е  т'Ьмъ  охотнее,  что  въ  прош- 
ломъ  м^сяц'Ь  появилось  мало  беллетрическихъ  произведе- 
н1й,  на  которыя  стоило  бы  обратить  особенное  внимаше. 

Драматическое  искусство,  какъ  и  вообщ,е  вс^  искусства 
и  художества,  занесено  было  въ  Росс1ю  извн4,  но,  благо- 
даря нашей  благодатной  почв-Ь,  принялось  и  пустило  кор- 
ни. Театръ  у  насъ  уже  упрочилъ  за  собой  сочувств1е  и  лю- 
бовь народную;  потребность  созерцан1я  собственной  жизни 
возбуждена  въ  русскихъ — отъ  высшихъ  до  низшихъ  слоевъ 
обш,ества;  но  до  сихъ  поръ  не  явилось  таланта,  который  бы 
съум'Ьлъ  дать  нашей  сцен]^  необходимую  ширину  и  полно- 
ту. Мы  не  станемъ  повторять  ул^е  не  разъ  высказанныя 
на  страницахъ  „Отечественныхъ  Записокъ"  мн-Ьтя  о  фон- 
Визин'Ь,  Грибо'Ьдов'Ь  и  Гогол'Ь:  читатели  знаютъ,  почему 
первые  два  не  могли  создать  у  насъ  театра;  что  же  ка- 
сается до  Гоголя,  то  онъ  сд-Ьлалъ  все,  что  возможно  сде- 
лать первому  начинателю,  одинокому  ген1альному  дарова- 
шю:  онъ  проложилъ,  онъ  указалъ  дорогу,  по  которой  со- 
временемъ   пойдетъ  наша  драматическая  литература;  но 
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театръ  есть  самое  непосредственное  произведен1е  ц-Ьдаго 
общества,  ц^лаго  быта,  а  генхальный  челов-Ькъ,  все-таки, 
одинъ.  Семена,  посЬянныя  Гоголемъ, — мы  въ  этомъ  уве- 
рены —  безмолвно  зр-Ьють  теперь  во  многихъ  умахъ,  во 
многихъ  даровашяхъ;  придетъ  время  —  и  молодой  л^сокъ 
выростетъ  около  одинокаго  дуба....  Десять  л']Ьтъ  прошло 
со  времени  появлешя  „Ревизора";  правда,  въ  течеше  этого 
времени  мы  на  русской  сцен-Ь  не  вид-Ьли  ни  одного  произ- 
ведешя,  которое  можно  было  бы  причислить  къ  гоголев- 
ской школ-Ь  (хотя  вл1ян1е  Гоголя  уже  зам-Ьтно  во  многихъ), 
но  изумительная  перемена  совершилась  съ  тЬхъ  поръ  въ 
нашемъ  сознан1и,  въ  нашихъ  потребностяхъ. 

Истор1я  искусства  и  литературы  у  насъ  на  Руси  зам'^^- 
чательна  своимъ  особеннымъ,  двойственнымъ  развит1емъ. 
Мы  начинаемъ  съ  подражашя  чужеземнымъ  образцамъ; 
люди  съ  талантомъ  чисто-вн^шнимъ,  говорливые  и  д-Ьятель- 
ные,  представляютъ  въ  своихъ  произведен1яхъ,  лишен- 
ныхъ  всякой  живой  связи  съ  народомъ,  одни  лишь  отра- 
жен1я  чужого  таланта,  чужой  мысли  —  что  имъ  не  м-Ь- 
шаетъ  самодовольно  толковать  объ  оригинальности,  о  на- 
родности; ихъ  современники,  увлеченные  весьма  прости- 
тельнымъ  тщеслав1емъ,  называютъ  ихъ  великими  писате- 
лями, великими  художниками,  ставятъ  наравне  съ  изв-Ьст- 
ными  именами....  Такъ,  Сумарокова  величали  русскимъ 
Вольтёромъ!!  Между  т-Ьмъ,  неслышно  и  тихо  совершается 
переворотъ  въ  обществе;  иноземныя  начала  перерабаты- 
ваются, превращаются  въ  кровь  и  сокъ;  воспршмчивая 
русская  природа,  какъ  бы  ожидавшая  этого  вл1яшя,  раз- 
вивается, растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  идетъ  своей 
дорогой, — и  со  всей  трогательной  простотой  и  могучей  не- 
обходимостью истины  возникаетъ  вдругъ,  посреди  безпо- 
лезной  д'Ьятельности  подражашя,  дарован1е  св-Ьжее,  на- 
родное, чисто-русское,  —  какъ  возникнетъ  современемъ 
русск1й,  разумный  и  прекрасный  бытъ,  и  оправдаетъ,  на- 
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конецъ,  дов']Ьр1е  нашего  Великаго  Петра  къ  неистощимой 
жизненности  Россш. 

Но  если  въ  иныхъ  отрасляхъ  искусства  и  совершился 
такой  благод'Ьтельный  переломъ,  за  то  въ  другихъ  мы  дол- 
жны еще  пока  питаться  надеждами  и  безпрестанно  встре- 
чаться съ  произведешями,  изъ  которыхъ  лучш1я  т^мъ  толь- 
ко и  хороши,  что  они  не  худы, — и  бороться  съ  крикливыми 
мн^шями  людей,  которыхъ  скорее  и  основательнее  всякой 

критики  уб-Ьдило  бы  появлеше  истиннаго  таланта Пуч- 

шая  рецепз1я  на  романы  г-на  Булгарина — „Мертвыя  ду- 
ши"; всякая  рецензхя  еще  напоминаетъ  разбираемое  сочи- 
нен1е,  признаетъ,  по  крайней  мЬр^,  его  существоваше,  а 
„Мертвыя  души"  заставили  преспокойно  забыть  г-дъ  Вы- 
лсигиныхъ  и  Комп. — Нравственно-сатирическ1е  и  истори- 
ческ1е  романы  стараго  покроя  убиты;  но  историческ1я  дра- 
мы существуютъ....  И  потому-то  мы  доляшы  заняться 
„Смертью  Ляпунова"  г-на  Гедеонова. 

Историческш  романъ,  историческая  драма....  Есликаж- 
даго  изъ  насъ  такъ  сильно  занимаетъ  верное  изображен1е 
развит1я  самаго  обыкновеннаго  человека*)  то  какое  впе- 
чатл^ше  должно  производить  на  насъ  воспроизведете  раз- 
вит1я  нашего  родного  народа,  его  физ1оном1и,  его  сердеч- 
наго,  его  духовнаго  быта,  его  судебъ,  его  великихъ  д^лъ? — 
Вспомните  драматизированныя  хроники  Шекспира,  „Геца 
фонъ-Берлихингенъ",  романы  Вальтера  Скотта,  наконецъ, 
даже  Вите  и  Меримё.  Кто  решается — не  смиренно  и  тер- 
пеливо пересказать  судьбы  своего  народа,  сл^дя  совре- 
меннымъ  бытописашямъ,  но  въ  живыхъ  образахъ  и  ли- 
цахъ  возсоздать  своихъ  предковъ,  избегнуть  холода  алле- 
гор1й  и  не  впасть  въ  сухой   реализмъ  хроники,  д^йстви- 


*)  Покойный  Полевой  говоритъ  въ  своихъ  „Зам'Ьткахъ  Русскаго 
Книгопродавца",  что  „на  русскомъ  язык-Ь  записокъ  появлялось  ма- 
ло"; но  как1я  появлялись,  всЬ  почти  „раскупались  хорошо  и  при- 
надлежали къ  самымъ  ходкимъ  книгамъ". 
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тельно  представить  никогда-действительную  лсизнь, — тому 
мало  даже  большого  таланта:  если  въ  сердц-Ь  его  не  ки- 
питъ  русская  кровь,  если  народъ  ему  не  близокъ  и  не  по- 
нятенъ  прямо,  непосредственно,  безъ  всякихъ  разсужде- 
нш,  пусть  онъ  лучше  не  касается  святыни  старины....  Но 
велик1я  д'Ьла  т^мъ  и  отличаются  отъ  малыхъ,  что  они  ка- 
жутся легкими  для  всЬхъ,  хотя  дМствительно  легки  для 
весьма  немногихъ;  оттого-то  такое  множество  людей  у 
насъ  и  берется  за  историческхя  драмы. 

Оно  понятно  и  съ  другой  стороны.  Кому  не  дорогъ  ус- 
п-Ьхъ,  кому  не  хочется  рукоплескашй?  Въ  сердц-Ь  русска- 
го  живетъ  такая  горячая  любовь  къ  родин-Ь,  что  одно  ея 
священное  имя,  произнесенное  передъ  публикой,  вызы- 
ваетъ  клики  одобрешя  и  участ1я.  Но,  кажется,  пора  бы 
заменить  патр1отическ1е  возгласы  д-Ьйствительнымъ  драма- 
тпческимъ  интересомъ  и  не  присвоивать  своему  таланту 
выражен1я  чувствъ,  не  имъ  возбужденныхъ. 

Ляпуновъ  уже  не  разъ  удостоился  двусмысленной  чести 
быть  героемъ  русской  исторической  драмы.  Въ  изображе- 
ши  его  характера  до  сихъ  поръ  сл-Ьдовали  Карамзину.  Со 
всЬмъ  уважен1емъ  къ  знаменитому  истор1ографу  мы  осм-Ь- 
ливаемся  думать,  что  онъ, — такъ  же,  какъ  изъ  лица  Гроз- 
наго,  —  сд-Ьлалъ  изъ  Ляпунова  лицо  фантастическое.  Ля- 
пуновъ былъ  челов^къ  зам-Ьчательный,  честолюбивый  и 
страстный,  буйный  и  непокорный;  злые  и  добрые  порывы 
съ  одинаковой  силой  потрясали  его  душу;  онъ  знался  съ 
разбойниками,  убивалъ  и  грабилъ  —  и  шелъ  на  спасен1е 
Москвы,  самъ  погибъ  за  нее....  Таюе  люди  появляются  въ 
смутныя,  тяжелыя  времена  народныхъ  б^дствш  какъ  бы 
на  вторыхъ  планахъ  картины;  какъ  люди  второстепенные, 
они  исчезают ь  передъ  честной  доблестью,  яснымъ  и  св-Ьт- 
лымъ  разумомъ  истинныхъ  вождей;  но  ихъ  двойственная, 
страстная  природа  привлекаетъ  драматическихъ  писате- 
лей.... Шекспиръ  любилъ  изображать  так1я  лица.  Оттого 
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выборъ  Ляпунова,  какъ  главнаго  д-Ьйствующаго  лица  дра- 
мы, намъ  всегда  казался  удачнымъ;  мы  не  разъ  мечтали  о 
той  яркой,  подвижной  картине,  которую  писатель  съ  да- 
рованьемъ  съум^лъ  бы  провести  передъ  нашими  глазами. . . . 
Вм-Ьсто  мучительной  однообразности,  или  натянутой,  еще 
бол^е  мучительной  пестроты  условныхъ  фразъ,  условныхъ 
возгласовъ,  условныхъ  эффектовъ,  онъ  бы  далъ  намъ,  на- 
конецъ,  услышать  голосъ  истины,  еш,е  бол4е  трогательной 
и  потрясающей  въ  прошедшемъ,  ч^мъ  въ  настоящемъ.... 

Обратимся  же  къ  драм-Ь  г.  Гедеонова.  Г-нъ  С.  А.  Гедео- 
новъ  —  челов'Ькъ  образованный  и  начитанный,  въ  этомъ 
н-Ьтъ  сомн-Ьтя;  начитанность  его  высказывается  во  мно- 
жеств-Ь  заимствован1й,  которыми  онъ  обогатилъ  свое  про- 
изведете. Слогъ  его  гладкш  и  чистый  —  слогъ  образован- 
наго  русскаго  человека.  Какъ  челов^къ  образованный  и 
со  вкусомъ,  онъ  не  впалъ  ни  въ  одну  грубую  и  явную 
ошибку;  планъ  „Смерти  Ляпунова"  именно  такой,  какого 
и  ожидать  сл-Ьдовало;  словомъ,  какъ  произведете  эклекти- 
ческое, драма  г.  Гедеонова  показываетъ,  до  какой  степе- 
ни, при  образованности  и  начитанности,  можно  обходить- 
ся безъ  таланта. 

Истинный  талан тъ  создаетъ  школу;  но  до  появлетя  это- 
го таланта  обыкновенно  въ  отрасли  словесности,  ожидаю- 
щей подобнаго  возобновлетя,  образуется  ц^Ьлый  лолсный 
родъ,  который  въ  ней  существуетъ,  не  смотря  на  свою 
внутреннюю  лживость.  Въ  нашей  литератур-Ь  упрочилась 
именно  такого  рода  драма,  благодаря  старатямъ  покойна- 
го  Полевого,  гг.  Кукольника  и  Ободовскаго.  Г-нъ  Гедео- 
новъ  не  вышелъ  изъ  колеи,  проложенной  его  предшест- 
венниками; но  онъ  отличается  отъ  нихъ  совершеннымъ  от- 
сутств1емъ  самобытности.  Въ  „Смерти  Ляпунова"  легко 
отыскать  и  указать  сл-Ьды  вл1ятя  Шекспира,  Загоски- 
на, Шиллера,  нов^йшихъ  французскихъ  мелодрамъ,  Гёте, 
Гоголя,  Кукольника  и  т.  д.  Эта  мозаичность  составляетъ 
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въ  одно  и  тоже  время  и  недостатокъ,  и  достоинство  драмы 
г,  Гедеонова:  недостатокъ — потому  что  только  живое  насъ 
занимаетъ,  а  все  механически-составденное  —  мертво;  до- 
стоинство— потому  что  безцв-Ьтное  подражан1е  все  же  луч- 
ше плохой  самостоятельности,  у^ке  потому  лучше,  что  не 
можетъ  получить  никакого  вл1ян1я. 

Приступимъ  къ  изложен1ю  содержашя  „Смерти  Ляпу- 
нова". 

Первое  д'Ьйств1е  начинается  въ  изб']^  Заруцкаго.  Казаки 
пьютъ. 

„Какъ!  говоритъ  первый  атаманъ: — „чтобъ  честные  ка- 
заки поддались  московскому  мужичью?  да  не  будь  я  Остапъ 
Кукубенко.... 

Заварзинъ. 

„Ну,  ну,  успокойся,  чортовъ  сынъ!  Да  мн4-то  оттого 
не  легче!  погибъ  кривой  Наливайко! 
1-ый  атаманъ. 

„Кривой  Наливайко  былъ  хорошхй  казакъ! 
Заварзинъ. 

„А  какъ  же!  ходилъ  со  мною  въ  Туречину,  побывалъи 
въ  Натол1и,  съ'Ьстъ  поляка,  закуси тъ  татариномъ;  подъ 
Дубномъ  ему  стрЬлою  глазъ  выкололо;  былъ  славный  ка- 
закъ. 

Заварзинъ  (пьетъ) . 

„Погибли  еще  Тарасенко  да  Вертихвистъ".... 

Тарасъ  Бульба  зам-Ьчательное  произведен1е,  не  правда 
ли,  читатель?....  Казаки,  разъяренные  самоуправствомъ 
Ляпунова,  клянутся  погубить  его....  ЗаруцкШ  сообщаетъ 
свои  планы  своему  наперснику.  Является  гонецъ  съ  из- 
в'Ьст1емъ  о  прибыт1и  Марины.  Вся  эта  сцена  писана  сло- 
гомъ  „ма.1енько-мужицкимъ",  развалистымъ,  какъ  оно  и 
прилично  тогдапшимъ  казакамъ;  но  въ  следующей  сцен-Ь 
Марина  говоритъ  уже  вотъ  какъ:  „Москва!  Москва!  какъ 
грустно  и  какъ  весело  смотр-Ьть  на  тебя!"  А  спутникъ  ея, 
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влюбленный  въ  нее  юноша,  Симеонъ  Волынстй,  н^что 
среднее  мелсду  Максомъ  изъ  „Валленштейна"  и  Францомъ 
изъ  „Гёца  фонъ-Берлихингенъ",  отв-Ьчаехъ  ей:  „разв^  часъ 
твоего  свидан1я  съ  Москвою  не  страшный  часъ  нашей  веч- 
ной разлуки?"....,,  О,  кто  отдастъ  мн-Ь  Коломну,  кто  от- 
дастъ  мн'Ь  эти  дв-Ьнадцать  св-йтлых!.  дней  моей  жизни?" 
Марина  требу етъ  отъ  него,  чтобы  онъ  примирил ъ  ее  съ 
Ляпуновымъ.  Симеонъ  ув-Ьряетъ  ее,  что  это  было  бы  для 
него  „не  земное,  а  райское  счастье!"  Марина  называетъ 
его  ребенкомъ,  а  онъ  восклицаетъ:  „О,  зач-Ьмъ  онъ  (Ля- 
нуновъ)  тебя  не  видитъ,  зач^мъ  онъ  тебя  не  слышитъ, 
очаровательница!  Какая  жел-Ьзная  кора  не  падетъ  передъ 
могучимъ  словомъ  этихъ  алыхъ  устъ?  какой  ледъ  пе  рас- 
таетъ  отъ  лучезарныхъ  очей  твоихъ?  Марина!  мой  разумъ 
н'Ьм'Ьетъ  передъ  твоей  волею!"... 

Марина. 

„Симеонъ,  я  буду  любить  тебя! 

Симеонъ. 

„Ты!  ты  будешь  царицею,  ты  забудепгь  меня! 

Марина. 
„Ребенокъ....  Иди,  Симеонъ. 

Симеонъ  ( Уходить  и  возвращается). 

„Марина!  ты  не  любишь  Заруцкаго? 

Марина. 

„Я  презираю  его! 

Симеонъ. 

„О!  Я  люблю  тебя!  (Убгьгаешъ  въ  боковую  дверь). 
Марина  (одна) 

„Тебя  любить!  н'Ьтъ,  Симеонъ!  Марина  тебя  не  .чю- 
битъ,  и  не  будетъ  любить!  Б'Ьдный,  жалкш  челов'Ькъ!.... 
Щль  твоей  жизни,  твоихъ  дМств1й — поц-Ьлуй  женш,ины; 
правда,  эта  женщина — царица,  а  эта   царица — я!" 

Намъ  особенно  нравится  то  обстоятельство,  что  влю- 
бленнаго  юношу  называютъ  Симеономъ!  Это  славянское, 
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въ  обыкновенной  рЬчи  неупотребительное,  имя  такъ  и 
даетъ  намъ  чувствовать,  что  вы  находитесь  въ  области 
условнаго,  и  что  до  истины  тутъ  д-Ьла  н'Ьтъ  никакого.  При- 
ходитъ  Олесницшй,  посолъ  ГонсЬвскаго,  и  Заруцк1Й.  Оле- 
сницкхй  говоритъ  свысока,  Марина  тоже;  по  уход-Ь  посла, 
Зарудк1й  снимаетъ  личину  и  „отд-Ьлываетъ"  Марину. 

Разговоръ  происходитъ  между  ними  сл^Ьдующ1й: 
Марина. 

„Не  знаю,  что  значить:  избавиться?  {Ошъ  Ляпунова), 
Зару  ЦК!  й. 

„Известное  д^ло  {дгьлаешъ  знакъ  убшсшва).  Какая  ты 
стала  непонятливая!....  Ну,  а  какъ  Ляпуновъ  намъ  петлю 
на  шею  над'Ьнетъ? 

Марина  {смгьясь  и  схватившись  обчъими  руками  за  шею). 

„Моя  шея  не  сд'Ьлана  для  петли  палача! 

Заруцк1й. 

„Знаемъ!  она  сд'Ьлана  для  жидовскихъ  объят1й.... 

Марина. 
„Заруцк1й! 

Заруцк1й  (беретъ  ее  за  руку). 

„Ну,  ну,  ну,  успокойся!  безумная!" 

Заруцк1й  уходитъ,  Марина  восклицаетъ:  „О,  в-Ьчное 
правосуд1е!  Ляпуновъ  падетъ  отъ  Заруцкаго!  Ляпуновъ, 
эта  высокая,  божественная  сила,  это  соединен1е  всего  пре- 
краснаго  и  великаго !...."  и  потомъ  объявляетъ,  что:  „За- 
рудк1й  правъ.  Прочь  сожал-Ьнхе,  прочь  доброд-Ьтель!  Пусть 
дМствуетъ  Провид'1н1е:  я  ему  не  помеха". 

Первый  актъ  кончается. 

Эти  сцены  дотого  напоминаютъ  слогъ,  манеру,  всЪ  за- 
мапжи  т-Ьхъ  историческихъ  драмъ,  которыя  дюжинами 
появляются  на  сцен-Ь  Рог1е  81.  МагЫп  и  СгаИё,  что  кажут- 
ся переводомъ.  Королева  Маргарита  въ  Тоиг  йе  Ке81е 
г.  Галльярдё — родная  сестра  Марин-Ь  г.  Гедеонова. 
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Второе  д'Ьйств1е  начинается  длиннымъ  разсказомъ  Ржев- 
скаго  своему  наперснику  о  томъ,  какъ  Ляпуновъ  его  оскор- 
билъ  И  какъ  онъ  ему  мстить  нам-Ьренъ.  Къ  удивленш  зри- 
теля, Ржевскш  вдругъ  потомъ  является  самымъ  жаркимъ 
поклонникомъ  Ляпунова,  и  даже  гибнетъ  вм-Ьст^  съ  нимъ. 
Потомъ  собираются  казаки  и  руссше  воины;  является  пи- 
сарь Лыткинъ,  „высеченный",  говоритъ  кудревато,  поно- 
ситъ  Ляпунова;  Ляпуновск1е  побить  его  хотятъ,  Трубецше 
защищаютъ....  Ну,  однимъ  словомъ,  читатели,  вспомните 
появлеше  капуцина  въ „Лагер-Ь  Валленштейна".Приходитъ 
Заруцк1и,  держитъ  р^чь,  начинаетъ  такъ:  „Вотъ,  въ  раз- 
суждеши  того  теперь  идетъ  р-Ьчь"  (Тарасъ-Бульба  —  пре- 
красное произведете....)  Понемногу  онъ  преклоняетъ  весь 
народъ  на  свою  сторону.  „Я,  панове,  держу  эту  р:Ьчь",  по- 
вторяетъ  онъ:  „не  для  того,  чтобъ  въ  чемъ  обидеть  Про- 
кошя  Петровича  Ляпунова;  онъ  у  насъ  такой  воевода,  ка- 
кихъ  не  найти  въ  ц-Ьломъ  св'Ьт'Ь"...  Ап(1  Вги1и8  18  ап  Ьо- 
поигаЫе  тап  *).  Но — 1е8  Ьеаих  е8рп1;8  зе  гепсоп1;геп1.... 
Толпа,  подстрекаемая  Заруцкимъ,  бросается  къ  дому  Ля- 
пунова. Онъ  выходитъ....  все,  разумеется,  умолкаетъ  и 
трепещетъ.  Ляпуновъ  говоритъ  имъ  разныя  горьк1я  исти- 
ны и  уходитъ.  Сцена  эффектная. 

Второй  актъ  кончается. 

Въ  третьемъ  действхи  мы  опять  видимъ  Марину,  но  уже 
не  съ  Симеономъ,  а  съ  наперсницей.  Марина  говоритъ  ей: 
„Помнишь  ли,  Юзефа,  Самборъ  съ  его  зелеными,  съ  его 
темными,  роскошными  садами,  съ  его  каштановыми  ал- 
леями, гд-Ь  раздавался  такъ  часто  звонкш  см^хъ  двухъ 
безпечныхъ  и  счастливыхъ  красавицъ?  Помнишь  ли  эти 
внезапные  переходы  отъ  д^тскаго  см-Ьха  къ  непостижи- 
мой, чудной  грусти,  когда  наша  грудь  волновалась  отъ  не- 


*)  и    Брутъ    честный    челов4къ  (Изъ    р-Ьчи    Антон1я,  въ   «Юл1^  Це- 
заре», Шекспира). 

и.  с.  туггЕНЕВъ. — томъ    X.  21 
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изв^стныхъ  желанш,  и  лицо  горело?" — Вотъ  слогъ,  такъ 
слогъ!  „А  потомъ,  когда  вся  Польша  бросила  свое  гордое 
юношество  къ  ногамъ  Сендомирской  жемчужины\  Все  чи- 
тало участь  свою  въ  этихъ  глазахъ,  въ  улыбке  этихъ  пла- 
менныхъ  устъ!...  И  я  играла  любовью!"  Юзефа  отв^чаетъ 
ей,  что  „въ  челов-Ьческонъ  сердце  есть  друг1я  струны". 
Приходитъ  слуга  и  доносить,  что  Ляпуновъ  б-Ьжаль.  Ма- 
рина разочаровывается,  но  Заруцк1й  приходитъ,  объя- 
сняетъ  все  д^ло  къ  собственному  стыду  и  къ  чести  Ляпу- 
нова —  и  Марина  сперва  объявляетъ  Зарудкому,  что  онъ 
рабъ  ея  воли,  на  что  Заруцмй  отв']§чаетъ,  что  онъ  пойдетъ 
домой  и  выпьетъ  горелки,  а  самъ  идетъ  къ  Ляпунову. 
„Да"!  говоритъ  она:  „бываютъ  так1я  природы!  въ  нихъвсе 
молчитъ,  въ  нихъ  тл^етъ  сокровенное  пламя  —  докол-Ь" 
(о,  докол-Ь!  какъ  это  „докол-Ь"  —  хорошо!)  „чужое  дыха- 
ше  не  оживитъ  и  не  разбудитъ  его!  Марина  стоитъ  пол- 
трона! Р'Ьшено!  я  иду,  иду  за  шапкой  Мономаха!" 

Мы  въ  изб'Ь  Ляпунова.  Онъ  бесЬдуетъ  со  старцемъ 
Авраам1емъ,  об'Ьщаетъ  ему  избавить  Гермогена,  спасти 
Москву.  Старецъ удивляется.  „Что", говоритъ  Ляпуновъ: — 
„наша  храбрость  воинская  въ  сравненш  съ  смиренною 
твердостью  сего  мужа?  Мы  летимъ  въ  сраженье  на  бор- 
зыхъ  коняхъ,  покрытые  сталью....  Звуки  трубъ,  дымъ  по- 
роха, алая  кровь....  все  наполняетъ  душу  отвагой....  а 
онъ! "  По  поводу  этой  тирады  мы  не  можемъ  не  заметить, 
что  такъ-называемыя  обш,1я  м^ста  д'Ьлятся  на  избитыя  и 
неизбитыя;  неизбитыя  нич^мъ  не  лучше  избитыхъ.  Явля- 
ются бояре;  начинается  споръ,  какъ  и  сл-Ьдовало  ожидать; 
князья  унижаютъ  Ляпунова,  одинъ  даже  предлагаетъ  ему 
выйдти  съ  нимъ  на  бой,  по  старинному  русскому  обычаю; 
однако  все  приходитъ  въ  порядокъ,  и  воеводы  расходятся 
друзьями.  Ляпуновъ  молится.  Входитъ  Марина.  „Одинъ, 
и  молится"!  говоритъ  она:  „я  этого  не  люблю".  Начинает- 
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ся  разговоръ  между  ними.  Марина  оправдываетъ  свое  по- 
ведете. Ляпуновъ  ей  что-то  не  в-Ьритъ,  однако  трогается 
ея  судьбою.  Марина  старается  его  обольстить,  сулитъему 
в'Ьнецъ,  говоритъ  ему:  „оставь  убшственное  сомненье".... 
„Зм-Ья,  зм-Ья",  шепчетъ  въ  сторону  Ляпуновъ:  „я  понимаю 
тебя"....  Марина  продолжаетъ,  съ  возрастающимъ  жа- 
ромъ:  „Любилъ  ли  ты  когда,  Ляпуновъ?  слышалъ  ли  ког- 
да признан1е  страстной,  могучей  любви  изъ  устъ  женщи- 
ны —  не  безчувственной,  раскрашенной  куклы,  каковы 
ваши  русск1я  жены,  а  женщины,  одаренной  умомъ  и  ду- 
шою? Что,  если-бъ  нашлась  такая  жена,  и  она  взяла  бы 
тебя  за  мощную  руку,  и  взглянула  бы  въ  твои  св-Ьтлыя 
очи  и  сказала  теб^:  другъ,  я  люблю  тебя!"  Сверхъ  того, 
Марина  предлагаетъ  Ляпунову  престолъ,  а  сына  своего 
хочетъ  удалить....  Ляпуновъ  негодуетъ  и  осыпаетъ  Мари- 
ну проклятьями  и  укоризнами.  „Если  же  ты  пришла  сюда 
искать  себ'Ь  мужа",  говоритъ  онъ  ей,  вдохновясь  Шек- 
спиромъ:  „есть  у  меня  холопъ  изъ  татаръ:  я,  пожалуй, 
теб'Ь  его  уступлю;  быть  можетъ,  онъ  согласится  быть  су- 
пругомъ  твоимъ".  Марина  выхватываетъ  кинжалъ,  кри- 
читъ:  „о.  Боже"!  и  падаетъ  на  землю.  Ляпуновъ  сперва 
пасм'Ьшливо  глядитъ  на  нее,  потомъ  уходитъ. 

Трет1й  актъ  кончается. 

Мы  въ  стан-Ь  русскихъ.  Воины  сидятъ  въ  живописномъ 
безнорядк-Ь  и  готовятся  къ  приступу.  Старый  воинъ  нау- 
чаетъ  молодого  не  бояться  непр1ятеля.  Но  вотъ,  является 
Симеонъ  и  говоритъ  очень  отрывисто.  Союзъ  его  съ  Ляпу- 
новымъ  разорванъ!  „Да"!  восклицаетъ  онъ:  „не  будь  ты 
мой  Ляпуновъ....  я  убилъ  бы  тебя,  мой  Прокопъ,  и  наз- 
валъ  бы  Марину  своею!"  Является  Ляпуновъ;  узнаётъ, 
а  1а  Валленштейнъ,  стараго  солдата,  остается  наедин-Ь  съ 
Симеономъ  и  окончательно  превращается  въ  Валленштей- 
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на:  „Ты  стоишь  подл-Ь  меня,  какъ  моя  молодость",  гово- 
рить онъ  Симеону;  „ег  81;ап(1  пеЪеп  т1г  те  те1пе  ^и- 
^епй"....  говорить  Валленштейнъ  о  МаксЬ....  Регеап!  дш 
ап1е  П08  по81;га  (11хегап1! — Ляпуновь  разспрашиваеть  Си- 
меона о  причин-Ь  его  грусти,  узнаетъ,  что  онь  любить  чу- 
жеземку, и  нерестаеть  быть  Валленштейномь;  говорить, 
что  вь  Н'Ьмечин'Ь  женщины  сь  обнаженною  грудью  пре- 
даются б'Ьсовскимь  увеселеньямь  и  разврату  заморскому; 
потомь  переходить  кь  Марине  и  обьявляеть  свое  пам'Ьре- 
ше  задушить  ее  собственными  руками.  Симеонь,  услы- 
шавь  так1я  слова,  берется  одной  рукой  за  кинжаль,  дру- 
гою касается  груди  Ляпунова:  „Прокопь  Петровичь,  ты 
уже  вь  кольчуг-Ь?"  —  Ляпуновь  уходить.  Симеонь  спе- 
шить кь  Марине. 

Мы  приходимь  вь  избу  Марины. 

Марина  толкуеть  сь  Заруцкимь  о  своемь  нам-Ьроши  по- 
слать подложное  письмо  оть  Ляпунова  къ  ГонсЬвскому, 
черезь  Волынскаго.  Вь  этомь  писъж^  Ляпуновь  изм-Ьняеть 
отечеству;  Волынскш  попадется  вь  пл'Ьнь;  ГонсЬвсшй 
его  отпустить,  а  Волынскхй  сь  письмомь  возвратится  вь 
думу  боярскую,  обвинить  Ляпунова, — всл-Ьдствхе  чего  Ля- 
пуновь неминуемо  погибнеть.  Хотя  читатель  не  понимаеть, 
какимь  образомь  Волынскхй  можеть  вдругь  сд'Ьлаться  та- 
кимь  отьявленнымь  негодяемь,  и  почему  ГонсЬвскхй  вы- 
дастъ  Симеону  письмо  Ляпунова,  но  вь  знаменитыхь  дра- 
махь  г.  Бушардй  так1я  ли  еще  бывають  несообразности! 
Заруцкш  сомн-Ьвается  вь  возможности  уговорить  Волын- 
скаго. „Онь  меня  любить",  отв-Ьчаеть  Марина;  Заруцкш 
все  еще  не  уб^^ждень;  „онь  любить  меня",  повторяетъ 
Марина  и  подчеркиваеть  слово:  меня!  Заруцк1й  бол-Ье  не 
сомн-Ьвается  и  уходить....  Марина  остается  одна....  Но 
всю  сл-Ьдующую  сцену  невозможно  не  выписать. 
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„Марина  (одна,  въ  ней  н'Ьтъ  ничего  живого*].  Она  гово- 
рить глухимъ,  гробовымъ;..  но  твердымъ  голосомъ):  „Ко 
мн^,  ко  мн-Ь,  зм-Ьи  адск1я!  Ко  мн'Ь,  черное  мщеше! 

„Совершается  д-Ьло  неслыханное!  д^ло  темное  и  крова- 
вое, отъ  котораго  Божьи  ангелы  отвращаютъ  лицо  свое! 

„Ты  самъ  виноватъ,  Прокопъ  Петровичъ!  Я  шла  къ  те- 
б-Ь  съ  любовью,  съ  надеждою  и  молитвой!  Ты  отвергнулъ 
меня:  ты  отнялъ  руку  свою  отъ  Марины!  Ты  могъ  и  не  за- 
хот-Ьлъ  извлечь  ее  изъ  бездны  позора  и  преступлен1я! 

„Какъ  онъ  былъ  хорошъ  въ  своемъ  гн-Ьв^!  Какъ  благо- 
роденъ!  Какъ  я  чувствовала,  что  могу  любить!  Но  жало- 
сти онъ  не  знаетъ!  Не  пожал^ютъ  и  о  немъ.  Уб1йство  и 
смерть  —  торжествуютъ!  все  прекрасное  гибнетъ.  Добро 
есть  зло,  а  зло  есть  добро! 

„Я  покажу  теб^,  ум^ю  ли  мстить  за  обиды!  Былъ  у  тебя 
другъ;  ты  его  н-Ьжио  любилъ;  тебя  другъ  твой  продастъ, 
ты  падешь  отъ  ножа  его! — Ты  любишь  свою  Русь,  безум- 
но любишь  ее!  Русь  назоветъ  тебя  изм^нникомъ,  и  позд- 
ше  летописцы  прокляну тъ  твое  имя!  Не  правда  ли,  я  ум-Ью 
мстить? 

„Я  слышу  его!  Онъ  идетъ!  Ко  мн-Ь,  зм-Ьи  адск1я!  Ко  мн-Ь, 
черное  мщеню! 

(Входишь  Симеонъ). 

Симе  о  нъ. 

„Марина! 


*]  Это  зам-Ьчанхе  автора  о  состояши  души  Марины  напоминаетъ 
намъ  зам-Ьчатя  автора  другой  исторической  драмы,  исполненной 
высокихъ....  комическихъ  достоинствъ.  Къ  сожал4нш,  мы  позабыли 
назваше  этой  драмы.  Герой  перебрасываетъ  съ  руки  на  руку  голо- 
ву своего  соперника  —  а  сочинитель  въ  выноске  зам'Ьчаетъ:  „Страш- 
но!" Въ  этой  же  драм*  м-Ьсто  д-Ьйствхя  одной  сцены  описано  сл-Ь- 
дующимъ  образомъ:  „Направо  кусты  и  лужайка;  налево  великхй 
кпязь  въ  богат^йшемъ  наряде."  Но  въ  сочинеши  г.  Гедеонова  н'Ьтъ 
ничего  комическаго. 
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Марина. 
„Это  ты!  Спасибо  теб-Ь,  что  пришелъ!  Не  бойся!  Я  при- 
звала тебя  не  за  кровавою  местью!  Вчерашн1я  оскорбле- 
н1я  забыты!  Я  хот-Ьла  увидать  еще  разъ,  еще  въ  посл-Ьд- 
нш  разъ  того,  кто  любилъ  меня.... 

Сим  еонъ. 
„О,  Боже!  Мы  разстаемся? 

Марина. 
„Навсегда!  Я  4ду  въ  дальн1й  путь,  Симеонъ! 

Симе  онъ. 

„я  не  хочу  понимать  тебя,  но  мнЪ  страшно! , 
Марина. 

„Могъ  ли  ты  думать,  что  я  соглашусь  быть  игрушкой 
Ляпунова?  Что  отчаян1емъ  и  слезами  я  захочу  увеличить 
его  торжество?  Могъ  ли  ты  думать,  что  я  понесу  на 
срамную  плаху  преступниковъ  мою  в-Ьичанную  голову?  У 
меня  есть  ядъ,  Симеонъ! 

Симеонъ. 

„Ты  не  умрешь! 

М  ар  ина. 

„Ты  любилъ  меня!  Исполни  же  посл'Ьднюю  волю 
мою!  Когда  на  башняхъ  кремлевскихъ  раздастся  побЬд- 
ное  русское  ура,  и  гордый  вождь  взойдетъ  въ  царск1я  па- 
латы— меня  уже  не  будетъ!  Мой  сынъ  въ  Коломн-Ь!  Спа- 
си его,  сокрой  его!  Не  дай  этому  врагу  упиться  невин- 
ною кровш  младенца! 

Симеонъ. 

„Ты  не  умрешь! 

Марина. 

„Ребенокъ!  не  ты  ли  спасешь  меня?  Пов'Ьрь  мн4,  все 
кончено;  я  покоряюсь  судьбе  своей.  Заруцкш  меня  оста- 
вляетъ!  Онъ  слишкомъ  дорого  продавалъ  мн']^  защиту  свою: 
онъ  требовалъ  этой  руки!  Я  бросилась  къ  Ляпунову;  Ля- 
пуновъ  отвергнулъ  меня!  ты  видишь,  добрый  другъ,  я 
должна  умереть! 
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Симе  онъ. 
„о,  Боже  мой? 

Марина. 

„Куда  бежать?  Отъкого  ждать  спасен1я?  Ляпу  но  въ  клял- 
ся меня  погубить;  а  ты  знаешь,  ум'Ьетъ  ли  онъ  держать 
свои  клятвы! 

с  им  е  о  нъ. 

„Я  убью  его! 

Марина. 
„О,  Симеонъ!  онъ  твой  другъ.... 

с  им е онъ. 

„Я  его  ненавижу! 

Марина. 

„Онъ  спаситель,  надежда  твоей  Руси 

Симеонъ. 
„Что  мн4  Русь,  что  мн-Ь  дружба,  что  мн^  весь  св'Ьтъ 
вь  сравнен1и  съ  твоимъ  взглядомъ!  Я  живу  тобою!  дышу 
тобою!  Пусть  все  гибнетъ,  все  рушится  вокругъ  меня, 
лишь  бы  ты,  моя  царица,  улыбнулась  рабу  твоему!  (па- 
даешъ  на  колгьни). 

Марина  (беретъ  его  за  руку). 

„О,  Боже  мой!  Эта  жизнь  такъ  прекрасна!  быть  такъ 
любимой — и  умереть! 

Симеонъ. 
„я  спасу  тебя!  я  этимъ  ножомъ  вырву  у  него  сердце  изъ 
груди!  Я  спасу  тебя,  слышишь  ли? 

Марина. 
„Волынскш!  изъ  гроба  ты  вызываешь  меня  къ  жизни! 
Не  забудь,  чтб  ты  д-Ьлаешь!  Не  забудь,  за  что  ты  берешься! 

Симеонъ. 

„Я  сдержу  свое  слово! 

Марина. 

„Еш,е  не  поздно,  ты  можешь  вернуться!  Судьба  моя  тя~ 
жела!  Горе  тому,  кто  захочетъ  ее  разд-Ьлить! 
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с  им  в  он  ъ. 

„я  р-Ьшился! 

Марина. 

„Вспомни,  что  я  требую  полнаго,  слепого  повиновешя! 
Вспомни,  что  кто  любитъ  Марину,  для  того  н'Ьтъ  ни  дру- 
га, ни  отчизны,  ни  в^Ьры!  Онъ  долженъ  быть  мой,  весь 
мой!  Онъ  долженъ  жить  моей  жизнью,  мыслить  моей  мы- 
сл1ю,  любить  моимъ  сердцемъ! 

с  и  м  в  о  н  ъ. 
„Для  тебя,  я  убью  родного  отца. 

Марина. 
„Хорошо  же.  (Торжественно).  Отныне  ты  мой  рабъ, 
слепой  исполнитель  воли  моей! 

с  и  м  в  о  н  ъ. 

„Царица,  повел-Ьвай! 

Марина. 
„Слушай  же!  Я  не  хочу,  чтобы  Москва  была  взята  въ 
эту  ночь! 

Си  меонъ. 
„Я  могу  изменить! 

Марина. 
„Вотъ  письмо:  приложи  къ  нему  печать  Ляпунова.  Возь- 
ми его  съ  собою  на  приступъ.  Ты  ведешь  передовую  дру- 
жину. Поляки  сд'1Ьлаютъ  вылазку;  отдайся  въ  пл^нъ  тому, 
кто  скажетъ  теб^  мое  имя.  Завтра  ты  будешь  свободенъ; 
завтра  ты  отдашь  это  письмо  боярамъ. 

Симеонъ. 
„Это  письмо.... 

Марина. 
„Ты  видишь,  оно  писано  Ляпуновымъ;  онъ  объявляетъ 
Гонс^вскому,  что  передается  полякамъ:  онъ  забылъ  только 
печать  приложить!  Ты  колеблешься?  Ты  бл^дн-Ьешь?  От- 
дай мн-Ь  письмо!  Я  разорву  его! 

Симе  онъ. 
„Оставь!  Ляпуновъ  отжилъ  свой  в'Ькъ. 
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Марина  (опираясь  на  плечо  Симеона  и  почти  обнимая  его). 

„Я  буду  тебя  ожидать.  Приходи  завтра;  скажи  мн-Ь:  ты 
свободна;  бояться  теб^  бол-Ье  некого....  И  ты  получишь 
достойную  награду.  (Цгьлуетъ  его  и  убтьгаешъ). 

с  им  в  он  ъ. 

„О,  доживу  ли  я  до  утра?..." 

Отъ  смешного  къ  великому  тоже  шагъ  одинъ,  какъ  и 
отъ  великаго  къ  смешному.  Адельгейда  въ  „Гёд-Ь  фонъ- 
Берлихингенъ"  говорить  Францу  при  прощаши:  „ип(1  (1ег 
8сЬбп81;е  ЬоЬп  \^аг1;е1:  йеш....";  а  Францъ  отв-Ьчаетъ:  „О, 
'V\^е^(^'  1сЬ  Ыз  гит  Мог^еп  1еЪеп!..." 

Кто-жъ  говорилъ,  что  Гёте  не  зналъ  русскаго  языка?... 

Д-Ьйствхе  пятое. 

Ляпуновъ  въ  отчаяши,  приступъ  не  удался;  Симеонъ 
исчезъ  безъ  в-Ьсти.  Приходить  Ржевсшй  и  ув^домляетъ 
Ляпунова  объ  изм'Ьн']^  Симеона.  Ляпуновъ  опять  въ  от- 
чаянш.  Являются  бояре.  Зовутъ  Ляпунова  на  судъ.  Онъ 
идетъ.  Авторъ  насъ  переносить  на  площадь  передь  до- 
момь  Масальскаго.  Народь  толку етъ  объ  изм'Ьн']^  Ляпу- 
нова. Зам-Ьтимь,  кстати,  что  почти  всЬ  наши  писатели 
старой  школы,  съ  легкой  руки  г.  Загоскина,  заставляютъ 
говорить  народь  русск1й  какимь-то  особеннымь  языкомъ 
съ  шуточками  да  съ  прибауточками.  Русск1й  челов-Ькъ  го- 
ворить такъ,  да  не  всегда  и  не  везд-Ь:  его  обычная  р-Ьчь 
зам-Ьчательно-проста  и  ясна.  Это  намь  напоминаеть  раз- 
сказь  Пушкина  о  томь,  какъ  онъ  на  Кавказ^Ь  встр-Ьтиль 
персидскаго  посла,  заговориль  съ  нимь  по-восточному,  и 
какъ  быль  пристыжень,  услышавь  его  простой,  в-Ьжливый 
отв-Ьтъ. — Итакъ,  народь  толку  етъ;  является  юродивый, — 
это  странное  лицо,  безъ  котораго  не  обходится  ни  одна 
русская  драма, — и,  какъ  водится,  п-Ьсенками  да  нелепы- 
ми словами  предсказываеть  да  предчувствуеть  б^ду.  Какъ 
„украшеше,  въ  сочинеши  пр1ятное",  это  лицо  уже  слиш- 
комь  избито;  усил1е  же  представлять  юродиваго  какимь-то 
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всезнающимъ  существомъ,  не  смотря  на  его  безум1е,  дока- 
зываетъ  странную  уверенность  въ  превосходстве  безсозна- 
тельнаго  вдохновен1я  надъ  простымъ  здравымъ  разсудкомъ. 
Въ  русскихъ  сказкахъ  Иванушка-дурачекъ,  которому  все 
удается,  совс^мъ  не  глупъ.  —  Приходитъ  Марина,  „раз- 
строенная,"  хочетъ  войти  въ  сов^тъ,  тащитъ  за  собой 
юродиваго....  выб^гаетъ  Ляпуновъ,  на  смерть  раненый. 
Марина  кается  передъ  нимъ.  Ляпуновъ  благодаритъ  ее  и 
прощаетъ.  „А  я  проклинаю  тебя!"  кричитъ  юродивый  и 
уб^гаетъ.  Симеонъ  „пробирается  сквозь  толпу"  и  зоветъ 
Марину  съ  собой,  проситъ  Ляпунова  сказать  ей,  что  онъ 
его  сынъ,  и  что  онъ  его  зар-Ьзалъ.  Онъ  съ  ума  сходитъ, 
какъ  вообще  въ  операхъ  всегда  сходятъ  съ  ума  прима- 
донны и  теноры  въ  затруднительныя  минуты....  Это  су- 
масшеств1е  очень  удобно  для  дюжипныхъ  композиторовъ. 
Но  Моцартъ  не  заставляетъ  донью  Анну,  при  вид-Ь  уби- 
таго  отца,  припоминать  дни  детства  и  проч.,  какъ  это 
д^лаютъ  оперные  сумасшедш1е.  —  Марина  себя  обви- 
няетъ  во  всеуслышан1е;  народъ  бросается  на  нее  съ  кри- 
комъ....  Ляпуновъ  ее  спасаетъ,  предсказываетъ  Пожар- 
скаго  и  умираетъ. 

Изъ  подробнаго  обзора  драмы  г.  Гедеонова,  читатель 
можетъ  усмотреть,  справедливо  ли  наше  мн^нхе  объ  этомъ 
произведеши.  Повторяемъ:  образованному  человеку  напи- 
сать такую  драму — очень  легко;  но  ди'ез!  се  дие  сек  ргои- 
уе?  какъ  говаривалъ  д'Аламберъ.  Х)богатила  ли  она  нашу 
душу  хотя  однимъ  живымъ  и  теплымъ  словомъ,  познако- 
мила ли  она  насъ  съ  новымъ,  небывалымъ  воззрешемъ  та- 
лантливаго  человека  на  русскую  жизнь,  русское  сердце, 
русскую  старину?  Легко  представлять  доблестныхъ  вож- 
дей, „соединеше  всего  прекраснаго  и  великаго",  ковар- 
ныхъ  и  честолюбивыхъ  женщинъ,  призывающихъ  „чер- 
ныхъ  змМ",  влюбленныхъ  юношей  Симеоновъ  и  проч.; 
.1егко  заставить  эти  бездушныя  и  безкровныя  лица  гово- 
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рить  языкомъ  новМшей  французской  мелодрамы....  та 
рег  сЬе?  какъ  спрашивалъ  графъ  А.1ьмавива.  Мы  возстава- 
ли  и  возстаемъ  противъ  злоупотреблешя  патр1отическихъ 
фразъ,  которыя  такъ  и  сыплются  изъ  устъ  героевъ  на- 
шихъ  историческихъ  драмъ  —  возставали  и  возстаемъ  от- 
того, что  желали  бы  найти  въ  нихъ  бол-Ье  истиннаго  па- 
тр1отизма,  родного  смысла,  понимашя  народнаго  быта,  со- 
чувств1я  къ  жизни  предковъ....  пожалуй,  хоть  и  къ  народ- 
ной гордышЬ....  Это  всякому  дано  ощущать,  но  не  всякому 
дано  выразить.  Образцами  такого  рода  драмы  могутъ  слу- 
жить „Генрихи"  и  „Ричарды"  Шекспира.  „Старая  Ан- 
гл1я"  (ОИ  Еп^1ап(1)  живетъ  и  дышетъ  въ  этихъ  безсмерт- 
ныхъ  произведешяхъ....  Кто  намъ  доставитъ  наслаждеше 
поглядеть  на  нашу  древнюю  Русь?  Неужели  не  явится, 
наконецъ,  талантъ,  который  возьмется  хоть  за  этихъ  двухъ 
рязанскихъ  дворянъ.  Прокопа  и  Захара  Ляпунова,  и  по- 
кажетъ  намъ,  наконецъ,  русскихъ  живыхъ  людей, — гово- 
рящихъ  русскимъ  языкомъ,  а  не  слогомъ, — вм-Ьсто  т-Ьхъ 
странныхъ  существъ,  которыя  подъ  именами  исторически- 
ми и  вымышленными  такъ  давно  и  такъ  безотрадно  мель- 
каютъ  передъ  нашими  глазами!  Или,  въ  реп(1ап1;  малороссу, 
Тарасу  БульбЬ,  намъ  все  еще  должно  удовлетворяться 
русскимъ  Чичиковымъ? 

Да,  русская  старина  намъ  дорога,  дорол^е,  ч-Ьмъ  дума- 
ютъ  иные.  Мы  стараемся  понять  ее  ясно  и  просто;  мы  не 
превращаемъ  ее  въ  систему,  не  втягиваемъ  въ  полемику; 
мы  ее  любимъ  не  фантастически-вычурною,  старческою 
любовью:  мы  изучаемъ  ее  въ  живой  связи  съ  д-Ьйствитель- 
ностью,  съ  нашимъ  настоящимъ  и  нашимъ  будущимъ,  ко- 
торое совсЬмъ  не  такъ  оторвано  отъ  нашего  прошедшаго, 
какъ  опять-таки  думаютъ  иные.  Но,  повторяемъ:  пусть 
истинный  талантъ, — как1я  бы  ни  были  его  теоретическ1я, 
историческ1я  уб-Ьждешя  —  передастъ  намъ  нашу  стари- 
ну.... за  нашими  рукоплескашями  д'Ьло  не  станетъ.  Что 
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же  касается  до  „Смерти  Ляпунова"  г.  Гедеонова,  то  вотъ 
наше  посл-Ьдисе  слово  объ  этой  драм'Ь:  мы  ее  не  даромъ 
сравнили  въ  начале  статьи  съ  оперой:  она — не  что  иное, 
какъ  оперное  либретто. 

„Отеч.  Зап."  1846  года,  №  8-й. 


1У.  —  „Генералъ-Поручикъ  Паткуль".    Трагедхя  въ  пяти 

ДФЙСТВ1ЯХЪ,     въ     СТИХАХЪ.      СпБ.      С0ЧИНЕН1Е     НеСТОРА     Ку- 

КОЛЬНИКА. 


„Генералъ-Поручикъ  Паткуль"  названъ  авторомъ,  ве- 
роятно, не  безъ  причины,  трагедхей,  а  не  исторической 
драмой.  Слово  трагедхя  хотя  и  утратило  свой  первобыт- 
ный, древн1й  смыслъ,  все  же  переноситъ  читателя  въ  ту 
идеальную  сферу  искусства,  гд-Ь  д-Ьйствующхя  лица  явля- 
ются представителями  великихъ  вопросовъ,  великихъ  со- 
быт1й  человечества,  гд-Ь  совершается  борьба  между  двумя 
коренными  началами  жизни  и  гд-Ь,  следовательно,  трагикъ 
им^етъ  право,  для  большаго  торжества  истины,  жертво- 
вать фактами,  внешней  вероятностью*).  Въ  произведен1и 
г.  Кукольника  одно  лицо — Паткуль,  наполняетъ  всю  сце- 
ну; павосъ — (мы  бы  весьма  желали  заменить  это  слово  дру- 
гимъ,  въ  угоду  темъ  насмешливымъ  и  острымъ  людямъ, 
которымъ  оно  не  нравится — но  не  находимъ  другого)  его 


*)  „На  сколько  можетъ  трагикъ  отступить  отъ  исторической  ис- 
„ТИ1Ш?  Во  всемъ,  что  не  касается  до  характера  д-Ьйствующаго  лица, 
„  —  на  сколько  угодно.  — Но  характеры  должны  быть  ему  священны. 
„МалМшее  существенное  изм'Ьнен1е,  всякое  внутреннее  противор4- 
„ч1в  уничтожаетъ  причину^  почему  выбрано  именно  это  историчес- 
„кое    лицо;    а   намъ    но    можетъ    нравиться    то,    чему    причины    мы   не 

Лессингъ,  Гамб,  Драм.,  ч.  I,  стр.  105. 
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паеосъ — велич1е  Петра,  возникающей  Руси,  новаго  цар- 
ства, новаго  народа....  Остальныя  лица — ^Августъ,  Карлъ, 
любовницы  и  министры  Августа — служатъ  только  рамой 
картин'Ь.  Намъ  кажется,  что  авторъ  употребилъ  во  зло 
признанное  за  нимъ  право  изменять  событ1я:  вся  его  тра- 
гед1я  исполнена  анахронизмомъ,  на  которое  мы  укажемъ 
ниже;  во  всякомъ  случае,  едва  ли  сл-Ьдовало  заставить 
Паткуля  (на  стр.  84)  говорить  о  Молхер'Ь,  какъ  о  лсивомъ 
челов^Ьк-Ь  тридцать-три  года  посл-Ь  его  смерти. — Но  преж- 
де, ч-Ьмъ  приступимъ  собственно  къ  разбору  произведен1я 
г.  Кукольника,  намъ  хочется  поговорить  о  самомъ  Патку- 
л*Ь,  какъ  объ  историческомъ  лиц'Ь. 

Графиня  Кёнигсмаркъ  *)  говоритъ  у  г.  Кукольника,  что 

„Царя  Петра  великое  лицо 
„Испуганной  Европе  представляетъ 
„Великш  Паткуль.... 

И  хоть  тогда,  за  три  года  до  полтавской  битвы,  Евро- 
па не  могла  „пугаться"  Петра  —  но  мысль  противо- 
поставить юную  Русь  старой  Европ-Ь,  показать  намъ 
представителя  нашего  великаго  царя  среди  блестящаго  и 
развратнаго  двора  Августа,  эта  мысль,  дМствительно, 
могла  бы  служить  осповашемъ  зам-Ьчательнаго  художе- 
ственнаго  произведен1я.  Какъ  ее  выполнилъ  г.  Куколь- 
пикъ — ^увидимъ  ниже,  но  теперь  мы  должны  объявить, 
что  въ  нашихъ  глазахъ  Паткуль  не  заслуживаетъ  чести 
быть  шакгшъ  представителемъ  Петра.  Рожденный  съ 
сердцемъ  горячимъ  и  благороднымъ,  съ  умомъ  изворот- 
ливымъ  и  тонкимъ,  онъ  въ  молодости  своей  см^ло  возсталъ 
за  права  своей  родины — и  пострадалъ  за  свою  см'Ьлость; 
осужденный  на  позорную  казнь,  если  не  раскаялся  въ 
своей   опрометчивости,    то,   по  крайней   м']&р'Ь,    всячески 


*)  у  г.  Кукольника  графиня  Кёнигсмаркъ  въ  1706  году  добивает- 
ся аббатства  Кведлинбургскаго,  которое,  по  истор1и,  она  получила 
въ  1698-мъ  году. 
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старался  загладить  ея  дурныя  посл'Ьдствхя,  просилъ,  пи- 
салъ  умоляющ1я  письма;  раздраженный  отказомъ,  напра- 
снымъ  унижен1емъ,  старался  отмстить  шведскому  прави- 
тельству  сперва    сочипешями,    потомъ    д-Ьлами  *);    велъ 
жизнь  непостоянную  и  безпокойную,  пока  Флеммингъ  его 
не  завербовалъ  въ  саксонскую  службу;  увлеченный  велп- 
ч1емъ  Петра  и,  быть  можетъ,  патр1отическимъ  желан1емъ 
упрочить   судьбы    своего    отечества,   посту пилъ  въ  число 
служителей  русскаго  царя,  не   разрывая,  впрочемъ,  свя- 
зи съ  саксонскимъ  дворомъ;    интриговалъ,  запутывалъ  и 
распутывалъ  д'Ьла,  безпрестанно  путешествовалъ,  вступалъ 
въ  сношешя  съ  правительствами  австршскимъ,  прусскимъ, 
датскимъ,  а  при  восшествхи  юнаго  Карла  на  престолъ  хло- 
поталъ  о  помилован1и.  Паткуль  принадлежалъ  къ   числу 
т-Ьхъ  странствующихъ  второстепенныхъ  дипломатовъ,  ко- 
смополитическихъ  государственныхъ  людей,  которыми  тог- 
да   полна   была  Европа.  Таковъ  былъ  изв-Ьстный  Гёрцъ, 
таковъ  былъ  знаменитый  Альберони,    его  современники; 
по  Паткулю  до  нихъ,  „какъ  до  звезды  небесной",  далеко. 
Страшная   мученическая   смерть    Паткуля   возбудила   къ 
нему    справедливое   участхе  историковъ  и,  можетъ  быть, 
одна  вывела  изъ  мрака,  обезсмертила  его  имя.  Онъ  пре- 
данъ  былъ  Петру  потому,  что  чувствовалъ  его  превосход- 
ство и  предугадывалъ  его  могуш,ество;  служилъ  ему  усерд- 
но, горячо,  но  д-Ьйствовалъ  единственно  изъ  личныхъ  вы- 
годъ.  Героемъ  же  онъ  не  былъ,  хотя  рисковалъ  своей  го- 
ловой не  разъ— с'ё1;а11;  1е  шапуатв  со1ё  йи  тё1;1ег,  какъ  го- 
ворятъ    французы  **).    Читатели   могутъ   усомниться  въ 


*)  Отв4тъ  шведскаго  правительства  на  мапифестъ  1702  года  былъ 
публачно  сожженъ  въ  Москв:&  по  паущевш  Паткуля. 

**)  Изв-Ьстео,  что  и  Герца  казнили  (гораздо  съ  большей  неспра- 
ведливостью, ч-Ьмъ  Паткуля)  посл-Ь  смерти  Карла  „Могз  ге^18,  Мез 
ш  гедет  тогз  теа",  сказалъ  про  себя  Гёрцъ.  Онъ  умеръ  съ  заме- 
чательной твердостью — чего  тоже  нельзя  сказать  про  Паткуля. 
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справедливости  нашего  мн-Ьтя;  мы  имъ  представимъ  до- 
казательство неотразимое:  собственныя  признанья  11атку- 
ля. — Капеллапъ  пельмскаго  полка,  при  которомъ  нахо- 
дился пленный  Паткуль,  Лаврентш  Гагенъ  (На^еп),  а  не 
Гагаръ,  какъ  его  называетъ  г.  Кукольникъ, — оставилъ  не- 
обыкновенно трогательное,  поражающее  своей  истиной, 
онисан1е  послгьдняго  дня  б^днаго  Паткуля,  которому  онъ 
слулсилъ  испов^дникомъ.  Чтен1е  этого  документа,  нисан- 
наго  на  другой  день  казни,  такъ  сильно  подействовало  на 
насъ,  что  мы  р-Ьшаемся  под-блиться  нашими  впечатл-Ьтями 
съ  читателемъ.  Этотъ  документъ  чрезвычайно  интересенъ 
и  въ  психологическомъ  отношенш:  читая  простой  разсказъ 
почтеннаго  пастора,  мы  какъ-будто  присутствуемъ  при 
предсмертныхъ  мукахъ  челов]§ка  страстнаго,  много  пере- 
жившаго,  не  слабаго,  но  и  не  сильнаго,  умнаго,  но  не  не- 
обыкновеннаго,  какимъ  и  былъ  Паткуль....  Так1е  люди 
ближе  и  нонятн-Ье  намъ,  въ  нихъ  больше  принимаешь  уча- 
ст1е. — Вотъ  этотъ  разсказъ  (пасторъ  говоритъ  о  себ'Ь  въ 
третьемъ  лиц-Ь). 

„....Полковникъ  за  тайну  сказалъ  пастору,  что  Патку- 
ля казнятъ  на  сл'Ьдуюш,1й  день,  и  поручилъ  ему  объявить 
это  пл-Ьниику  и  приготовить  несчастнаго  къ  христ1анской 
кончин-Ь.  Согласно  съ  этимъ  приказан1емъ,  капеллапъ  от- 
правился къ  Паткулю  въ  третьемъ  часу  дня  и  нашелъ  его 
лежащимъ  на  постел-Ь.  Поклонившись  ему,  пасторъ  по- 
просилъ  его  не  пенять  на  него  за  нежданное  посЬщенхе, 
т^мъ  бол-Ье,  что  онъ  (пасторъ)  не  сомневается  въ  томъ,  что 
въ  бедственномъ  его  положенш,  ему  необходимы  увеш;а- 
шя  и  ут^шетя  божесхвеннаго  слова.  „Я  очень  радъ",  от- 
в^чалъ  Паткуль: — „и  очень  вамъ  благодаренъ;  поверьте, 
г-нъ  пасторъ,  ни  одно  посЬщенхе  не  могло  мн^  быть  бол^е 
прхятнымъ.  Ну,  прибавилъ  онъ,  что  новаго?" — Капеллапъ 
отвечалъ,  что  онъ  долженъ  ему  н^что  сказать  наедине; 
Паткуль  всталъ  и  обратился  къ  дежурному  офицеру.  Ка- 
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пелланъ  тоже  подошелъ  къ  офицеру  и  шопотомъ  сообщилъ 
ему  приказан1е  полковника.  Еакъ  только  тотъ  вышелъ, 
Паткуль  взялъ  пастора  за  руку....  „Ахъ,  г-нъ  пасторъ," 
началъ  онъ  чрезвычайно  взволнованнымъ  голосомъ:  „что 
вы  такое  мн-Ь  хотите  объявить?  —  Милостивый  государь, 
возразилъ  пасторъ:  —  я  прихожу  къ  вамъ  съ  поручен1емъ 
1езек1и,  я  долженъ  вамъ  сказать,  чтб  Иса1я  сказалъ  этому 
царю  (Исаш  ХХХУШ,  1):  „Устрой  о  дому  твоемъ,  уми- 
раеши  бо  ты  и  не  будеши  живъ!" — Услышавъ  эти  слова, 
Паткуль  снова  легъ,  и  слезы  потекли  у  него  изъ  глазъ. 
Пасторъ  началъ  его  ут-Ьшать  и  сказалъ  ему,  что  такъ  какъ 
онъ  искусенъ  во  всЬхъ  наукахъ,  то,  вероятно,  хорошо  зна- 
комъ  и  съ  главн-Ьйшей  изъ  всЬхъ  наукъ,  съ  релипей,  и 
что  поэтому  не  сл'Ьдуетъ  ему  принимать  съ  такой  горестью 
и  съ  такимъ  волнешемъ  изв-Ьстхе,  котораго  онъ,  притомъ, 
долженъ  былъ  ожидать.  „Ахъ",  сказалъ  Паткуль:  „я  знаю 
старинную  обязанность  людей — умереть  когда-нибудь;  но 
эта  смерть  будетъ  мн-Ь  слишкомъ  тяжка".  И  онъ  запла- 
калъ  горько.  Желая  подкрепить  его,  пасторъ  сказалъ  ему, 
что  еще  неизв-Ьстно,  какой  родъ  смерти  ему  назначенъ, 
но  что  она  будетъ  т-Ьмъ  спасительн'Ье  для  его  души,  ч-Ьмъ 
страшн-Ье  для  т-Ьла.  Тогда  Паткуль  привета лъ  на  постел-Ь 
и,  сложа  руки,  воскликнулъ:  „Господи  1исусе,  пошли  мн-Ь 
праведную  смерть".  Потомъ,  обратившись  къ  ст'Ьн'Ь,  про- 
должалъ:  „Ахъ!  редукщя  *)  въ  Швещи  и  Ливоши  была 
причиной  всЬхъ  моихъ  б'Ьдствш".  Капелланъ  попросилъ 
его  оставить  всЬ  земные  помыслы,  которые,  притомъ,  не 
могли  не  быть  ему  непр1ятными,  и  подумать  о  неб^  и  в-Ьч- 
ности.  „Увы,  добрый  господинъ  парторъ!"  отв-Ьчалъ  онъ: — 
„моя  душа — старая  язва,  наполненная  гноемъ;  позвольте 


*)  Эта  «редукщя»  состояла  въ  конфискац1и  ыногихъ  казениыхъ 
им^нхй,  которыя  дворянство  себ*  присвоило  или  получило  въ  даръ, 
бол-Ье  ста  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Огромныя  земли,  между  прочнмъ  10 
графствъ  и  50  баронствъ,  подвергнулись  этому  конфискован1ю. 


КРИТИЧЕСКТЯ  СТАТЬИ  И   РФЧИ.  [337 

мн^  сперва  выкинуть  вонъ  все,  что  у  меня  на  сердц'1;  все 
это  должно  выдти  вонъ.  Эта  редукщя,  которая  разорила 
столько  людей,  продол жалъ  онъ, — эта  редукцхя  причина 
всЬхъ  моихъ  несчаст1й.  Покойный   король  ударилъ   меня 
по  плечу  и  сказалъ  мн-Ь:  Паткуль,  защищайте  права  ва- 
шей родины,  какъ  сл^дуетъ  честному  человеку.  Что  же 
мн'Ь  д-Ьлать?  Но  злые  люди  все  перетолковали  въ  дурную 
сторону.  Да  проститъ  Господь  Гастёру.  Онъ  много  сод^й- 
ствовалъ  къ  моему  несчастш.  Сначала  онъ  заманилъ  меня, 
потомъ  совсЬмъ   осл'Ьпилъ,  потомъ  сд'Ьлался  моимъ  вра- 
гомъ   и   сталъ  меня  пресл'Ьдовать.  Скоро  я  увижу  тебя, 
вм^ст^  съ  моими  другими  обвинителями,  передъ  престо- 
ломъ  В'Ьчнаго  Судш.  Борггеймъ  тоже  много  мн^  повре- 
дилъ;  но  онъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  д-Ьйствовалъ  по  приказа- 
н1ю.  Швец1я!  Швец1я!  не  со  см'Ьхомъ  и  плясками  покинулъ 
я  тебя,  Богъ  тому  свид-Ьтель!  Но  куда  мн^  было  д-Ьться? 
Не  могъ  же  я  спрятаться  въ  могил-Ь,  вм-Ьст-Ь  съ  мертвы- 
ми! Я  не  хот-Ьлъ  пойти  въ  монастырь:  моя  релипя  мн'Ь 
этого  не  позволяетъ;  у  союзныхъ  державъ  я  не  былъ  въ 
безопасности.  Мн'Ь  говорятъ:  ты  пошелъ  къ  нашимъ  вра- 
гамъ,  сл-Ьдовательно,  ты  причиною  этой  войны.  Но  какой 
ложный  выводъ!  Я  пришелъ  къ  нимъ,  какъ  несчастный  из- 
гнанникъ,  не  какъ  злой  сов^тникъ  и  бунтовщикъ.  Тогда 
никто  не  полагалъ  меня  способнымъ  къ  тому  Д'Ьлу,  и  д-Ьй- 
ствительно,  я  къ  этому  не  былъ  способенъ.  Когда  я  при- 
былъ  въ  Саксонш,  все  уже  было  сд-^лано,  и  конвенц1я  съ 
Москов1ей  была  подписана,  прежде  нежели  я  что-нибудь 
значилъ".... 

Пасторъ  снова  посов^товалъ  ему  не  вдаваться  слиш- 
комъ  въ  житейск1я  д-Ьла;  но  Паткуль  взялъ  его  за  руку  и 
сказалъ:  „Позвольте  мн'Ь  проститься  съ  ними,  съ  т-Ьмъ, 
чтобъ  ужъ  никогда  больше  о  пихъ  не  говорить.  Какой  вы 
нащи,  г-нъ  пасторъ?" — Я  шведъ,  возразилъ  тотъ,  родомъ 
изъ   Штокгольма. — „тамъ  лучше",  отв-Ьчалъ  Паткуль: — 

и.    с.   ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ    X.  22 
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„я  очень  бы  желалъ,  чтобы  шведы  тоже  узнали  истину  обо 
мн-Ь.  Господинъ  пасторъ,  сердце  у  меня  всегда  было  швед- 
ское,  хотя  ему  не  хот^Ьли  в-Ьрить;  но  Богъ  тому  свидетель. 
Можно  судить  о  моемъ  расположеши  къ  шведамъ  по  тому, 
какъ  я  услужилъ  н-Ькоторымь,  главнымъ  изъ  нихъ.  Эти 
услуги  такого  рода,  что,  скажу  безъ  хвастовства,  кром-Ь 
меня  никто  бы  на  нихъ  не  р-Ьшился.  Часто  желали  меня 
вознаградить  деньгами,  но  я  не  соглашался;  я  просилъ  хо- 
тя одного  рекомендательнаго  слова  при  шведскомъ  двор-Ь, 
съ  т-Ьмъ,  чтобы  опять  попасть  въ  милость.  Но  увы!  врата 
кротости  были  постоянно  заперты  для  меня,  б-Ьдиой,  заблуд- 
шей овцы.  Я  не  переставалъ,  однако,  употреблять  всячес- 
к1я  усил1я;  съ  этой  же  ц-Ьлью  по-Ьхалъ  въ  Москву,  когда 
наши  посланники  тамъ  были.  Вы  в^дь  слышали  объ  этомъ", 
прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  пастору.  —  Да,  отв-Ьчалъ 
тотъ;  я  даже  им-Ьлъ  тогда  честь  быть  капелланомъ  при  по- 
сольств-Ь;  я  васъ  тамъ  вид'Ьлъ. — „А!  вы  тамъ  были!  То-то 
мн-Ь  и  хотелось  сперва  сказать,  что  я  васъ  гд-Ь-то  вид-Ьлъ. 
Да,  г-нъ  пасторъ,  продолжалъ  онъ,  я  старался  попасть  въ 
милость  черезъ  посредство  царя.  Но  когда  я  узпалъ,  что 
посланникамъ  короля  было  приказано  сыскать  меня  и  тре- 
бовать моей  выдачи,  я  принужденъ  былъ  спрятаться  и 
жить  инкогнито.  Тогда  распустили  слухъ,  что  я  отвратилъ 
царя  отъ  заключешя  мира.  Но  это  сд'Ьлалъ  К.;  креатура 
N.  *)  —  и  друг1е  тутъ  участвовали,  которыхъ  я  знаю.  Я. 
же,  съ  своей  стороны,  сов^товалъ  согласиться  на  миръ, 
сколько  могъ,  сов^товалъ;  и  въ  первый  же  годъ  я  довелъ 
д-Ьло  до  того,  что  королъ  шведск1й  получилъ  бы  Курляндхю, 
польскую  Лифлянд1Ю  и  большую  часть  Самогит1и,  если  бы  хо- 
т^дъ  согласиться  на  миръ.  Полагали,  что  царь  не  захо- 
четъ  подписать  так1я  условхя;  но,  напротивъ,  когда  я  ему 


*)  Трудно     догадаться,    на    кого    м'Ьтилъ    Паткуль.    Не   на    Менши' 
кова  ли? 
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предложилъ  свой  проектъ,  онъ  очень  обрадовался,  обиялъ 
меня  и  благо дарилъ  за  сов^тъ.  Но  шведскхй  король  не  со- 
гласился. Бедные  пл'Ьнные  шведы,  которыхъ  тогда  было 
въ  Москв-Ь  несколько  сотенъ,  могли  бы  тоже  свидетель- 
ствовать въ  мою  пользу.  Я  могу  сказать,  что  я  истратилъ 
бол-Ье  ста  тысячъ  талеровъ,  чтобы  снова  попасть  въ  ми- 
.юсть  шведскаго  короля.  Ахъ,  если  бы  я  такъ  же  старался 
заслужить  Бож1е  милосерд1е!" 

Онъ  снова  заплакалъ.  Пасторъ  началъ  опять  его  ут-Ь- 
шать,  уверяя,  что  еще  есть  время,  но  что  не  надобно  мед- 
лить, что  врата  Божьей  благости  еще  открыты  для  него. — 
„Въ  этомъ  вс^  мои  надежды",  отв^чалъ  онъ:  —  „Ты  мой 
Богъ,  Тыне  челов^къ:  гп^въ  твой  не  в-Ьченъ....  Но  серд- 
це мое  разрывается  при  мысли,  что  я  лучше  служилъ  лю- 
дямъ,  ч-Ьмъ  Богу"....  Онъ  еще  прибавил  ъ  несколько  ело  въ, 
и  кончая,  сказалъ:  ро1еп1е8  ро1еп1;ег  1;огтеп1а  ра11еп1иг 
(сильные  будутъ  наказаны  сильно).  „Но,  г-нъ  пастор ь, 
продолжалъ  онъ: — я,  можетъ  быть,  васъ  задерживаю  сво- 
ими скучными  речами.  Теперь,  если  вамъ  нужно  что-ни- 
будь сд-Ьлать....  я  бы  желалъ  остаться  немного  наедин-Ь. 
Попросите  также,  пожалуйста,  г-на  полковника,  чтобы 
меня  не  прерывали....  я  это  сочту  за  милость".  Пасторъ 
об'Ьщалъ  исполнить  его  просьбу  и  удалился. 

Когда  онъ  возвратился  къ  нл-Ьинику,  вечеромъ  въ  7  ча- 
совъ,  Паткуль  сказалъ  ему  съ  веселымъ  и  довольнымъ  ви- 
домъ:  „Милости  просимъ,  господинъ  пасторъ;  я  на  васъ 
гляжу,  какъ  на  ангела  небеснаго.  Теперь,  благодаря  Бога, 
у  меня  тяжелый  камень  съ  сердца  свалился,  я  чувствую 
большую  перем-Ьну  въ  своей  сов-Ьсти.  Я  радъ  тому,  что 
долженъ  умереть.  Лучше  умереть,  ч4мъ  долго  томиться  въ 
тюрьм-Ь!  Ахъ!  лишь  бы  эта  смерть  была  сносна!  Не  знаете 
ли  вы,  какъ  я  дол  же  пъ  умереть?"  Капелланъ  отв-Ьчалъ  ему, 
что  н^тъ;  но  что,  в-Ьроятно,  все  будетъ  исполнено  безъ 
шума,  потому  что  до  сихъ  поръ  въ  полку  никто  объ  этомъ 

* 
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кром-Ь  полковника  да  его  (пастора).  „И  это  ми- 
лость", сказалъ  Паткуль. — „Но  разв-Ь  вы  не  вид-Ьли  моей 
сентенщи?  Неужели-жъ  меня  казиятъ,  не  выслушавши, 
даже  не  сообщивъ  мн-Ь  приговора?"  Пасторъ  отв^чалъ 
ему,  что,  вероятно,  есть  сентенц1я,  но  запечатанная,  ко- 
торую откроютъ  только  на  м'Ьст4. — „Можетъ  быть",  ска- 
залъ Паткуль: — „лишь  бы  меня  не  долго  мучили".  Пасторъ 
подкр^пилъ  его,  какъ  только  могъ, — и  онъ  самъ  старался 
утешить  себя  словами  свяш,еннаго  писашя.  Между  про- 
чимъ,  онъ  сказалъ  по  гречески  стихъ  изъ  Д-ЬянИ  Апос- 
тольскихъ  (Х1У,  22):  „Многими  скорбьми  подобаетъ  намъ 
внити  въ  царство  Бож1е",  и  изъ  Послан1я  къ  Римлянамъ 
(УП1,  18):  „Непщую  бо,  яко  недостойны  страсти  нын^ш- 
няго  времени  къ  хотящей  слав-Ь  явитися  въ  насъ".  Онъ 
спросилъ  потомъ,  можетъ  ли  онъ  получить  бумаги  и  чер- 
нилъ.  Когда  же  пасторъ  сказалъ  ему,  что — да,  онъ  попро- 
силъ  у  него  позволен1я  продиктовать  ему  следующее: 

Завтьщанге  или  послгьдняя  моя  воля,  которую  я  хочу  чтобы 
исполнили  послгь  моей  смерти. 

Во-первыхъ,  чтобы  мои  родственники,  находящ1еся  въ 
шведскомъ  войск-Ь,  получили  должныя  мн-Ь  суммы,  въ  си- 
лу существующихъ  облигац1й,  и  чтобы  его  величество, 
шведск1й  король,  сд-Ьлалъ  милость,  помогъ  имъ  въ  полу- 
чеши.... 

Продиктовавъ  эти  строки,  онъ  сказалъ  пастору:  „Оста- 
новимся тутъ,  это  мн4  будетъ  пр1ятн^е,  и  отъ  времени  до 
времени  станемъ  молиться";  — чтб  они  и  сд-киали.  „Те- 
перь", промолвилъ  онъ!  —  „слава  Богу,  я  чувствую  себя 
все  лучше  и  лучше.  Ахъ!  лишь  бы  меня  не  долго  мучили! 
Какъ  бы  я  охотно  отдалъ  всю  кровь  мою,  до  посл-Ьдией  ка- 
пли, если-бъ  я  могъ  выкупить  ею  свои  гр-Ьхи!  Не  правда 
ли,  король  —  милосердый  государь?"  —  Да,  отв-Ьчалъ  ему 
капелланъ,  мы  должны  благодарить  Бога   за  то,  что  онъ 
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намъ  далъ  короля  милосердаго  и  благочестиваго.  —  „Это 
главное",  сказалъ  Паткуль:  —  „гд-Ь  страхъ  Бож1й,  тамъ  и 
друпя  добродетели....  Справедливо  говоритъ  Давидъ,  что 
страхъ  Бож1й  начало  премудрости.  Окруженъ  ли  онъ 
честными  людьми?"  продолжалъ  онъ,  говоря  о  корол-Ь. 
Капелланъ  отв^чалъ  утвердительно.  —  „А  первый  ми- 
нистръ,  графъ  Пиперъ — что,  онъ  вельможа,  боящшся  Бо- 
га?"— На  это  капелланъ  отв-Ьтилъ,  что  графъ  тоже  неод- 
нократно доказалъ  свою  набожность. — „Слава  Богу",  про- 
должалъ Паткуль: — „со  мной,  следовательно,  поступятъ 
правосудно.  Счастливо  то  царство,  где  господствуютъ  бла- 
гочест1е  и  правосуд1е! "  Онъ  началъ  разспрашивать  капел- 
лана о  Швец1и,  университетахъ,  ученыхъ,  богословскихъ 
сочинешяхъ  доктора  Мейера.  Потомъ  онъ  заговорилъ  о 
Галле  и  въ  особенности  о  профессоре  Франке  и  докторе 
Брейтгаупте,  спрашивая  мнеше  пастора  о  нихъ,  а  так- 
же, где  онъ  учился.  „Да",  сказалъ  онъ,  наконецъ,  съ  глу- 
бокимъ  вздохомъ: — „да,  да!  есть  у  меня  тамъ  и  сямъ  дру- 
зья, которые  пожалеютъ  обо  мне  и  заплачутъ,  узнавъ  о 
моей  смерти!  Что  скажетъ  вдовствующая  курфирстша  и 
фрейлина  Левольде  и,  въ  особенности,  моя  бедная  неве- 
ста? (Паткуль  былъ  сосватанъ  съ  одной  саксонской  дамой, 
по  имени  Эйнзидленъ).  О!  какое  горькое  извест1е  для  нея! 
Добрый  мой  г-нъ  пасторъ",  прибавилъ  онъ,  пожавъ  ему  ру- 
ку:— „могу  я  васъ  обезпокоить  одной  просьбой?" — Охотно, 
ответилъ  ему  пасторъ,  если* я  только  въ  состоян1и  вамъ 
чемъ-нибудь  услужить. — „Будьте  такъ  добры,  напишите 
бедной  госпоже  Эйнзидленъ,  моей  невесте;  поклонитесь 
ей  отъ  меня  въ  последнш  разъ  и  скажите  ей,  что  моя 
смерть,  какъ  она  ни  позорна,  все  же  счастлива  и  спаси- 
тельна для  меня.  Это  ее  немного  утешитъ,  особенно,  если 
она  получитъ  письмо  отъ  того,  кто  былъ  при  мне  въ  по- 
следшя  мгновешя  моей  жизни.  Подумайте  о  моей  верной 
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любви.  Моя  невеста  теперь  свободна  и  нич^мъ  не  связа- 
на, а  я  умираю,  преданный  и  благодарный  ей".... 

Пасторъ  об^Ьщался  исполнить  его  желан1е.  Пат  куль  до- 
сталъ  кошелекъ  и  разд-каиль  свои  деньги  на  три  свитка. — 
„Завтра",  сказалъ  онъ;  „если  угодно  Богу,  я  не  хочу  ни- 
ч^мъ  заниматься  житейскимъ".  Онъ  предложилъ  пастору 
одинъ  изъ  этихъ  свитковъ,  въ  которомъ  было  сто  червон- 
цевъ.  Когда  же  тотъ  началъ  отказываться,  говоря,  что  онъ 
этого  не  заслуживаетъ. — „Ахъ!  г-нъ  пасторъ",  восклик- 
нулъ  Паткуль:  —  „я  часто  давалъ  по  тысяче  червонцевъ 
за  временную  услугу;  вы  же  мн'Ь  теперь  оказываете  нео- 
ц-Ьненное  расположен1е  и  пр1язнь,  и  я  бы  желалъ  быть  въ 
состояши  достойнее  возблагодарить  васъ!  Впрочемъ,  г-нъ 
пасторъ,  я  хочу  подарить  вамъ  самое  драгоц'Ьнное  мое  со- 
кровище— новый  зав-Ьтъ  греческш,  съ  комментар1емъ  Ар1я 
Монтана.  Эта  книга  была  неразлучна  со  мной  во  время 
моего  изгнашя.  Она  находится  теперь  у  ма1ора  Гротгузе- 
на;  вы  можете  послать  за  ней".  Пасторъ  поблагодарилъ 
его  и  об'Ьщался  хранить  ее  всю  жизнь  изъ  любви  къ  нему. 
Паткуль  попросилъ  пастора  поклониться  ма1ору  отъ  его 
имени  и  благодарить  его  за  всЬ  оказанныя  снисхожден1я . 
Потомъ  онъ  взялъ  другую  книгу  и  сказалъ.  „Это  я  папи- 
салъ  самъ.  Возьмите  и  эту  книгу,  г-нъ  пасторъ,  на  па- 
мять обо  мн'Ь.  Она  докажетъ  вамъ  мою  в-Ьру.  Я  бы  очень 
желалъ,  чтобы  эта  книга  какъ-нибудь  попала  на  глаза  ко- 
ролю". Пасторъ  сказалъ  Па-Лсулю,  что  онъ  отдастъ  ее  пол- 
ковнику, съ  т-Ьмъ,  чтобы  тотъ  представилъ  ее  королю. 
„Ахъ,  какъ  это  было  бы  хорошо!"  воскликнулъ  Паткуль. 
„Милая  книга,  желаю,  чтобы  ты  была  счастлив'Ье  меня.  Я 
говорю  теб4,  что  ОвидШ  говорилъ  своимъ  „Тт^ез",  по- 
сылая ихъ  къ  Августу,  изъ  м'Ьста  своего  изгнанхя:  „Сту- 
пай, моя  книга,  и  выхлопочи  мн'Ь  то,  чего  я  самъ  не  могъ 
выхлопотать".  Потомъ  онъ  попросилъ  пастора  прочесть 
ему  молитвы  предсмертныя,  въ  особенности  ту,  которая 
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начинается  такъ:  „В']Ьчному  Богу  вручаю  я  мою  душу".... 
Онъ  самъ  повторилъ  ее  съ  большимъ  вниман1емъ,  и  тутъ 
же  заговорилъ  о  сует'Ь  м1рской. — „Богъ  мнЬ  свидетель", 
сказалъ  онъ,  „что  среди  всЬхъ  благъ  земныхъ  у  меня  серд- 
це всегда  ст]^снялось,  и  что  теперь,  когда  я  знаю,  что  дол- 
женъ  умереть  завтра, — я  спокойнее  и  весел ']^е,  ч^Ьмъ,  бы- 
вало, на  большихъ  пирахъ.  Мип(1е  1ттип(1е  уа1е,  т.  е. 
прощай,  нечистый  м1ръ!  Г-нъ  пасторъ,  уверяю  васъ,  что 
часто,  особенно  въ  посл'Ьдв1е  годы,  я  старался  освобо- 
диться отъ  м1ра,  но  не  могъ.  Я  слишкомъ  былъ  кругомъ 
опутанъ.  О,  1исусе!  буди  благословенъ  навсегда.  Ты, 
разрывающ1й  сЬти  д1авола!  С-Ьти  разорваны,  моя  душа 
свободна,  это  д'Ьло  рукъ  могущественнаго  Карла.  Благо- 
дареше  Богу!...  Справедливо  сказалъ  святой  Павелъ  (къ 
Рим.  поел.  УШ,  27):  „Б'Ьмы  же,  яко  любящимъ  Бога  вси 
посп'Ьшествуютъ  въ  благое".  „Господинъ  пасторъ,  продол- 
жалъ  онъ,  я  васъ  задерживаю:  уже  становится  поздно,  вы 
устали".  Пасторъ  отв'Ьчалъ,  что  н-Ьтъ,  помолился  еш,е  съ 
пимъ  и  кончилъ  вечернею  молитвой. — „Посов-Ьтуйте  мн'Ь, 
г-нъ  пасторъ",  спросилъ  его  Паткуль: — „долженъ  ли  я  от- 
дохнуть теперь  немного?  Я  очень  уже  давно  не  спалъ....  я 
очень  слабъ.  Сегодня  я  не  1^лъ  ничего  и  выпилъ  только 
несколько  глотковъ  воды".  Пасторъ  ему  присов^товалъ 
отдохнуть.  „Итакъ,  продолжалъ  онъ,  мое  т^ло  можетъ  те- 
перь успокоиться  на  время....  Завтра  мн4  нужны  всЬ  мои 
силы.  Я  доллсенъ  и  хочу  завтра  подкр-Ьпить  свою  душу 
святымъ  причаст1емъ".  Тогда  онъ  зам-Ьтилъ  время  на  сво- 
ихъ  часахъ,  легъ  на  кровать,  и  пасторъ  удалился. 

На  другой  день,  30  числа*),  около  4-хъ  часовъ  утра, 
капелланъ  опять  явился  къ  нему.  Паткуль  тотчасъ  услы- 
шалъ  его  приходъ,  всталъ  и  поблагодарилъ  Бога  за  хо- 
рошо проведенную  ночь.   „Уже  давно",  сказалъ  онъ,  „я 
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такъ  хорошо  не  спалъ".  Они  оба  начали  молиться,  и  ав- 
торъ  этого  разсказа  сознается,  что  доллсенъ  искренно  по- 
хвалить его  набожность.  Около  6  часовъ  Паткуль  сказалъ 
пастору:  „Во  имя  1исуса,  приступимъ  къ  священному  дМ- 
ств1ю,  пока  шумъ  дневной  не  увеличится  и  не  пом^шаетъ 
намъ".  Онъ  сталъ  на  колени  и  испов-Ьдался  съ  большимъ 
уничижешемъ.  Начало  его  исповеди  было  въ  особенности 
зам-Ьчательно  т'Ьмъ,что  онъ  привелъ  стихъ  изъ  Быт.  ХЫУ, 
16:  „Что  отв^щаемъ  господину,  или  что  возглаголемъ,  или 
чимъ  оправдимся?  Богъ  же  обрате  неправду  рабовъ  сво- 
ихъ".  Потомъ  онъ  причастился— и,  причастившись,  про- 
силъ  пастора  читать  ему  благодарственныя  молитвы  и 
самъ  повторялъ  ихъ  за  нимъ.  Онъ  особенно  одушевился 
при  стих-Ь. 

„Подкрепи  меня  духомъ  Твоей  радости", — 

который,  ПО  его  словамъ,  былъ  всегда  его  любимымъ  из- 
р-Ьчешемъ. 

Солнце  начало  всходить.  Онъ  взглянулъ  въ  окно  и  ска- 
залъ: „8а1уе  ^ев^а  Й1ез!"ты — день  моего  брака.  Я  над^ялся- 
было  праздновать  другую  свадьбу  объ  эту  пору:  но  этотъ 
бракъ  счастливее.  Сегодня  душа  моя  будетъ  введена  въ 
чертогъ  уготованный,  къ  предв']^чному  жениху  своему,  Ти- 
су су  Христу.  Какъ  я  радъ!  Съ  какимъ  нетерп'Ьтемъ  ожи- 
далъ  я  этого  дня!" — Тогда  онъ  во  второй  разъ  спросилъу 
пастора,  какою  смертш  ему  суждено  умереть.  Когда  же 
тотъ  опять  объявилъ  ему,  что  онъ  объ  этомъ  ничего  не 
знаетъ,  онъ  сталъ  просить  его  не  покидать  его,  какъ  бы 
казнь  ни  была  ужасна.  „Кричите  мн'1  святое  имя  1исуса", 
повторилъ  онъ: — „это  облегчитъ  мои  муки".  Взглянувъ  въ 
окно,  „ахъ,  г-нъ  пасторъ",  воскликвулъ  онъ: — „вотъ,  ужъ 
закладываютъ  тел-Ьгу....  Слава  Богу,  они  торопятся:  мн*! 
надоело  жить".  Потомъ,  взглянувъ  на  бумагу,  гд-Ь  капел- 
ланъ  началъ-было  писать  его  зав^щанхе, — „это  все  испол- 
нятъ",  сказалъ  онъ.  Пасторъ  спросилъ  его,  не  хочетъ  ли 


онъ  подписаться^^бпв^тг",  произнесъ  онъ  со  вздохомъ: — 
„я  не  могу  напив!»  эш  ненавистное  имя.  Мои  родствен- 
ники и  безъ  тоготйдутъ,  что  я  имъ  оставилъ.  Все  въ  по- 
рядке, г-нъ  пасторъ;  1*оклонитесь  имъ,  когда  вы  ихъ  уви- 
дите".— Онъ  снова'<нач[алъ  молиться,  пока  дежурный  лей- 
тенантъ  не  пришелъ  т  нимъ.  Тогда  онъ  сказалъ,  обра- 
щаясь къ  пастору:  „вотъ  и  подтверждеше  вашего  печаль- 
наго  поручешя*  ну,  пойдемте,  прибавилъ  онъ:  пора", — и 
над-Ьлъ  плащъ.  „Вы  сядете  со  мной",  сказалъ  онъ  пасто- 
ру:— „не  покидайте  меня".  Онъ  с^лъ  въ  тел'Ьгу  и  заста- 
вилъ  капеллана  поместиться  сзади.  Онъ  обнималъ  и  ц-Ь- 
ловалъ  его,  просизпю  нё1:«абыть  поклониться  нев'Ьст'Ь,  бла- 
годарилъ  его....  ч|п?.^"*  . 

Такимъ  образомъс" они*  прибыли  на  м-Ьсто  казни,  окру- 
женное тремя  стамй^^шихъ  солдатъ.  Когда  Паткуль  уви- 
далъ  уже  готовыя  щньлш  колеса,  онъ  страшно  испугался, 
бросился  на  грудб'1  каиваглана  и  простоналъ:  „ахъ,  г-нъ 
пасторъ,  молите  Влиа,  чтобъ  я  не  впалъ  въ  отчаяше".  Па- 
сторъ  его  началъ  утешать,  напоминая  ему  распятаго  Хри- 
ста.... Тутъ  его  взяли,  и  пока  съ  него  снимали  ц'Ьпи,  онъ 
читалъ  молитву. 

„О,  Агнецъ  БожШ,  Ты,  который,  хотя  невинный,  былъ 
принесенъ  въ  жертв^  йат^рест-Ь".... 

Когда  же  его  привели  къ  самому  м^сту  истязан1я,  ка- 
питанъ  г1ельмскаго  полка  произнесъ  громкимъ  голосомъ 
следующ,ую  рЬчь:  ^Д||  бу^тъ  ведомо  всЬмъ  и  каждому, 
„что  по  нарочитому  •  прикаван1ю  его  величества,  нашего 
„всемилосердаго  гову^р«  й  короля,  сей  челов-Ькъ,  кото- 
„рый  изм'Ьнилъ  свшву  4И№честву,  въ  возмездхе  за  его 
„преступлешя  и  въ  ^р^й^^ь  другимъ,  долженствуетъ  быть 
„колесованъ  и  четШртШтъ.  Пусть  же  каждый  боится 
„измены  и  в-Ьрио  слукит*81ввоему  королю".  При  словахъ: 
„изм-Ьнилъ  своему  о'ГЬцесч'^^ ,  Паткуль  пожалъ  плечами  и 
взглянулъ  на  небо.  Ш1х)Мй,  «нъ  спросилъ:  „гд-Ь  мн-Ь  стать?" 
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И  когда  палачъ  указалъ  ему  м-Ьс^  дв|!Ь  сЬлъ  на  землю, 
и  пока  его  раздавали,  закричалъ[\1ва:реллану:  „Молите 
Бога,  чтобъ  онъ  подкр-Ьпилъ  меня  вь  э»у  минуту"....  Па- 
сторъ  помолился  и,  обратившись  к'4в  народу; — Милыя  мои 
д-Ьти,  сказалъ  ойъ  имъ: — скажемте^  „  Отае  нашъ",  за  это- 
го б^днаго  человека. — „Да,  ахъ,  да"укяшзалъ  Паткуль: — 


молитесь' 


Въ  эту  минуту  палачъ  ударилъ  его  втр  первый  разъ. 
Паткуль  закричалъ  изо  всЬхъ  силъ:—  „Сжалься  надо  мной, 
1исусе!"  Однако  же  онъ  получилъ.отъ  14  до  15  ударовъ. 
Онъ  им-Ьлъ  д^ло  съ  палачемъ  неопытнымъ,  и  казнь  его 
была  продолжительна  и  жестока.  Во  |нзе  время  казни  онъ 
кричалъ  раздирающимъ  голосомъ,,  бездрестанно  призывая 
Христа  Спасителя.  „Ко  мн^,  конмв^^^1исусе",  кричалъ 
онъ: — вручаю  духъ  мой  въ  руки.. Твой".  —  Посл-Ь  того, 
какъ  его  два  раза  ударили  по  желудку^,  онъ  уже  бол-Ье  не 
кричалъ,  но  сказалъ  прерывающимся,  голосомъ:   „отрубите 


голову' 


-и  такъ  какъ  палач-ь  медладъ,  онъ  самъ  поло- 


ясилъ  ее  на  плаху.  Только  съ  четвертаго  удара  ему  ее  от- 
рубили.... Потомъ  его  четвертовали  и  воткнули  члены  его 
въ  разныхъ  м-Ьстахъ  на  копья". 

Мы  не  прибавимъ  никакихъ  замЬчанхй  къ  этому  раз- 
сказу:  онъ  самъ  говоритъ  за  себя.  Если  намъ  возразятъ, 
что  капелланъ  съ  нам'Ьреньемъ  неточно  передалъ  слова 
Паткуля,  то  мы  сошлемся,  во-первыхъ,  на  чувство  калс- 
даго  читателя;  а  во-вторыхъ,  :зам'Ьтимъ,  что  шведу,  же- 
лавшему оправдать  своего  короля,  сл-Ьдовало  бы  влол^итъ 
совсЬмъ  друг1я  р-Ьчи  въ  уста  алЪд1{гку.  —Намъ  возра- 
зятъ, что  Паткуль  говорилъ  п(щь  в|ЕЫШ1емъ  страха,  близ- 
кой казни.  —  Въ  этомъ  мы  |||^|ЦЙ|  согласимся,  да  мы 
только  и  желали  доказать,  чт(|вЙа11«гль  не  былъ  героемъ. 
—  Что  министры  Августа  и  еа  устъ  поступили  съ 

нимъ  противозаконно,  безчелоа^  {совестно,  согласно 

съ  т'Ьмъ,  что  тогда  называлось  холпо])  политикой,  дипло- 
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матической  наукой;  что  Паткуль  своей  смелостью,  рвень- 
емъ  и  д-Ьятельностью  оскорбилъ  и  запугалъ  ихъ  —  въ 
этомъ  н'Ьтъ  никакого  сомн-Ьтя;  но  онъ  пострадалъ  не  за 
одну  свою  смелость. — Читатели  позволятъ  намъ  сооб- 
щить н-Ьсколько  историческихъ  подробностей,  касающихся 
до  заключен1я  Паткуля.  Изв-Ьстно,  что  будучи  кассиромъ 
русскихъ  войскъ,  находившихся  въ  Польш'Ь,  генералъ- 
поручикомъ  русской  службы  и  посланникомъ,  Паткуль  со- 
стоялъ  также  въ  распоряжеши  короля  Августа,  который, 
между  прочимъ,  въ  октябр-Ь  м^сяц-Ь  1704  года  (за  годъ 
съ  небольшимъ  до  его  заключешя)  послалъ  его,  вм'Ьст'Ь 
съ  генераломъ  Брантомъ  и  дв^надцати-тысячнымъ  вой- 
скомъ,  взять  Познань. — Осада  ему  не  удалась;  онъ  от- 
ступилъ.  Враги  его  воспользовались  этой  неудачей  и,  в'Ь- 
роятно,  уже  тогда  повредили  ему  въ  ум'Ь  короля.  Притомъ, 
Августъ,  по  весьма  понятнымъ  иричинамъ,  не  в'Ьрилъ  въ 
добросов'Ьстность  и  готовъ  былъ  подозревать  вс^хъ  и  каж- 
даго:  челов'Ькъ  судитъ  о  другихъ  по  самомъ  себЬ.  — Въ  де- 
кабр'Ь  1705  года,  Августъ  им'Ьлъ  свидан1е  въ  Гродн^  съ 
Петромъ,  и  именно  изъ  Гродна  онъ  послалъ  въ  Дрезденъ 
приказъ  посадить  Паткуля  въ  Зонненшшейнъ  (его  поел!; 
перевели  въ  Кёпигштейнъ),  —  въ  самое  то  время,  когда, 
казалось,  онъ  окончательно  скр^нлялъ  свой  союзъ  съ  рус- 
скимъ  царемъ.  —  Этотъ  мах1авелическш  образъ  д-Ьйствхя 
былъ,  впрочемъ,  совершенно  въ  дух'Ь  Августовой  поли- 
тики. Тогда  же  поднялись  различные  толки  о  причинахъ 
этого  приказан! я.  Саксонск1й  дворъ  обвинялъ  Паткуля  въ 
заключеп1и  тайнаго  трактата  съ  императоромъ  герман- 
скимъ  (чтб  даже  довольно  вероятно), — въ  желан1и  разъе- 
динить союзниковъ  (Петра  и  Августа),  въ  оскорбитель- 
ныхъ  отзывахъ  о  самомъ  Августе.  Но  подъ  этими  явными 
обвинешями  таились  друг1я,  невысказанныя.  —  Трудно 
проникнуть  въ  эту  мглу,  распутать  с4ти  вс^хъ  этихъ  ди- 
пломатическихъ  интригъ,  личныхъ  непр1язней,   изм^нъ  и 
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подкуповъ,  но,  ПО  всей  вероятности,  Паткуль,    который 
вид-Ьдъ  вблизи  двуличность  и  ненадежность  Августа  и  хо- 
т-Ьлъ,  можетъ  быть,  загладить  свои  прежшя  вины — попы- 
тался устроить  то,  что  десять  л^тъ  спустя  удалось  Герцу, 
т.  е.  сблизить  Петра  съ  Карломъ;  —  а  Августъ,  съ  своей 
стороны,    предчувствуя    неизб-Ьжинй    конецъ    войны    съ 
шведскимъ  королемъ  и  подстрекаемый  своими  наушника- 
ми, врагами  Паткуля,  желалъ  себя  обезнечить,  т'Ьмъ  бо- 
л'Ье,  что  Паткуль  самъ  едва  ли  былъ  очень  разборчивъ  на 
средства.  Посадивъ  въ  тюрьму  посланника  русскаго  царя, 
онъ  подвергался  (и  д-Ьйствительно  подвергся)  гн-Ьву  Петра; 
но,  вероятно,  усп-Ьлъ — если  не  очернить  совершенно  Пат- 
куля въ  глазахъ  его  монарха,  то,  по  крайней  м-Ьр^,  оправ- 
дать его  заключенье  на  время,  потому  что  хотя  сначала 
Меншиковъ  и  выступилъ  изъ  Польши  обратно  въ  Россш, 
и  самъ  Петръ  не  хот^лъ  дать  никакого  ответа    епископу 
куявскому,  посланному  къ  нему  отъ  Августа,  пока  не  ос- 
вободятъ  Паткуля;  но  въ  сентябр-Ь  1706  года  (т. -е.  девять 
м^сяцевъ  посл']^  заключен1я  Паткуля  въ  тюрьму)  мы  сно- 
ва видимъ  Меншикова  и  Шереметева  въ  распоряжеши  Ав- 
густа передъ  Калишемъ. — Петръ  никакъ  не  могъ  ожидать 
постыдной  выдачи  Паткуля  Карлу;  узнавъ  о  ней,    заки- 
п-Ьлъ  негодован1емъ,  употребилъ  вс^  средства  къ  избавле- 
шю  своего  посланника,  хлопоталъ  въ  течен1е  ц-кдаго  года 
(Паткуль  былъ  выданъ  въ  сентябр-Ь  1706,  а  казненъ  въ 
конц-Ь  сентября  1707),  но  при  извкстномъ  упрямстве  и 
гордости  Карла,  никак1я  представлен1я  помочь  не  могли. — 
Ничто  не  бросаетъ  такого  яркаго  св-Ьта  на  характеръ  Ав- 
густа, какъ  его  поведен1е  подъ   Калишемъ.  В-Ьроломный 
Альтъ-Ранштадтсюй  трактатъ  былъ    уже    подписанъ,    а 
онъ — правда,  нехотя — напалъ  на  Мардефельда  (котораго 
г.  Кукольникъ  упорно  называетъ   Мардофельдомъ),    далъ 
ему  знать  подъ  рукой  о  грозящей  ему  опасности  —  и  не 
посм-Ьдъ  объявить  Меншикову  о  заключенномъ  уже  мир4. 
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Августъ  не  былъ  злымъ  челов-Ьконъ,  но  совесть,  кажется, 
въ  немъ  молчала  постоянно.  Двуличность  его  является,  ме- 
жду прочимъ,  въ  приказа  н1и  5  отданномъ  также  подъ  ру- 
кою —  кёнигштейнскому  коменданту  —  выпустить  Патку- 
ля;— гн^въ  Петра  страшилъ  Августа —  Когда  же  Патку- 
ля,  по  недоразум^шю,  по  упрямству,  или  по  корыстолю- 
б1ю,  выдали  шведамъ,  коменданту  тайкомъ  отрубили  го- 
лову.... 

Изъ  всего  сказаннаго  нами  мы  заключаемъ,  что  Пат- 
куль  былъ  челов-Ькъ  умный,  ловк1й,  можетъ  быть  —  слиш- 
комъ  ловкш,  искусный  дипломатъ  и  хорош1Й  слуга  Петра. 
Страшной  смертью  своей  искупилъ  онъ  всЬ  прежн1я  пре- 
гр-Ьшенхя  и  справедливо  заслуживаетъ  наше  сожал4н1е  и 
участ1е....  Паткуль  не  могъ  не  презирать  Августа,  его 
дворъ,  его  главныхъ  служителей;  онъ  чувствовалъ,  что 
Петру  нельзя  было  положиться  на  такого  легкомысленнаго 
и  в-Ьроломнаго  человека,  и  старался,  на  всякш  случай, 
упрочить  за  собой  новыхъ  союзниковъ;  въ  надежд-Ь  на 
свою  посланническую  неприкосновенность,  пустился  въ 
слишкомъ  см'Ьлыя  и  слишкомъ  многочисленныя  интриги — 
а  самъ  запутался  въ  своихъ  сЬтяхъ. — Мы,  въ  приличномъ 
м-Ьст-Ь,  постараемся  оц-Ьнить  такъ  же  права  Карла,  судьи 
Паткуля,  а  теперь  обратимся  къ  самому  произведешю  г. 
Кукольника. 

Уже  давно  (и  весьма  благоразумно)  принято  за  прави- 
ло, что  критикъ  не  им-Ьотъ  права  спрашивать  у  автора: 
зач'Ьмъ  онъ  выбралъ  такой  предметъ,  придерживается  та- 
кого-то мн-Ьтя? — но  долженъ  сперва  самъ  понять,  какую 
себ-Ь  авторъ  поставилъ  задачу,  а  потомъ  разсмотр-Ьть,  какъ 
онъ  ее  выполнилъ.  Если  г.  Кукольнику  угодно  было  сде- 
лать изъ  Паткуля  вдохновеннаго  пророка  велич1я  Россш, 
представителя  Петровской  мысли  и  силы,  мы  можемъ  про- 
тестовать во  имя  исторической  истины,  но  мы  сперва  долж- 
ны доказать,  что  съ  художественной  точки  зр-Ьнхя  авторъ 
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не  выполнилъ  собственнаго  нам'Ьрен1я,  чтобы  им-Ьтб  право 
произнести  приговоръ  надъ  его  произведен1емъ.  Мы  при- 
ступаемъ  къ  подробному  разбору  сочинешя  г.  Кукольника. 
Акшъ  первый.  ДМствхе  происходить  около  Калиша. — 
Входитъ  графъ  Шулембургъ  *),  саксонск1й  генералъ,  из- 
в-Ьстный  своимъ  незаслуженнымъ  пораженхемъ  при  Фрау- 
штадт^  (въ  1706  году,)  и  знаменитой  защитой  Корфу  про- 
тивъ  турокъ  въ  1716  году,  въ  качеств-Ь  фельдмаршала  ве- 
нец1янскихъ  войскъ, — и  Смигельск1й,польскш  генералъ. — 
Смигельск1й,  перехвативъ  коп1ю  мирнаго  трактата,  по- 
сланнаго  къ  Августу,  грозится  отдать  „эти  бумажки" 
Паткулю,  (который,  зам^тимъ  мимоходомъ,  уже  около  го- 
да сидитъ  въ  крепости);  Шулембургъ  хочетъ  его  аресто- 
вать, но  Смигельскш  уходитъ  съ  угрозами.  Входитъ  Ав- 
густъ  съ  свитой. — Король  въ  нетерн-Ьнш  ждетъ  трактата, 
безпрестанно  прим-Ьшиваотъ  французск1я  слова**),  ради 
„сои1еиг  1оса1е";  великш  гетманъ  коронный,  Синявск1й, 
упрекаетъ  его  въ  медлительности,  съ  примесью  латинскихъ 
словъ.  Мы  находимъ,  что  авторъ  могъ  бы  искусн-Ье  выве- 
сти польскихъ  магнатовъ,  окружавшихъ  тогда  Августа 
(т-Ьмъ  бол'Ье,  что  они  уже  не  являются  на  сцену),  —  но 
д-Ьло  не  въ  томъ. — ВсЬ  стараются  уговорить  Августа  всту- 
пить въ  битву;  Августъ  колеблется.  Является  Паткуль, 
уб^ждаетъ  короля,  даетъ  ему  денегъ  въ  билетахъ.  Надоб- 
но „разменять";  приходитъ  жидъ  Леммель;  Августъ  поку- 


*)  Напрасно  Августъ  у  г.  Кукольника  называетъ  Шулембурга 
старикомъ:  Шулембургу  было  въ  1706  году  45  т-Ьтъ;  онъ  родился 
въ  1661  году. 

*♦)  Зам-Ьтимъ,  кстати,  что  почти  всЬ  наши  стихотворцы,  пом-Ьщая 
французск1я  слова  въ  свои  стихи,  не  считаютъ  е  тие*  за  гласную. 
Такъ  и  г.  Кукольникъ  въ  сотгпе  с'ез!  Ьеаи!  вм-Ьсто  четырёхъ 
{Сот-те  с'ев*  Ьеаи) — видитъ  три  слога  (комъ  се  бо)  —  въ  Ьогуоиг, 
сот1;е88е,  четыре  (бонъ-журъ-конъ-тессъ)  вм-Ьсто  пяти  (Ьоп-^оиг-сот- 
Ш-8е).  Правда,  эти  посл'Ьдн1я  слова  произноситъ  княгиня  Тэшенъ 
разсгьяпно,  дотого  разсЬянно,  что  говоритъ  соп4е88е. 
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паетъ  у  него  на  всЬ  деньги  разные  подарки  дамамъ.  — 
Смигельск1Й  приходить  съ  изв-Ьсиемь  о  пораженш  шве- 
довъ.  Августъ  отправляется  спасать  ихъ  остатки. — Пеле- 
нге второе.  Роза,  нев'Ьста  Паткуля,  гуляетъ  съ  своей  слу- 
жанкой.  Шведы  нападаютъ  на  нихъ.  Августъ  посп^Ьваетъ 
на  помощь,  избавляетъ  Розу,  поражается  ея  красотой, 
волочится  за  ней  и  предлагаетъ  ей  ^хать  въ  Дрезденъ. 
Роза  узнаетъ,  кто  онъ,  „теряется"  и  смотритъ  уже  на  се- 
бя, какъ  на  жертву.  —  Августъ  ей  говоритъ,  между  про- 
чимъ: 

„Облитая  вечернею  зарей, 
„Вы  будете". . . . 

Роза  отв-Ьчаетъ:  „я  буду  спать".  Они  уЬзжаютъ. — Неуже- 
ли, думали  мы  по  окончаши  этой  сцены,  любовникъ  второй 
руки,  этотъ  м-Ьшковатый,  добрый  малый — Августъ,  тотъ 
пышный,  великол-^пный,  изящный  Августъ,  удачнЬйш1й 
подражатель  Людовика  Х1У-го,  тотъ  венчанный  вельмо- 
жа, о  которомъ  намъ  говоритъ  исторхя?  Неужели  Августъ 
когда-либо  произносилъ  так1я  р-Ьчи: 

Инкогнито  спасительный  покровъ, 
Смотри  же,  Фюрстенбергъ,  не  выдавать! 
Еп  Ьотте  рпуё  мы  сд-Ьлаемъ  сопдиё1е.... 
Съ  такими  ^гасез  ходили  ваши  руки  . . . 
Аи  йоих  рТагзгг  йе  ^еVО^^,  та  Козе! 

Авторъ  переноситъ  насъ  въ  калишск1й  замокъ  и  знако- 
митъ  съ  любовницами  Августа:  графиней  Эстерлэ,  кня- 
гиней Тэшенъ,  графиней  Кбнигсмаркъ — хотя  мы,  при- 
знаемся, не  слишкомъ  рады  этому  знакомству,  помня 
стихи: 

Не  дай  вамъ  Богъ  сойтись  на  балЬ 
Съ  семинар истомъ.... 

Графиня  Эстерлэ  „забавляется  пока  надъ  полькой"  (кня- 
гиней Тэшенъ).  „Ошдгьлала  порядкомъ,  будетъ  помнить!" 
— говоритъ  она  другой  дам'Ь  въ  присутств1и  княгини;  по- 
томъ  уходитъ.  Княгиня  Тэшенъ  сообщаетъ  г-ж-Ь  Кбнигс- 
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маркъ,  что  она  разлюбила  Августа  и  влюбилась  въ  Пат- 
куля.  Вдругъ  вб-Ьгаетъ  графиня  Эстерлэ,  объявляетъ,  что 
у  ней  отъ  сырого  воздуха  —  лицо  и  рукг1  посипгьли  —  и 
что  пр11^халъ  Августъ.  Августъ  возвращается  съ  поб'Ьды, 
раздаетъ  свои  подарки. — Является  Паткуль — и  что  тутъ 
сл-Ьдуеть?...  что  тутъ  сл-Ьдуеть,  читатели?  изв-Ьстно,  что: — 
обычное  распекаше  а  1а  Еиу  Вкз,  дешевый,  но  несом- 
ненный соир  (1е  Ихёй-^ге,  необходимое  заключен1е  перваго 
акта.  Августъ,  какъ  опытный,  со  всЬми  пружинами  дра- 
матическихъ  представлен1й  знакомый  актеръ,  выслушива- 
етъ  до  конца  краснор'Ьчхе  Паткуля. — Но  Паткуля  удовле- 
творить не  легко. — „Я",  говоритъ,  „понимаю  ваше  поло- 
женье; вамъ  стыдно  у  этихъ  дамъ  подарки  отнимать;  не 
безпокойтесь:  я  самъ" .  Княгиня  Тэшенъ  и  графиня  Конигс- 
маркъ  добровольно  покоряются,  у  графини  Эстерлэ,  отли- 
чающейся страннымъ  упорствомъ  говорить  безграмотно  по 
французски,  Паткуль  вырываетъ  футляръ  съ  брильянта- 
ми— и  первому  акту  конецъ. 

Второй  актъ. — Мы  въ  кабинете  короля  Августа.  Флем- 
мингъ  проситъ  графиню  Конигсмаркъ  вести  интригу  съ 
Розой  Эйнзидленъ  въ  пользу  его  (Флемминга). — Графиня 
соглашается. — Какой  искусный  намекъ  на  придворную 
„галантерейность!"  Входитъ  Августъ. — Флеммингъ  уб^ж- 
даетъ  его  велеть  „скор-Ье  спрятать"  Паткуля  и  при  этомъ 
случаЬ  дважды  называетъ  самого  себя  „лисицей".  Вооб- 
ще, наивность — одно  изъ  главныхъ  качествъ  трагед1и  г.  Ку- 
кольника. ВсЬ  д-Ьйствующгя  лица  другъ  другу  тотчасъ  в^- 
рятъ  на  слово,  всЬ  вслухъ  высказываютъ  свое  мн-Ьихе.  Въ 
силу  этой  наивности,  графиня  Конигсмаркъ  тотчасъ  вы- 
даетъ  Августу  тайну  любви  княгини  Тэшенъ,  и  Августъ 
ей  тотчасъ  в'Ьритъ  и  ревнуетъ. 

Поплатятся  и  Паткуль  и  княгиня  (воскликнулъ  Августъ) 
Сегодня  же  на  бал*  дамъ  отставку....  (княгин'Ь) 
А  Паткулл.... 
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Входятъ  Имгофъ  и  Пфингстенъ  (котораго  г.  Кукольникъ, 
неизв'Ьстно  по  какимъ  причинамъ,  перекрестилъ  въ  Финг- 
шшейпа)  и  приносятъ  трактатъ  Альтъ-Ранштадтсшй.  Ав- 
густъ  на  все  соглашается;  но  въ  сепарашномъщтчт'^'^^^' 
буютъ  выдачи  Паткуля....  Зам-Ьтинъ,  кстати,  не  въ  сепа- 
ратномъ,  но  въ  П-мъ  пункт-Ь  трактата;  всЬхъ  нунктовъ 
было  22  и  1  сепаратный,  въ  которомъ,  напротивъ,  сказа- 
но, что  если  даже  вс^  ручательства  со  стороны  короля  Ав- 
густа не  будутъ  доставлены,  трактатъ  все-таки  остается 
въ  полной  сил-Ь.  Августъ  не  соглашается  —  Флеммингъ 
прячетъ  трактатъ  за  пазуху,  боится,  что  „бабы"*)  раз- 
бол  таютъ.  Начинается  балъ. — Княг.  Тэшенъ  машинально 
протягиваетъ  руку  и  говоритъ:  „чуть  чуть  церемон1яла  не 
забыла".  Но  Августъ  восклицаетъ:  РагЛоп,  тайате!  и 
уходитъ  съ  другой  дамой;  княгиня  Тэшенъ  остается  одна, 
говоритъ:  „Отдайте  мн'Ь  невинность!  честь  отдайте!  стыдъ 
мул^а!"  Является  Паткуль. 

Ахъ,  (говоритъ  она)  вашу  руку,  благородный  Паткуль! 
Теперь  нужна  мн-Ь  твердая  рука, 
Чтобы  сойти  со  скользкой  высоты, 
Куда  меня  насилхе  втащило. . . . 

И  Т.  Д. — постоянно  придерживаясь  слога  воспитанниковъ 
старинныхъ  духовныхъ  заве дешй.  Они  оба  идутъ  на  балъ. 
Въ  „большой  проходной  комнат']^"  Августъ  разсуждаетъ 
съ  графиней  Конигсмаркъ  о  своемъ  затруднительномъ  по- 
ложен1и.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  потерять  все — изъ-за  Паткуля — 
непр1ятно.  Но  вотъ,  и  онъ  самъ  является  съ  княгиней  Тэ- 
шенъ, которая  об^ш,аетъ  обождать  его  на  террасЬ.  Пат- 
куль опять  пристаетъ  къ  королю....  не  вс^  драгоц-Ьниости 
выданы:  н-Ьтъ  головного  убора,  который  Августъ  подарилъ 
Роз4.  —  Король  негодуетъ.  Но  Паткуль  еш,е  не  того  тре- 


*)  Въ  чисд-Ь  этихъ  бабъ  находится  знаменитая  Конигсмаркъ,  наз- 
ванная Вольтеромъ  самой  замечательной  женщиной  двухъ  столМй!! 
И  это  говоритъ  придворный  Августа!!! 

и,    с,   ТУРГЕНЕВЪ. — томъ   X.  23 
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буетъ.  Гд-Ь  трактатъ  Альтъ-Ранштадск1й? — И,  не  говоря 
худого  слова,  запускаетъ  руку  въ  карманъ  Флемминга, 
достаетъ трактатъ,  „и  ужъ  тутъ  не  шутка!"  садится  и  чи- 
таетъ.  Флеммингъ  „тихо"  сов-Ьтуеть  Августу  посадить 
Паткуля  въ  тюрьму.  Но  Паткуль  вскакиваетъ  „вн^  себя". 
„Н'Ьтъ",  говоритъ — „и  хочется,  и  колется....  Вы,  государь, 
со  мной  протанцовали  раз  (1е  (1еих". — Но  вдругъ  являет- 
ся Роза  въ  головномъ  убор^Ь.  Паткуль  кричитъ:  брависси- 
мо,  хлопаетъ  въ  ладоши  и  дико  хохочетъ. — „Роговъ  но- 
сить не  буду"  (продолжаетъ  онъ): 

„у  каждой  двери  будутъ  два  арапа, 

А  у  постели  песъ  мед10лаиск1й! 

Сонъ,  что  мн-Ь  сонъ?  я  въ  вашей  спальне,  Роза, 

Поставлю  письменный  мой  столъ;  всю  почь 

Нельзя  писать  и  нечего,  такъ  перья 

Чинить  я  стану;  на  посте л-Ь  брачной 

Разброшу  книги,  письма  и  ландкарты.    .. 

Вы  спите,  Роза,  спите,  почивайте!... 

Форнарина  Рафаэля.... 

Эту  грудь  разбей  на  двое" 

Ахъ,  извините,  читатель:  этоизъ  „Доминикина"....  Роза 
отв^Ьчаетъ:  „Жанъ,  ради  Бога,  Жанъ!"  Жанъ  ее  спра- 
шиваетъ:  „невинна  ты?"  —  Роза:  „Богъ  защит и.1ъ  ме- 
ня". Жанъ:  „Молчи!"  Потомъ  Жанъ  представляетъ  ее  Ав- 
густу, какъ  свою  нев']Ьсту,  а  король,  исполненный  рев- 
ности, отдаетъ  Флеммингу  ключъ  отъ  Кёнигштейнской 
башни. 

Акшъ  шретгй.  Мы  въ  дом-Ь  Паткуля  —  въ  Дрезден-Ь. 
Въ  первой  сцен'Ь  онъ  прощается  съ  русскимъ  полковни- 
комъ,  которому  сообщаетъ,  между  прочимъ,  что  у  него 
дв1Ь  руки  и  два  уха.  Потомъ  является  Роза,  отецъ  ея  и 
мать  (безъ  р'Ьчей,  какъ  сказано  въ  списке  дЬйствующихъ 
лицъ).  Отецъ  второпяхъ  благословляетъ  дочь  свою,  мать 
безъ  р'Ьчей  тоже  ее  благословляетъ,  и  всЬ,  кром'Ь  Пат- 
куля, уходятъ  иъ  церковь. — Паткуль   остается   одинъ.... 
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Входятъ  —  Флеммиягъ,  Фюрстенбергъ,  1иШ  диапИ.  Они 
пришли  арестовать  Паткуля. — Паткуль  передаетъ  Флем- 
мингу  записку  Карла,  купленную  имъ,  какъ  говорить 
онъ,  „за  незначительную  сумму". — Флеммингъ  видитъ 
изъ  записки,  что  и  ему — Имгофъ  и  Фитштейнъ  готовятъ 
гибель  (о  чемъ,  разум-Ьется,  истор1я  не  говорить  ни  сло- 
ва; напротивъ  того,  Флеммингъ  ихъ  погубилъ,  воспользо- 
вавшись ими)  —  и,  в-Ьрный  системе  наивности,  проведен- 
ной по  всей  драм^,  приходитъ  въ  б-Ьшенство  и  предлага- 
етъ  Паткулю  у-Ьхать  съ  ними  въ  Данцигъ. — Но  Паткуль 
не  соглашается  ни  на  как1я  предложен1я,  зоветъ  своихъ 
людей.  Они  являются  изъ  потаенной  двери,  за  которой 
видны  три  трупа  шп1оновъ.  Видите  ли — говоритъ  онъ  — 
я  свободенъ! 

Моя  квартира  съ  множествомъ  секретовъ. . . . 

хочу — пойду  въ  темницу, 

Хочу — къ  Петру  по']5ду  на  иочтовыхъ.... 
Передъ  моей  забрызганной   каретой, 
Вы  факелы  иокорно  понесете...." 

И,  в-Ьроятно  ИЗЪ  дилеттантргзма,  отправляется  въ  тюрь- 
му. Боже  мой!  опять  подумали  мы,  окончивъ  и  эту  сце- 
ну:— неужели- жъ  этотъ  маркизъ  Фанфаронъ,  этотъ  новый 
капитанъ  Пистоль,  этотъ  многошумный  господинъ,  кото- 
рый говоритъ  постоянно  „т  К1п^  СашЬузез' уеш"  *)  — 
Паткуль,  даже  тотъ  Паткуль,  какимъ  его  вообразилъ  г.  Ку- 
кольникъ? 

А  вотъ  вамъ  и  замашки  ё>  1а  Шекспиръ: 

Мы  по  старшинству 
На  Карла  будемъ  брызгать  нашей  кровью, 
М1ръ  испытаетъ  съ  пятнами  горячку: 
Но  будетъ  ли  кровопусканье  въ  пользу? — 
Европа  дряхлая  по  ослаб-Ьеть, 


*)  Король  Камбизъ,  одпа  изъ  англ1Йскихъ  трагедхй  до  Шекспира. 
Там'[.  одинъ  изъ  героевъ  говоритъ,  между  прочимъ,  что:  „я  затоплю 
всЬ  планеты  волнами  моей  крови..." 
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Проспится,  и  опять  на  старомъ  м-Ьст^, 
Откроетъ  старую  свою  цирюльню.... 
На  м-Ьсто,  Имгофъ!  (кричитъ  Паткуль) 
По  плутовству  въ  комм11Сс1и  вы  первый, 
По  старшинству  шестой....  Сидите  смирно.... 
Есть  у  меня  пилюли  и  для  васъ! 


Не  вамъ  ли,  кукламъ,  слабымъ  и  щедушнымъ 
Арестовать  меня.... 

Знай  нашихъ! 

Въ  сл-Ьдующей  сцен-Ь  Августъ  подписываетъ  трактатъ, 
получаетъ  отъ  русскаго  царя  курьера — и  отправляетъ  къ 
нему  посла.  Входить  Роза. — Она  проситъ  о  Паткул-Ь — и 
черезъ  н-Ьсколько  мгновен1й  принуждена  сказать:  „я  васъ 
не  понимаю,  государь" .  Вотъ  то-то  л^е,  отв-Ьчаеть  Августъ. 

и  я  не  понималъ. 

Чего  хот-Ьлъ  Шарль  отъ  меня 

А  какъ  прижалъ — невольно  догадался! 

Роза  остается  залогомъ  свободы  Паткуля.  —  Подобныя 
сцены  писались  тысячу  разъ  и  всегда  одинаково....  Ка- 
жется, не  для  чего  на  нихъ  останавливаться. 

Мы  переносимся  въ  темницу  Паткуля.  Онъ  собирается 
писать  свои  записки,  потомъ  говорить  о  своихъ  заслу- 
гахъ.  —  И  зд'Ьсь  вычурныя  или  неточныя  выражетя  на 
каждомъ  шагу  непрхятно  поражаютъ  читателя.  Прихо- 
дить комендантъ  и  предлагаеть  Паткулю  купить  себ4  сво- 
боду.— Паткуль  отв-Ьчаль  ему  р^чью,  испещренною  сло- 
вами: „кр-Ьико  не  хот-Ьлось  вылшть  бабы...."  отказывает- 
ся, даеть  ему  деньги  и  остается  одинъ. — Паткуль  вспоми- 
наетъ  о  Петр-Ь,  который,  видно,  забылъ  его.  Вдругь  вхо- 
дить Роза.  Опять  обыкновенная  въ  такихъ  случаяхь  сце- 
на. (См.  хотя  Магюп  (1е  Ьогте,  В.  Гюго). — Но  Гюго  не 
заставляеть  Дид1е  схватить  Маршнъ  за  шею  —  и  выта- 
щишь у  ней  изъ-за  пазухи  (какъ  у  Флемминга) — письмо. 
Въ  этомь  письм-Ь  (украденномъ  Розой  у  Августа)  —  Петръ 
пишетъ: 
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„Пока  свободы  Паткуль  не  получить, 

Петръ  съ  Августомъ  им-Ьть  не  хочетъ  д-Ьла...." 

Паткуль  кричитъ:  „ура!  я  не  забытъ!" — Это  восклицаше 
могло  быть  и  в^рнымъ,  и  потрясающимъ,  если-бъ  г.  Ку- 
кольникъ  тотчасъ  же  не  заставлялъ   Паткуля  прибавить: 

и  Ц'Ьпи — мой  в'Ьнецъ,  и  стыдъ — порфира, 
Позоръ  въ  лучи  величья  перелился и  т.  п. 

такъ  что  поневол'Ь  согласишься  съ  зам']Ьчап1емъ  одного 
остроумнаго  русскаго  критика,  что  слабая  сторона  рус- 
ской литературы — вкусъ  — и  (прибавимъ  мы)  чувство  м-Ь- 
ры.  Пока  Паткуль  кричитъ  и  декламируетъ,  входятъ  шве- 
ды и  берутъ  его.  Роза  падаетъ  безъ  чувствъ.  —  Паткуль 
прощ,ается  съ  ней;  но  читатель  не  трону тъ;  вольно-жъ  бы- 
ло Паткулю  декламировать!  Третш  актъ  кончается. 

Лкшъ  четвертый.  Мы  въ  Альтранштадт^,  на  квартир'Ь 
Пипера.  Послы  всЬхъ  державъ  у  него  въ  гостяхъ. — (За- 
м-Ътимъ,  между  прочимъ,  что  герцогъ  Марлборугъ  былъ 
присланъ  къ  Карлу  въ  Август-Ь  м'Ьс.  1707  г.,  а  не  въ  сент. 
1706,  когда  былъ  поднисанъ  трактатъ.  —  Но  это  еи^е  не- 
большая историческая  ошибка;  у  г.  Кукольника  Паткуль 
ходилъ  па  свобод'Ь  въ  Калиш-Ь  въ  то  время,  когда  онъ,  по 
истор1п  ужъ  съ  годъ  сидитъ  въ  Кёнигштейн-Ь.  Но  къ  че- 
му было  такое  великое  лицо,  какъ  Марлборугъ,  если  вся  его 
роль  ограничивается  сл'Ьдуюш.ими  словами:  —  „У-Ьхалъ!" 
потомЪ;  черезъ  н-Ьсколько  страницъ:  „Себя,  несчастный 
Паткуль,   пощадите," — и  только). — Является  Карлъ  и 

Мы  никакъ-не  можемъ  согласиться  съ  воззр'Ьн1емъ  г. 
Кукольника  на  Карла.  Шведскш  Александръ  у  него  пред- 
ставленъ  какимъ-то  сумасшедшимъ  и  кровожадны  мъ  гру- 
б1яномъ,  который  то-и-д-Ьло  толкуетъ  о  колесовань-Ь  — 
вс-Ьхъ  и  каждаго....  „Эхъ,  Пинеръ",  начинаетъ  онъ,  „в'Ьч- 
но   гости  у  тебя!..." 

изъ  костей  я  выбью  колесомъ.... 
Насы-ЁшливоЁ  улыбки 
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я  не  прощаю этихъ  генерадовъ  (австр1йскихъ) 

Прислать  ко  мн* А!  Безанваль, 

Сидишь,  какъ  жидъ .... 

У  этой  мерзкой  д4вки  Кёнигсмаркъ? . . . 

Вотъ  я  васъ,  погодите! 
Сначала  колесую  президента, 
А  тамъ  и  членовъ  тайнаго  союза!...  (саксонскихъ) . 

Карла  просятъ  о  Паткул'Ь....  А  онъ  „кричитъ,  топнувъ 
ногой": 

„ВсЬ  (между  прочими  и  Марлборугъ)  по  домамъ!  Не  то, 
я  вамъ  квартиры  друпя  отведу...." 

Карлъ  ХП-й  *)  былъ  самолюбивъ,  гордъ  и  высоком'Ь- 
ренъ,  но  сосредоточенъ  и  холоденъ. — Когда  онъ  гн^ва.1ся, 
онъ  только  хмурилъ  брови  и  бл'Ьдн'Ьлъ.  —  Впрочемъ,  онъ 
былъ  набоженъ,  простъ,  обход ителенъ,  строго  соблюдалъ 
данное  слово,  любилъ  правду  и  терп-^ть  не  могъ  лести, 
говорилъ  мало,  велъ  жизнь  самую  воздержную  или  правиль- 
ную, отличался  безкорыст1емъ  и  щедростью. — Трудно  р-Ь- 
шить — что  въ  немъ  бол-Ье  поражало:  храбрость  или  хладно- 
кров1е. — ^Онъ  весь  и  всегда  былъ  сжатъ  и  спокоенъ  (хотя 
см-Ьялся  часто  и  охотно);  страшное  упрямство  выража- 
лось въ  его  молчаливой  р'Ьп1ите.1ьности. — И  этотъ-то  чело- 
в^къ,  который  въ  веселый  часъ  говорилъ  своимъ  при- 
ближеннымъ:  „та1е(11сати8  (1е  ге^е"  (давайте  клеветать 
на  короля),  котораго  походъ  въ  Росс1ю  даже  не  такъ  без- 
разсудепъ,  какъ  ув-Ьряютъ  мног1е  со  словъ  Вольтера,  — 
этотъ  челов'Ькъ  у  г.  Кукольника  является  какимъ-то  по- 
лупьянымъ  палачомъ,  разъяреннымъ  буйволомъ,  сума- 
сброднымъ  мужикомъ....  Хотя  бы  вспомнилъ  авторъ  бла- 
горазумный сов'Ьтъ  Аристотеля — не  выводить  въ  трагед1и 
челов-Ька  совершенно  злого  или  совершенно  доброд'Ьтель- 
наго!    Отвращеше  —  не    трагическое    впечатл-Ьихе.  —  А 


*)   Ссылаемся    на    Норберга,    де-Лим1е,    Адлерфельда,    Вольтера  —  на 
вс'Ьхъ  историков!,. 
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Карлъ  ХП-й  г.  Кукольника  возбуждаетъ  именно  это  чув- 
ство. 

Область  сжечь  (говоритъ  Карлъ  приехавшему  Августу) 
Не  такъ  пр1ятно,  какъ  посла  Петрова 
Разбить  въ  куски,  какъ  стклянку,  кодесомъ, . . .» 

Потомъ,  опять-таки  ради  соикиг  1оса1е,  заставляетъ  его 
говорить  съ  Августомъ  о  сапогахъ  своихъ — между  т^мъ, 
какъ  по  истор1и  изв'Ьстно,  что  онъ  принялъ  его  велико- 
лепно и  радушно  и  самъ  съ^здилъ  къ  нему  въ  Лейпцигъ, 
а  потомъ  въ  Дрезденъ.  Мы  также  не  думаемъ,  чтобы  умный 
и  тонк1й  кн.  Д.  М.  Голицынъ  выражался  такъ  несносно 
неуклюже,  какъ  его  заставилъ  говорить  г.  Кукольникъ: 

А  ти  куда,  Навуходоносоръ!.... 
Цыплята  льстятъ,  а  ты  и  петушишься: 
Да  мы  теб4  не  курицы. . . . 

Странное  д'Ьло!  ВсЬ  лица  трагед1и  г.  Кукольника  очень 
похожи  другъ  на  друга:  всЬ  тяжеловаты,  м-Ьшковаты  и 
грубоваты.  Почему  г.  авторъ  р-Ьшился  придать  имъ  всЬмъ 
одинаковый  колоритъ,  мы,  можетъ  быть,  и  могли  бы  рас- 
толковать, но  мы  лучше  поговоримъ  о  смерти  Паткуля.  Вся 
наша  душа  возмуш,ается  при  мысли  о  мученической  его 
казни,  но  не  одинъ  Карлъ  тогда  колесовалъ  своихъ  бунтов- 
ш,иковъ. — Съ  точки  зр'Ьн1я  права — Карла  обвинить  р-Ьши- 
тельно  нельзя.  Паткуль  былъ  приговорепъ  къ  смертной 
казни  его  отцомъ;  не  явился,  когда  изданы  были  авокато- 
р1и  при  всту плеши  новаго  короля  на  престолъ  шведскш; — 
будучи  подданпымъ  Карла,  явно  возсталъ  противъ  него, 
велъ  сь  ни мъ  войну....  сл'Ьд.,  изм'Ьнилъ  своему  государю. 
Съ  своей  стороны,  Паткуль  былъ  правъ;  онъ  желалъ,  какъ 
мы  сказали  выше,  упрочить  судьбы  Лифлянд1и; — но  мало 
ли  споровъ,  въ  которыхъ  06-]^  стороны  правы?  Если  бы 
Карлъ  вел'Ьлъ  тотчасъ  казнить  Паткуля,  истор1я  не  им^ла 
бы  права  заклеймить  его  пеизгладимымъ  пятномъ.  Гораздо 
большаго  сожал'Ьн1я,    по   настоящему,   достоинъ  лифлян- 
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децъ  Пайку  ль  ^  котораго  около  того  же  времени  присудили 
къ  смертной  казни.  Пайку  ль  (генералъ  короля  Августа) 
доказалъ,  что  онъ  уже  на  15-мъ  году  вм-Ьст-Ь  съ  родите- 
лями своими  оставилъ  Лифлянд1Ю,  никогда  не  былъ  на 
шведской  службе,  11  л-Ьтъ  до  войны  продалъ  свое  им'Ьше 
въ  Лифлянд1и — и  все-таки  былъ  казненъ  (въ  Швец1и,  въ 
1707  году).  —  Но  именно  это  обоюдное  право  (Карла  и 
Паткуля)  и  могло  бы  придать  трагед1и  истинное  ея  значен1е. 

Вместо  того,  г.  /Кукольникъ  зак.1ючаетъ  четвертый  актъ 
сл'Ьдующей  сценой:  Паткуль  стоитъ  среди  лагеря,  прико- 
ванный къ  столбу.  Приходитъ  Карлъ  и  ругается  надъ 
нимъ. — Паткуль  проситъ  Карла  вел-Ьть  его  казнить,  но  не 
мучить.  Карлъ  отв^Ьчаетъ:  „спасибо  за  сов^тъ  —  помило- 
ван1я  теб-Ь  не  будетъ".  Паткуль  вдохновляется  и  риомо- 
ванными  стихами  предсказываетъ  ему  гибель....  Карлъ 
сперва  „съ  б4шенствомъ„  кричитъ:  „довольно!  завяжите 
ротъ  ему!"  потомъ  топаетъ  ногами — воп1етъ  „графъ,  ружья 
зарядить!  гд^  палачи?"  —  потомъ  стр^ляетъ  изъ  пушки, 
бросается  къ  барабану,  бьетъ  тревогу.... 

Чувство  тяжелое  и  непр1ятное  овлад^ваетъ  читате- 
лемъ....  Точно  ц-блый  оркестръ  заигралъ  на  разладъ.... 
Страшно  громко  и  страшно  фальшиво. 

Въ  пятомъ  акшгь,  сперва  мы  видимъ  Августа  съ  Флем- 
мингомъ,  потомъ  является  весь  его  дворъ  (между  прочи- 
ми и  князь  Голицынъ).  Августъ  торжественно  лишаетъ 
своей  милости  Имгофа  и  Финкшшейна  и  посылаетъ  ихъ 
въ  кр-Ьпость. — (По  истор1и,  Имгофъ,  бол-Ье  виновный,  за- 
платилъ  40,000  тал.  и  сид-Ьлъ  до  1714  г.,  Пфингстенъ  — 
до  своей  смерти,  до  1733  года).  Но  кн.  Голицынъ  не  удо- 
влетворенъ  и  требуетъ  бумагъ  посольскихъ....  Вдругъ 
является  Роза.  Мы  выписываемъ  всю  сл-Ьдующую  сцену: 

Роза  (протяну въ  руку  къ  Августу). 

Пожалуйте  на  церковь,  государь! 

Таиъ  ц^ный  ходиъ  его  обрызганъ  кровью; 
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Крикъ  Паткуля  на  площади,  какъ  в-Ьтеръ 

Встаетъ  и  ходить,  просится  въ  дома, 

Д^тей  пугаетъ.   Надо  успокоить, 

Собрать  въ  одно  разрозненные  члены, 

Въ  гробъ  уложить,  похоронить  съ  почетомъ 

И  церковь  надъ  могилою  воздвигнуть! 

Надъ  гробомъ  надпись:  8а^Vе  ^езЫ  сИе8\ 

Онъ  этимъ  словомъ  встр-Ьтиль  солнце  смерти .... 

Пожалуйте  жъ  на  церковь,  государь!.... 

Августъ  (тихо). 

Не  см-Ью  оглянуться,  подозвать 
Кого  нибудь. ... 

Роза. 

Столбы,  колеса,  плахи, 
Разнообразныя  орудья  пытки.... 
Я  помню  ихъ,  я  вижу  ихъ,  смотрите: 
На  площади  они  стоять,  какъ  зв^ри, 
Шипять,  железными  когтьми  поводятъ.... 
Народъ  любуется — и  я  любуюсь.... 
См-Ьются,  я  смеюсь,  и  вы  смеетесь.... 
Не  правда  ли,  забавно  и  см-Ьшно?.... 
Гд4  Паткуль?  Воть  идетъ  въ  плащ*,  безъ  шляпы. 
Смотрите:  молится,  и  я  молюсь, 
И  вы  молитесь!  8а1уе  Ге81;а  (Иез!.... 
Бухь!  Въ  грудь  ударь!  И  небо  потемн^^ло.... 
Зазелен^лъ  и  заструился    воздухъ, 
Ночная  птица  голосомъ  ужаснымъ 
Святое  имя  Бога  прокричала! 
Два,  три,  четыре,  пять,  шесть,  семь  ударовъ! 

(Плача). 
Я  вся  избита,  посмотрите,  пятна 
И  вь  голов*  и  въ  сердц*;  я  оглохла; 
Ужасно  больно!  И  сама  не  знаю, 
Какъ  я  перенесла....  Ужасно  больно!  (ровно, 

громко,  по  отрывисто). 
Пятнадцать!  Вся  природа  задрожала, 
ВсЬ  чувства  словно  д*ти  разбежались; 
М*шокъ  съ  костьми  остался,  и  кричитъ 
Воть  этакъ,  страшно:  „голову  отрежь"! 

Княгиня  Тешенъ. 
Небесный  Отче! 
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Голицынъ. 

Господи,  помилуй.... 

Роза. 

А  тутъ  и  расходились  зв-Ьри.... 
Махнуло  колесо,  и  высокб 
Огромная  рука  затрепетала! 
Смотрите....  вотъ  другую  оторвало.... 
Нога,  нога....  еще  нога!....  Темно!  (идешь 

и  чего-то  ищетъ). 
Св-Ьти,  Жеромъ,  св4ти!  Поправь  фонарь! 
Найдешь  траву,  обрызганную  кровью, 
Самъ  не  срывай,  скажи,  сорву  и  спрячу.... 

(Остановясь). 
Какъ!  палецъ,  только  палецъ?  и  съ  кольцомъ, 
Съ  моимъ  кольцомъ!  А  трупъ?  Трупъ  птицы  разнесли! 
Ищи,  Жеромъ!  ищи!.... 

Все  совершилось! 

(Упавъ  на  колчьии). 
Пожалуйте  на  церковь,  государь! 

Эта  сцена  можетъ  служить  прим'Ьромъ  того,  что  назы- 
вается ложной  натуральностью,  гешальничаньемъ,  нанря- 
женнымъ  усил1емъ  самоув'Ьреннаго  таланта,  далеко,  впро- 
чемъ,  не  оправдывающаго  подобную  самоув-бренность.  Яв- 
ляется Фюрстенбергъ  съ  изв-Ьстхемь  о  прибытш  Петра.... 
Голицынъ  говоритъ  Августу:  „къ  ответу,  государь,  зову 
къ ответу...."  Роза  б-Ьяснтъ  къ  царю  на  встречу  и  надаетъ 
на  порогЬ  главныхъ   дверей.... 

ВеликШ  (говоритъ  она) 
И  справедливый  суд1я,  суди  насъ! 

Занав'Ьсъ  падаетъ. 

Мы  не  совсЬмъ  довольны  этимъ  концомъ,  во-первыхъ, 
потому,  что  ожидашя,  имъ  возбужденныя,  не  оправданы 
истор1ей,  а  во-вторыхъ,  и  потому,  что  роль  такого  Беиз 
ех  тасЫпа,  едва  ли  прилична  великому  преобразователю 
Росс1и. 

Но  не  одной  развязкой  гр^лнитъ  эта  трагед1я.  И  въ  ней 
какъ  и  во  многихъ  другихъ  произведен1яхъ  русской  сце- 
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ны,  характеристика,  ужкяъе  вести  д1алогъ,  представить 
зрителямъ  игру  страстей  и  выгодъ — пожертвованы  декла- 
мащи,  иногда  довольно  удачной,  иногда  напыщенной, 
всегда  неестественной  и  однообразной.  —  Низаръ  н'Ькогда 
назвалъ  нов-Ьйшую  французскую  литературу — И11;ёга1иге 
ГасПе;  намъ  тоже  хочется  сказать  и  о  драматическихъ  про- 
изведешяхъ,  подобныхъ  „Паткулю". — Ужели  же  такъ 
трудно,  вм-Ьсто  живыхъ  людей,  „оп(1оуап1;8  е!  (Цуегз", 
какъ  говорить  Моп1а1§пе,  безвозвратно  преданныхъ  одной 
великой  ц^ли,  или  покоре нныхъ  собственными  страстями, 
но  живыхъ,  д^йствующихъ,  борющихся  и  погибающихъ, — 
представлять  фигуры  условныя,  впрочемъ,  приспособлен- 
ныя  къ  изв^стнымъ  театральнымъ  эффектамъ,  противор'1- 
чащ1я  самимъ  себ'Ь,  какъ  неловкое  исполнен1е  противор-Ь- 
читъ  задуманному  нам'Ьренхю? — Кто  можетъ  наслаждаться 
литературнымъ  или  художественнымъ  произведен1емъ,  не 
смотря  на  то,  что  чувство  истины  въ  немъ  оскорблено, — 
тотъ,  разумеется,  съ  нами  не  согласится;  но  мы  пишемъ 
не  для  него.  Тщетно  станете  вы  искать  во  вс^хъ  длинныхъ 
пяти  актахъ  „Паткуля,,  хотя  что  нибудь  предвид'Ьнное, 
невольно  потрясающее,  какой-нибудь,  хотя  далекш,  отго- 
лосокъ  т^хъ  „простыхъ  и  сладкихъ  звуковъ",  которыми 
такъ  богатъ  Шекспиръ....  Опять  Шекспиръ?  спросите 
вы. — Да,  опять  Шекспиръ  и  всегда  Шекспиръ — и  не  толь- 
ко онъ,  но  и  Корне  ль  и  даже  Расинъ  и  Шиллеръ....  Не 
умрутъ  эти  поэты,  потому-что  они  самобытны,  нотому-что 
они  народны,  и  понятны  изъ  жизни  своего  народа.,.  А 
пока  у  насъ  не  явятся  так1е  люди,  мы  не  перестанемъ 
указывать  на  т^  велцтя  имена,  не  для  того,  чтобы  подра- 
жали имъ,  но  для  того,  чтобы  возбудить  честное  соревно- 
ваше  и  оправдать  нашу  критику.  Понятно,  почему  рус- 
ск1е  во  время  младенчества  нашей  словесности  говорили  о 
своихъ  Мол1ерахъ  и  Вольтерахъ;  но  теперь  мы  возмужа- 
ли;— и,  съ  гордостью  глядя  на  свое  прошедшее,  съ  дов']^- 
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ренностью  на  будущее,  мы  можемъ,  въ  надежд-Ь  на  соб- 
ственныя  силы,  сознаться,  въ  чемъ  еще  мы  б-Ьдны....  У 
насъ  игьшъ  еще  драматической  литературы  и  нгьтъ  еще 
драматическихъ  писателей....  эта  жила  въ  ночв-Ь  нашей 
народности  еще  не  забила  обильнымъ  ключомъ,  а  неловко 
скрытое  нодражаше  въ  состояши  радовать  только  т-Ьхъ, 
которые  внутренно  согласны  съ  г-жою  Стааль,  что:  1а  И1;- 
1;ёга1;иге  еп  Кивзхе  е81^  Гатизетеп!  йе  дие1дие8  ёепШвЬот- 
шез,  —  и  совершенно  удовлетворены  такой  невинной 
забавой. 

1846  г. 


У.  —  „ПОВЪСТИ,     СКАЗКИ    и    РАЗСКАЗЫ    КАЗАКА   ЛУГАНСКАГО. 

СнБ.  1846.  Четыре  части". 


Читателямъ  „Отеч.  Занисокъ",  можетъ-быть,  современ- 
немъ  представится  подробная  и  по  м-Ьр-Ь  возможности  пол- 
ная оц^Ьнка  сочинешй  В.  И.  Даля;  теперь  же  мы  намере- 
ны ограничиться  общею  характеристикой  этого  зам^ча- 
тельнаго  и  самобытнаго  даровашя.  Помнится,  какой-то 
плохой  стихотворецъ  воскликнулъ  однажды,  что  еслибъ  не- 
бо позволило  ему  избрать  свой  жреб1й,  онъ  пожелалъ  бы 
сд-Ьлаться  не  д^йствительнымъ  статскимъ  сов'Ьтникомъ, 
не  милл1онеромъ, — а  именно  народнымъ  писатедемъ.  Не- 
бо не  всегда  внимаетъ  молешямъ  смертныхъ;  оно  остави- 
ло стихотворца  при  его  риемахъ,  а  казаку  Луганскому, 
в-Ьроятно,  безъ  всякой  съ  его  стороны  просьбы,  опред-Ь- 
лило  быть  писателемъ  д^йствительно-народнымъ.  Мы  бо- 
л-Ье  всего  ц^нимъ  въ  талантЬ  единство  и  округленность: 
не  тотъ  мастеръ,  кому  многое  дано,  да  онъ  съ  своимъ  же 
добромъ  сладить  не  можетъ,  но  тотъ,  у  кого  все  свое 
подъ  рукой.  А  г-ну  Далю  и  многое  дано,  и  влад^етъ  онъ 
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своимъ  талантомъ  мастерски,    особенно  тамъ,   гд-Ь  онъ  у 
себя  дома. 

Мы  назвали  г.  Даля  народны мъ  писателемъ  и  должны 
оправдать  это  назваше.  У  насъ  еще  господствуетъ  ложное 
мн4н1е,  что  тотъ-де  народный  нисатель,  кто  говори  тъ  на- 
роднымъ  язычкомъ,  подд'Ьлывается  подъ  русск1я  шуточки, 
часто  изъявляетъ  въ  своихъ  сочинен1яхъ  горячую  любовь 
къ  родине  и  глубочайшее  презрите  къ  иностранцамъ.... 
Но  мы  не  такъ  понимаемъ  слово  „народный".  Въ  нашихъ 
глазахъ,  тотъ  заслуживаетъ  это  назван1е,  кто,  по  особому 
ли  дару  природы,  всл-Ьдствхе  ли  мпоготревожной  и  раз- 
нообразной жизни,  какъ-бы  вторично  сд'Ьлался  русскимъ, 
проникнулся  весь  сущностью  своего  народа,  его  языкомъ, 
его  бытомъ.  Мы  унотребляемъ  зд-Ьсь  слово  народный"  не 
въ  томъ  смысл-Ь,  въ  которомъ  оно  можетъ  быть  прим-Ьне- 
но  къ  Пушкину  и  Гоголю, — но  въ  его  исключительномъ, 
ограниченномъ  значенш.  Для  того,  чтобъ  заслужить  на- 
званхе  народнаго  писателя  въ  этомъ  исключительномъ  зна- 
ченш— нуженъ  не  столько,  личный,  своеобразный  талантъ, 
сколько  сочувств1е  къ  народу,  родственное  къ  нему  рас- 
положеше,  нужна  наивная  и  добродушная  наблюдатель- 
ность. Въ  этомъ  отношен1и,  никто,  решительно  никто  въ 
русской  литератур']^  не  можетъ  сравниться  съ  г.  Далемъ. 
Русскаго  челов-Ька  онъ  знастъ  какъ  свой  карманъ,  какъ 
свои  пять  пальцевъ.  Когда,  л^тъ  десять  назадъ,  появились 
первыя  розсказни  Казака  Луганскаго  —  он^  обратили  па 
себя  всеобщее  вниман1е  читателей  русскимъ  складомъ  ума 
и  р-Ьчи,  изумительнымъ  богатствомъ  чисто  русскихъ  пого- 
ворокъ  и  оборотовъ.  Нельзя  было  признать  въ  нихъ  осо- 
беннаго  художественнаго  достоинства  со  стороны  содержа- 
шя,  но  своимъ  неподд'Ьльнымъ  и  св^жимъ  колоритомъ  он-Ь 
р'Ьзко  отличались  отъ  пошлаго  балагурства  непризнанныхъ 
народныхъ  писателей.  Какъ  первые  опыты  сильнаго  та- 
ланта, эти  сказки  замечательно-хороши;   но  такого  рода 
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сочинешя  не  им-Ьютъ  еще  истинно-литературнаго  значе- 
шя....  И  авторъ  не  остановился  на  нихъ:  Казакъ  Луган- 
скш  сталъ  Далемъ.  Г-нъ  Даль  находится  теперь  въ  самомъ 
расцв^т'Ь  своего  таланта,  и  лучш1я  его  произведешя  поя- 
вились въ  посл'Ьднихъ  годахъ. 

Постараемся  определить  составные  элементы  его  талан- 
та. Г-нъ  Даль  очень  уменъ, — въ  этомъ  н-Ьтъ  сомн-Ьтя;  но 
онъ  еще  бол-Ье  смышлёнъ,  смышлёнъ  русской  смышлено- 
стью. На  своемъ  в^ку  онъ  должно  быть,  видалъ  и  сме- 
калъ  многое.  У  него  мало  юмора,  но  русскаго,  игриваго 
остроум1я  у  него  бездна.  Онъ,  какъ  говорится,  себ-Ь-на- 
ум^,  смотритъ  невинн']§йшимъ  челов^комъ  и  добродушнМ- 
шимъ  сочинителемъ  въ  мхр-Ь;  вдругъ  вы  чувствуете,  что 
васъ  поймали  за  хохолъ,  когти  въ  васъ  запустили  преост- 
рые;  вы  оглядываетесь, — авторъ  стоитъ  передъ  вами,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало....  „Я,  говоритъ,  тутъ  сторона,  а 
вы  какъ  поживаете?"  Русскому  челов^Ьку  больно  отъ  него 
досталось — и  русскш  челов^къ  его  любитъ,  потому- что  и 
Даль  любитъ  русскаго  челов']^ка,  любитъ  дворника  съ  его 
съ'Ьдомымъ  утиральникомъ  и  съ  грязной  щеткой,  на  кото- 
рую онъ  въ  раздумьи  опираетъ  свою  бороду.  Слогъ  у  Даля 
чисто  русск1й,  немножко-м-Ьшковатый,  немножко-небреж- 
ный (и  намъ  крайне  нравится  эта  мешковатость  и  небреж- 
ность), но  м^ткхй,  живой  и  ладный.  Казакъ  Луганск1й  (не 
даромъ  казакъ!)  не  поднимается  на  ходули,  не  говоритъ 
вамъ:  „Я;  господа,  вамъ  разскажу  т6  и  то;  я  презлой,  пре- 
умный  и  пренасмешливый  челов^къ"....  Куда!  Послушать 
его  —  онъ  ниже  травы,  тише  воды.  Но  въ  его  разсказахъ 
то-и-д^ло  попадаются  вещицы,  отъ  которыхъ  такъ  и  хо- 
чется подпрыгнуть,  между-т^мъ,  какъ  въ  произведен1яхъ 
т-Ьхъ  ученыхъ  и  красноречивыхъ  господъ  все  есть,  кром-Ь 
непредвиденнаго....  Анасъ,  гр^шныхъ  людей,  букво^довъ, 
только  непредвиденное  и  радуетъ.  Даже  иногда  обидно 
становится  читателю:  за  что  жъ  русск1й  челов^къ  отданъ 
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весь  во  влад-Ьше  этому  казаку?  А  д-^лать  нечего!...  Иног- 
да, правда,  казакъ  балагуритъ  немного,  щеголяетъ  „сло- 
вечками"... но  за  к'Ьшъ  гр'Ьха  не  водится!  Надобно  также 
признаться,  что  г.  Далю  не  всегда  удаются  его  больш1я 
повести;  связать  и  распутать  узелъ,  представить  игру 
страстей,  развить  посл-Ьдовательно  д'Ьлый  характеръ — не 
его  д-Ьло;  по-крайней  жЦЛ,  тутъ  онъ  не  изъ  первыхъ  ма- 
стеровъ;  но  гд-Ь  разсказъ  не  переходитъ  за  черту  „физш- 
лог1и",  гд^  авторъ  нишетъ  съ  натуры,  ставить  передъ  ва- 
ми или  брюхача-купца,  или  русскаго  мужичка  на  зава- 
линке, дворника,  деньщика,  пом-Ьщика-угостителя,  чинов- 
ника средней- руки  —  вы  не  можете  не  пршдти  въ  упое- 
ше....  Произведешя  г.  Даля,  переведенныя,  едва- ли  могли 
бы  понравиться  иностранцамъ:  въ  нихъ  уже  черезъ-чуръ 
пахнетъ  русскимъ  духомъ,  они  слишкомъ  исключительно 
народны;  но  мы  любуемся  ими,  не  потому  только,  что 
вотъ  молъ,  какъ  в^рно  списано  это  лицо,  —  а  потому,  что 
русскому  все  русское  любо,  какъ  бы  оно  ни  было  подъ- 
часъ  см-Ьшно.  Мы,  грешные  люди,  сознаёмся,  находимъ 
особенную  прелесть  въ  томъ,  что  мужики  на  Святой  не 
вспахали- таки  земли,  не  смотря  на  свои  разумныя  р^чи, — 
въ  томъ,  что  деньщикъ  д'^^литъ  весь  м1ръ  на  дв^  полови- 
ны, на  своихъ  и  на  не-своихъ,  и  такъ  ужъ  и  поступаетъ 
съ  ними....  Въ  русскомъ  челов^к-Ь  таится  и  зр-Ьетъ  за- 
родышъ  будуш,ихъ  великихъ  д'Ьлъ,  великаго  народнаго  раз- 
вит1я.... 

Г-нъ  Даль,  должно  быть,  провелъ  некоторые  годы  своей 
жизни  на  юг-Ь  и  на  восток-Ь  Россш....  да,  впрочемъ,  гд']^ 
онъ  не  бывалъ!  Молдаване,  жиды,  цыгане,  болгары,  кир- 
гизы —  это  все  ему  знакомый  народъ.  Бытъ  ихъ,  обычаи, 
города  и  селешя,  разнообразную  природу  нашей  Руси  ри- 
суетъ  онъ  мастерски,  немногими,  но  м-Ьткими  чертами.  У 
г.  Даля  гораздо  божЪе  памяти,  ч'Ьмъ  воображешя;  но  та- 
кая в-Ьриая  и  быстрая  память  стоитъ  любого  воображен1я. 
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Мы,  пожалуй,  готовы  согласиться,  что  проживи  г.  Даль 
весь  свой  в^къ  въ  одномъ  городе,  талантъ  его  не  развился  бы 
и  вполовину;  но  мало  ли  людей,  которые  изъездили  все 
росс1йское  государство  вдоль  и  поперегъ,  и  —  ничего  не 
видали,  ничего  не  слыхали  и  ничего  не  помня тъ,  или  по- 
мнятъ  совершенные  пустяки.  Разв^  не  талантъ  —  ум-Ьнье 
однимъ  взглядомъ  подм-Ьтить  характеристическхя  черты 
края,  народонаселен1я,  уловить  мал^йш1я  выражешя  раз- 
ныхъ  —  говоря  высокимъ  слогомъ  —  личностей,  и,  среди 
всякаго  рода  дрязговъ  и  мелкихъ  хлопотъ,  сохранить  не- 
изм-Ьиную,  непринужденную  веселость?  Зам-Ьчательно,  что 
г.  Даль,  вероятно  сознавая  свою  собственную,  р-Ьзко-вы- 
раженпую  оригинальность,  не  даетъ  ей  слишкомъ  разъиг- 
раться,  ир-Ьдко  впадаетъ  въ  манеру,  не  такъ,  какъ,  напр., 
г.  Вельтманъ,  съ  которымъ  у  него,  впрочемъ,  довольно 
много  общихъ  чертъ.  Одно  ему  не  совсЬмъ  далось,  какъ  и 
почти  вс^жъ  нашимъ  писателямъ,  даже  Гоголю: — женщи- 
ны.... Иногда  мы  также  желали  бы  найдти  въ  г.  Дал-Ь  боль- 
ше вкуса;  не  сл-Ьдовало  бы  такому  богатому  автору,  какъ 
онъ,  гоняться  за  такими  б'Ьдными  шутками,  какъ  напр., 
сл'Ьдующхя  надписи  надъ  главами  Вакха  Сидоровича  Чай- 
кина: „Отъ  метлы  съ  фонаремъ  и  до  самаго  полковника  и 
дальше...."  Отъ  стряпчаго  Неирова  вплоть  до  д-Ьвицъ 
Калюхиныхъ...." 

Но  все  же,  нельзя  отъ  души  не  поздравить  русской  пуб- 
лики съ  появлешемъ  полныхъ  сочинешй  В.  И.  Даля.  Пусть 
ихъ  усп^хъ  пооп1,ритъ  его  дарить  намъ  еш,е  бол^е  пове- 
стей гь  род'Ь  „ Колбасниковъ  и  Бородачей",  еш,е  несколько 
очерковъ  въ  род-Ь  „Дворника",  „Деньщика",  „Мужика",  и 
пусть  онъ,  какъ  съ  играми  не  совс1Ьмъ  еще  зр-Ьлой  юности, 
разстанется  съ  своими  сказками  и  притчами  въ  риомован- 
ной  проз-Ь,  и  въ  особенности  съ  произведешями  въ  род-Ь 
„Ночь  на  Распутьи",  которая,  не  смотря  па  множество 
удачыыхъ  подробностей,  не  въ  выгоду  даровитаго  автора 


КРИТИЧЕСК1Я  СТАТЬИ  И  РФЧИ.  [369 

напоминаетъ  „Сонъ  въ  ЛЬтнюю  Ночь"  Шекспира.  Г-нъ 
Даль  уже  занялъ  одно  изъ  почетнМшихъ  м-Ъсхъ  въ  нашей 
литератур'^:  пусть  онъ  окончательно  упрочитъ  это  м^сто 
за  собою. 

„Отеч.  Зап.",  1846,  т.  I,  отд.  Т1. 


У1.  Несколько    СЛОВЪ  о  новой  К0МЕД1И  г.    ОстровскАго: 

„БЪДНАЯ  невъста"   *). 


Мы  р-Ьдко  разбираемъ  въ  отд-Ьл-Ь  критики  сочиненхя, 
появляющ1яся  въ  печати  не  особенной  книгой;  но  намъ, 
съ  одной  стороны,  хотелось  доказать  наше  внимаше  къ 
молодому  писателю,  такъ  высоко  поставленному  сочини- 
телями московскихъ  критикъ,  и  д-Ьйствительно  зам-Ьча- 
тельному  и  даровитому;  съ  другой  стороны,  мы  желали, 
по  м'Ьр'Ь  возможности,  загладить  нашу  вину  передъ  нимъ, 
— вину,  зам-Ьтимъ  кстати,  обш,ую  намъ  со  всЬми  нашими 
журнальными  собрат1ями  и  состоящую  въ  томъ,  что  о  пер- 
вой, изв-Ьстной  комедхи  г.  Островскаго  не  было  сказано  ни 
слова. 

Мы  и  теперь  говорить  о  ней  не  станемъ,  предоставляя 
себ-Ь  сд-Ьлать  это  современемъ:  о  ней  нельзя  говорить  по- 
верхностно и  въ  короткихъ  словахъ.  Мы  только  под-^лим- 


*)  Считаю  нужеымъ  предув-Ьдомить  читателей,  что,  проб^жавъ 
настоящую  статейку  о  „Бедной  нев^ст^",  писанную  чуть  не  трид- 
цать л-ЬтБ  тому  назадъ,  я  было  раздумалъ  ее  перепечатать  —  и  поме- 
щаю ее  теперь  скорее  съ  ц4лью  н-Ькотораго  самобичеван1я.  Нечего 
говорить,  что  моя  оценка  „Б-Ьдной  невесты",  одного  изъ  лучшихъ 
произведенш  нашего  знаменитаго  драматурга,  оказывается  нев'Ьрной, 
хотя  н'Ькоторыя  отд-Ьльныя  зам4чае1Я,  быть  можетъ,  и  не  лишены 
справедливости.  Какъ  известно,  А.  Ы.  Островскш  посрамилъ  мои 
опасешя  и  бол4е  нежели  оправдалъ  мои  надежды. — Парижъ.  1879. 
—И.  Т. 

и.  с.  тургЕНЕВъ. — томъ    X.  24 
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ся  теперь  съ  читателями  впечатл'Ьнхемъ,  произведеннымъ 
на  насъ  „Б-Ьдиой  нев'Ьстой". 

Результатъ  нашего  чтешя  былъ  сл-Ьдующ!!:  талантъ  у 
г.  Островскаго  есть,  и  замечательный,  —  мы  даже  готовы 
не  отказываться  отъ  нашихъ  надеждъ  на  будущее  его  зна- 
чеше,  возбужденныхъ  въ  насъ  первымъ  произведен1емъ 
г.  Островскаго;  но  для  того,  чтобы  он-]^  могли  оправдаться, 
необходимо  г.  Островскому — и  мы  просимъ  его  вид-Ьть  въ 
нашихъ  словахъ  выражеше  самыхъ  искреннихъ  уб-^ждешй 
— необходимо  ему  отказаться  отъ  ложной  манеры,  которую 
онъ  себ-Ь  какъ  бы  придалъ  и  которой  не  было  зам-Ьтно  въ 
„Своихъ  людяхъ".... 

Но  прежде,  ч-Ьмъ  мы  объяснимъ,  въ  чемъ,  по  нашему 
мн-Ьнш,  состоитъ  эта  ложная  манера,  необходимо  вкрат- 
це разсказать  самое  содержаше  „Бедной  невесты". 

Оно  очень  просто.  У  Анны  Петровны,  вдовы  б^днаго 
чиновника,  дочь,  Марья  Андреевна,  нев-Ьста.  Мать  вся- 
чески старается  ее  пристроить;  въ  этомъ  д-Ьл^  помогаетъ 
ей  старинный  другъ  ея  мужа,  н-Ькто  г.  Добротворскш.  За 
Марьей  Андреевной  ухаживаютъ  молодые  люди:  Мила- 
шинъ  и  Меричъ;  въ  Мерича  она  сама  влюблена;  въ  нее 
влюбленъ  н-^кто  Хорьковъ;  мать  Хорькоъа,  тоже  вдова, 
м-Ьщанка,  сильно  хлопочетъ  о  своемъ  сын^.  Между  т-Ьмъ, 
г.  Добротворск1й  рекомендуетъ  г.  Беневоленскаго,  чинов- 
ника; чиновникъ  этотъ  очень  можетъ  помочь  Анн^  Пет- 
ровн-Ь  въ  тяжбе,  угрожающей  всему  ея  состояшю;  онъ 
влюбляется  въ  Марью  Андреевну  и  предлагаетъ  ей  свою 
руку.  Вдова  соглашается  и  начинаетъ  вместе  съ  Добро- 
творскимъ  убеждать  Марью  Андреевну,  которая  передъ 
этимъ  только-что  им^ла  первое  объяснен1е  въ  любви  съ 
Меричемъ.  Марья  Андреевна  проситъ  трехдневной  от- 
срочки, въ  надежде  на  своего  возлюбленнаго;  но  возлюб- 
ленный оказывается  несостоятельнымъ,  боится  брака,  ду- 
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маетъ  только,  какъ  бы  отд-^латься  благополучно,  и  Марья 
Андреевна  р'Ьшается  выдти  за  Беневоленскаго. 

Мы  не  можемъ  сказать,  что  сообщили  читателямъ  со- 
держаше  комедш  г.  Островскаго:  это  едва  ли  ея  остовъ; 
но  такъ  какъ,  в-Ьроятно,  она  будетъ  прочтена  вс^Ьми,  то 
намъ  не  для  чего  вдаваться  въ  ббльшхя  подробности.  Мы 
желали  только  обозначить  главныя  точки  на  нашемъ  пути. 

Первое,  что  мы  должны  заметить  въ  комедш  г.  Ост- 
ровскаго, чему  мы  съ  удовольств1емъ  отдаемъ  полную 
справедливость,  это  —  истина  вс^хъ  выведенныхъ  имъ 
лицъ, — вс^хъ,  исключая  главнаго  лида — б-Ьдиой  невесты. 
ДМствительно,  вс^  эти  лица  живы,  несомн'Ьнно  живы  и 
истинны,  хотя  ни  одно  изъ  нихъ  не  доведено  до  того  тор- 
жества поэтической  правды,  когда  образъ,  взятый  худож- 
никомъ  изъ  н^]&дръ  дМствительности,  выходитъ  изъ  рукъ 
его  типомъ,  и  самое  назваше,  какъ,  наприм'Ьръ,  назваше 
Хлестакова,  теряетъ  свою  случайность  и  становится  на- 
рицательнымъ  именемъ.  Этой  судьбы  не  дождаться  ни 
одному  изъ  лицъ  г.  Островскаго.  А  между  т']^мъ,  имъ  за- 
тронута одна  струна,  которая  до  сихъ  поръ  въ  области 
искусства  издавала  только  слабые  звуки  —  а  именно: 
струна  наивности,  нецеремонности,  какой-то  д'Ьтской  от- 
кровенности въ  эгоизм^Ь.  ВсЬ  лица  комедш  г.  Островскаго 
эгоисты,  наивные  эгоисты,  исключая  б^Ьдной  невесты, 
Хорькова  (о  которомъ  мы  поговоримъ  ниже),  да  еще,  мо- 
жетъ  быть,  старика  Добротворскаго;  но  особенно  отлично 
выразился  этотъ  эгоизмъ  въ  лицахъ  молодыхъ  людей  Мила- 
шина  и  Мерича,  и  въ  лиц'Ь  грубо-пол ожительнаго  г.  Бе- 
неволенскаго. Эти  три  лица  очень  хороши,  особенно  Ми- 
лашинъ — юноша  завистливый,  мелк1й,  скучный,  неотвяз- 
ный, который  все  ноетъ,  прощается,  не  уходитъ  и  пре- 
спокойно досадуетъ  и  удивляется,  отчего  не  всякое  чужое 
счаст1е  ему  достается,  —  и  кр'Ьпкоголовый,  дюж1й,  раз- 
счетливый  и  д'Ьловой   Беневоленскш.   Меричъ,  предметъ 
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любви  б-Ьдной  нев-Ьсты,  тоже  хорошъ;  онъ  разнится  т-Ьмъ 
отъ  Милашина,  что,  будучи  недуренъ  собой,  меньше  за- 
видуетъ  и  досадуетъ,  а  напротивъ,  щеголяетъ  своими  по- 
бедами и  вообще  порядочный  фатъ,  хотя  трусливъ  и  осто- 
роженъ  до  крайности.  Эгоизмъ  и  въ  немъ  р'Ьзко  прояв- 
ляется; наприм^ръ,  онъ  входитъ  къ  Марь-Ь  Андреевн-Ь. 
„Какъ  я  рада!  какъ  я  ждала  тебя,  Владим1ръ!"  воскли- 
цаетъ  она. — „Мы  одни?"  спрашиваетъ  онъ. — „Одни".  И 
онъ  медленно  ее  ц'Ьлуетъ.  Вообще,  онъ  въ  присутствш 
Марьи  Андреевны  только  и  думаетъ  объ  одномъ — какъ  бы 
поц'Ьловать  ее  поскорМ.  Должно  сознаться,  что  пошлость 
и  эгоизмъ  въ  сопряженш  съ  молодостью  необыкновенно 
р-Ьзко  и  в^рно  схвачены  г.  Островскимъ.  Но  намъ  пока- 
залось, что  сцена,  въ  которой  Меричъ  объясняется  въ 
любви  къ  Марь^  Андреевн-Ь,  не  удалась  г.  Островскому. 
Мы  понимаемъ  нам^реше  автора,  когда  онъ  влагаетъ  въ 
уста  книжныя  р-Ьчи;  но  эти  р-Ьчи  въ  самой  своей  незначи- 
тельности —  незначительны.  Видно,  тайна  „возводить  къ 
перлъ  создан1я"  даже  самую  пошлость  не  всякому  дает- 
ся.... Но  объ  отношешяхъ  Мерича  съ  Марьей  Андреев- 
ной мы  поговоримъ  впосл^дствхи,  такъ  же,  какъ  и  о  ха- 
рактере самой  бедной  невесты.  Намъ  хочется  теперь  ска- 
зать несколько  словъ  о  ея  матери  —  Анн-Ь  Петровне,  а 
также  и  о  матери  Хорькова.  Въ  очерташи  именно  этихъ 
двухъ  характеровъ  особенно  ясно  выказывается  та  лож- 
ная манера,  о  которой  мы  говорили  выше.  Эта  ложная 
манера  состоитъ  въ  подробномъ  до  крайности  и  утоми- 
тельномъ  воспроизведен1и  всЬхъ  частностей  и  мелочей 
каждаго  отд^льнаго  характера,  въ  какомъ-то  ложно-тон- 
комъ  психологи ческомъ  анализе,  который  обыкновенно 
разрешается  т^мъ,  что  каждое  лицо  безпрерывно  повто- 
ряетъ  одни  и  те  же  слова,  въ  которыхъ,  по  мнен1ю  ав- 
тора, и  выражается  его  особенность.  Мы  не  хотимъ  этимъ 
сказать,  чтобы  эти  слова  были  неверны,  но  художество 
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не  обязано  только  повторять  жизнь,  и  во  вс^хъ  этихъ  без- 
конечно  малыхъ  чертахъ  теряется  та  определенность, 
строгость  рисунка,  которыхъ  требуетъ  внутреннее  чуг- 
ство  читателя  даже  отъ  самой  разыгравшейся  и  смелой 
фантаз1и.  Невозможно  перечесть,  сколько  разъ  Анна  Пе- 
тровна говорить  о  себе,  что  онр,  женщина  слабая,  сырая, 
что  какъ  можно  безъ  мужчины  въ  дом-Ь,  и  т.  д.  Поло- 
жимъ,  что  это  вечное  хныканье  идетъ  къ  ея  брюзгливой, 
вялой  и,  при  всей  доброт-Ь,  глубоко  эгоистической  на- 
туре; но  надобно  же  знать  во  всемъ  и  м^ру.  Этотъ  же  са- 
мый пр1емъ,  состоящхй  въ  безкопечномъ  повтореши  удач- 
паго  или  комическаго  выражешя,  употребляется  г.  Ос- 
тровскимъ  постоянно,  съ  какими  бы  лицами  онъ  ни  им^лъ 
д^ло.  Г-жа  Хорькова  повторяетъ  безпрерывно,  что  она, 
конечно,  женщина  необразованная,  а  сынъ  ея  —  образо- 
ванный, но  все-таки  уважаетъ  ее.  Служанка  Дарья  ни 
разу  не  выходить  на  сцепу  безъ  одного  и  того  же  воскли- 
цашя;  г.  Добротворск1й  слова  не  скажетъ,  не  повторивъ, 
что  онъ  зналъ  батюшку  Марьи  Андреевны  съ  детства,  и 
т.  д.  Къ  чему,  спрашивается,  человеку  съ  талантомъ 
г.  Островскаго  приклеивать  своимъ  героямъ  так1е  ярлыки, 
напоминающ1е  свитки  съ  словами,  выходящ1е  изо  рта  фи- 
гуръ  на  средневековыхъ  картинкахъ!  Самыя  даже  луч- 
ш1я  лица,  какъ-то:  г -да  Беневоленск1й  и  Милашинъ,  не 
избегли  этой  участи.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  изъ  это- 
го вытекаютъ  длинноты  утомительныя,  что  веселый  см^хъ, 
возбужденный  въ  читателе  первымъ  появлешемъ  коми- 
ческой фразы,  уступаетъ,  наконецъ,  м-Ьсто  чувству  непр1- 
ятнаго  раздражешя  при  двадцатомъ  ея  повтореши,  мы 
готовы  утверждать,  что  такого  рода  мелочная  разработка 
характера  неистинна,  —  художественно  неистинна,  при 
всей  своей  внешней  вероятности,  и  намъ  кажется,  что 
именно  этотъ  упрекъ  бол^е  вс^хъ  другихъ  долженъ  быть 
чувствителенъ   г.    Островскому,   при   явномъ    стремленш 
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его  таланта  къ  простот-Ь  и  правд-Ь.  Что  бы  сказалъ  г.  Ос- 
тровск1Й  о  пейзажист']^,  который  вздумалъ  бы  отд-^лывать 
мал-Ьйште  фибры  въ  листочкахъ,  жв,л.Шипя  песчинки  на 
первыхъ  планахъ  своихъ  картинъ?  Намъ,  помнится,  слу- 
чилось встретить  въ  Рим^  живописца,  который  предла- 
галъ  своимъ  пос^тителямъ ,  микроскопъ  для  лучшаго  раз- 
смотр'Ьн1я  мелочной  отд-Ьлки  своихъ  произведешй;  но  не 
г.  Островскому  завидовать  хитростному  и  кропотливому 
искусству  этой  мозаичной  работы,  не  автору  „Своихъ 
людей",  этой  зам^^чательной  драмы,  зам-Ьчательной  осо- 
бенно по  ширин-Ь  и  свобод-Ь  манеры.  Г-нъ  Островск1й 
лучше  насъ  знаетъ,  что  Деннеръ,  изв-Ьстный  писатель 
старушечьихъ  лицъ,  допускается  въ  кабинетахъ  любите- 
лей какъ  курюзъ,  и  мы  над-Ьемся,  что  г.  Островск1й 
доискивается  для  себя  бол-Ье  почетнаго  м-Ьста,  на  кото- 
рое, впрочемъ,  его  талантъ  даетъ  ему  полное  право. 

Изъ  всего  сказаннаго  нами  сл-Ьдуетъ,  что  не  въ  однихъ 
безнрерывныхъ  повторен1яхъ  упрекаемъ  мы  г-на  Остров- 
скаго:  мы  упрекаемъ  его  въ  излишнемъ  раздроблеши  ха- 
рактеровъ,  —  въ  раздроблеши,  доходяп],емъ  до  того,  что 
каждая  отд-бльная  частичка  исчезаетъ,  наконецъ,  для  чи- 
тателя, какъ  слишкомъ  мелк1е  предметы  исчезаютъ  для 
зр^п1я.  Г-нъ  Островск1й  въ  нашихъ  глазахъ,  такъ-сказать, 
забирается  въ  душу  каждаго  изъ  лицъ,  имъ  созданныхъ; 
но  мы  позволимъ  себ^  зам-Ьтить  ему,  что  эта  безе  порно 
полезная  операщя  должна  быть  совершена  авторомъ  пред- 
варительно. Лица  его  должны  находиться  уже  въ  полной 
его  власти,  когда  онъ  выводитъ  ихъ  передъ  нами.  Это  — 
психолог1я,  скажутъ  намъ;  пожалуй,  но  психологъ  дол- 
женъ  исчезнуть  въ  художник-Ь,  какъ  исчезаетъ  отъ  глазъ 
скелетъ  подъ  живымъ  и  теплымъ  т-Ьломъ,  которому  онъ 
служить  прочной,  но  невидимой  опорой.  Это,  между  про- 
чимъ,  нехудо  зам-Ьтить  и  н-Ькоторымъ  нашимъ  критикамъ, 
которые  считаютъ  долгомъ  начать  каждую  свою  статью 
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аЬ  оуо,  какъ  будто  и  въ  критике  его  уб^ждешя,  его  ко- 
ренныя  правила  не  должны  перейти  въ  плоть  и  кровь,  и 
онъ  всяк1й  разъ  обязанъ  выставлять  ихъ  на  показъ  передъ 
собой  и  читателями,  какъ  какхе-нибудь  верстовые  столбы, 
чтобы  не  сбиться  съ  дороги.  Притомъ,  эта  мелочная,  ко- 
потливая манера  неуместна  особенно  въ  драматическомъ 
произведеши,  гд-Ь  она  замедляетъ  и  охлаждаетъ  ходъ  д-Ьй- 
ств1я,  и  гд-Ь  намъ  дороже  всего  т'Ь  простыя,  внезапныя 
движен1я,  въ  которыхъ  звучно  высказывается  человечес- 
кая душа, —  подобныя,  наприм^ръ,  хоть  этой  черт-Ь,  взя- 
той нами  у  самого  г-на  Островскаго:  Марья  Андреевна 
собирается  сказать  Меричу  свое  горе  —  предложеше  не- 
навистнаго  г-на  Беневоленскаго.  Меричъ  прерываетъ  ее 
зам-Ьчанхемъ,  что  у  ней  хорошхе  глазки,  что  такъ  и  хо- 
чется поц'Ьловать  ее.  Марья  Андреевна,  вся  судьба  кото- 
рой решается  въ  это  мгновеше,  восклицаетъ,  наконецъ: 
„Да  ты  выслушай,  ради  Бога". 

Меричъ. 

„Хорошо,  хорошо;  слушаю. 

Марья  Андреевна. 

„  Не  успела  я  еще  опомниться  отъ  твоего  поцелуя  (за- 
крываешъ  глаза  руками;  Меричъ  ее  цгьлуетъ),  прх^халъ 
этотъ  Беневоленскш;  онъ  грубъ,  необразованъ,  просто 
ужасъ. 

Меричъ. 

„Мери,  в4дь  это  скучная  матер1я." 

Въ  этихъ  немногихъ  словахъ,  въ  невольномъ  движеши 
Маши,  въ  посту пк-Ь  Мерича  открывается  намъ  бол^е  глу- 
боки взглядъ  въ  суш;ность  характеровъ  и  отношешй  Маши 
и  Мерича,  чЪмъ  въ  самыхъ  тщательно  выд'Ьланныхъ,  такъ- 
называемыхъ  психологическихъ,  анализахъ. 

Весь  второй  актъ,  изъ  котораго  мы  взяли  вышеприве- 
денныя  слова,  прекрасепъ  съ  начала  до  конца,  исполненъ 
юмора  и  меньше  вс^хъ  другихъ  отзывается  трудомъ,  мень- 
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ше  другихъ  пахнетъ  лампой  Дюгена.  (Третш  актъ,  на- 
противъ,  весьма  слабь,  и  трудно  читать  его  безъ  какого- 
то  нетерп-Ьтя  скуки;  въ  немъ  какъ-будто  соединились 
всЬ  недостатки  г-на  Островскаго).  Во  второмъ  акт-Ь  всЬ 
сцены  хороши:  разговоръ  Марьи  Андреевны  съ  Хорько- 
вымъ,  въ  которомъ  она,  не  подозревая,  что  Хорьковъ 
въ  нее  влюбленъ,  раздираетъ  его  сердце  полу-призна- 
шемъ  своей  любви  къ  Меричу;  сл'Ьдующхй  за  т-Ьмъ  раз- 
говоръ между  Хорьковымъ  и  Милашинымъ,  гд-Ь  этотъ  мо- 
лодой челов-Ькъ  является  въ  нолномъ  блеске;  наконецъ, 
появлеше  г-на  Беневоленскаго,  его  объяснешя  съ  Анной 
Петровной,  его  внезапный  вопросъ  Марь-Ь  Андреевн'Ь,  въ 
которую  онъ  уже  усп-^лъ  влюбиться: — как1я  она  конфек- 
ты  любитъ? — все  это  отлично.  Но  пора  намъ  поговорить  о 
Марь-Ь  Андреевн-Ь.  Прежде  всего  мы  должны  сказать,  что 
зам-Ьчашя,  сдЪланныя  нами  выпю  таланту  г-на  Остров- 
скаго, не  относятся  къ  характеру  Марьи  Андреевны.  Со- 
здавая образъ  этой  молодой  девушки,  онъ  мен'Ье  преда- 
вался своей  обычной  наклонности  къ  мелочному  анализу, 
онъ  ясно  искалъ  ббльшихъ  лиши,  простора;  Марья  Ан- 
дреевна почти  ничего  не  повторяетъ,  и  между  т-Ьмъ,  ха- 
рактеръ  ея  удался  мен^е  вс4хъ:  видно,  паши  недостатки 
ростутъ  на  одной  ночв^  съ  нашими  достоинствами,  и  труд- 
но вырвать  одни,  пощадивъ  друпя.  Марья  Андреевна — 
лицо  р-Ьшительно  неживое:  она  вся  сочинена;  впечатли- 
те, оставляемое  ею,  неясно,  и,  скажемъ  бол-Ье,  самъ  ав- 
торъ  это  чувствуетъ.  Доказательствомъ  справедливости 
нашей  догадки  служатъ,  между  прочимъ,  слова,  вложен- 
ныя  г.  Островскимъ  въ  уста  бЬдной  нев'Ьсты,  съ  явнымъ 
нам'Ьрен1емъ  пояснить  ими  ея  характеръ.  Когда,  напри- 
м-Ьръ,  Марья  Андреевна,  въ  пятомъ  акт^,  уже  р-Ьшив- 
шись  выйти  за  Беневоленскаго,  говоритъ:  „страстность 
души,  которая  чуть  не  погубила  меня,  теперь  мн^  нуж- 
на: для  нея  будетъ  благородное   употреблеше"    (она  со- 


КРИТИЧЕСК1Я  СТАТЬИ   И  РФЧИ.  [377 

бирается  исправить  мужа), — мы,  перем'Ьнивъ  м-Ьстоиме- 
ше  изъ  перваго  лица  въ  третье,  очень  хорошо  понима- 
емъ,  что  авторъ  такъ  о  ней  думаетъ,  и  желаетъ,  чтобы  и 
мы  были  такого  же  мн-Ьтя  о  ней:  но  мы  никакъ  не  мо- 
жемъ  в^]^рить,  что  Марья  Андреевна  сама  могла  действи- 
тельно произнести  эти  слова.  Это  — уловка  Скриба,  осо- 
бенно въ  его  либреттахъ,  заставлять  людей  говорить  не 
то,  что  имъ  сл'Ьдовало  бы  сказать,  а  то,  что  о  нихъ  ду- 
маетъ въ  это  время  зритель;  и  если  г.  Островскш,  при 
всемъ  своемъ,  повторяемъ,  несомн^нномъ  стремлеши  къ 
истине,  решился  прибегнуть  къ  той  же  манере,  —  зна- 
читъ,  онъ  чувствовалъ  самъ  неясность  созданнаго  имъ  ха- 
рактера и  необходимость  комментар1евъ.  Эта  неясность, 
это  колыхаше,  сопровождаютъ  Марью  Андреевну  впро- 
должеше  всей  комедхи.  Необходимости,  жизненной  необ- 
ходимости въ  ея  образе  н^тъ.  Авторъ  добросовестно  и  ста- 
рательно гоняется  за  ней  —  за  этой  неуловимой  чертою 
жизни,  и  не  достигаетъ  ея  до  конца.  Изъ  математики 
намъ  известно,  что  переломанная  на  самые  мелк1е  углы 
прямая  лишя  можетъ  только  безконечно  приблизиться  къ 
лиши  круга,  но  никогда  не  сольется  съ  ней.  Точно  такъ 
же  и  умъ,  трудъ,  наблюдете  проводятъ  только,  если  мож- 
но такъ  выразиться,  прямыя  лиши.  Одной  поэз1и  дана  та 
„волнистая  лишя  красоты",  о  которой  говорилъ  Гогартъ.  — 
Особенно  неудачны,  между  прочимъ,  небольш1е,  тоже  объ- 
яснительные монологи,  которыми  заключается  почти  каж- 
дая сцена  Марьи  Андреевны.  Напримеръ:  после  перваго 
объяснен1я  въ  любви,  въ  которомъ  она  и  Меричъ  что-то 
немножко  круто  начали  говорить  другъ  другу:  ты,  — 
она,  оставшись  одна,  произноситъ  следующхя  слова:  „Онъ 
ушелъ....  Хорошо  ли  я  сделала?  Мне  и  стыдно,  и  весе- 
ло.... Что,  если  это  только  шалость  съ  его  стороны?  Бо- 
же мой,  какъ  мне  совестно  за  себя!  А  если  онъ  любитъ 
въ  самомъ  деле?  Онъ  всегда  такой  скучный,  печальный! 
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Ахъ,  какъ  бы  мн4  хотелось  знать,  любитъ  ли  онъ  меня! " 
и  т.  д.  Отъ  этой  небольшой  тирады  такъ  и  в^етъ  условной, 
театральной  атмосферой.  Насъ  не  удивляетъ,  что  Марья 
Андреевна  влюбилась  въ  Мерича,  этого  совершенно  недо- 
стойнаго  ея  молодого  челов-Ька:  мы  знаемъ,  что  въ  изв'Ь- 
стныя  л'Ьта  д-Ьвушки  любятъ  не  въ  силу  какихъ-пибудь 
особенныхъ  заслугъ  въ  избранномъ  предмет-Ь,  но  просто 
потому,  что  имъ  пришла  пора  любить;  но  вся  любовь  ея 
завязывается  и  разыгрывается  какъ-то  натянуто-литера- 
турно. Она  любитъ  потому,  что  автору  нужно  заставить 
ее  полюбить,  чтобы  на  чувстве  ея  къ  Меричу  завязать  ин- 
тересъ  пьесы,  потомъ  ввести  обычную  борьбу,  которую 
разр^шаетъ,  наконецъ,  обычная  жертва;  но  читателю  не 
верится  ни  въ  эту  любовь,  ни  въ  эту  борьбу,  —  въ  самое 
существован1е  Марьи  Андреевны  ему  плохо  в-Ьрится;  а 
жертва  ея  не  возбуждаетъ  въ  немъ  ни  сожал^п1я,  ни  ро- 
пота: жертва  ея  проходитъ  неоц-Ьненной,  едва  ли  зам-Ь- 
ченной....  Окончате.1ьное  же  примирен1е  остается  совер- 
шенно непонятнымъ.  Мы  даже  готовы  согласиться,  что 
читатель,  искусившшся  въ  д-Ьл-Ь  чтешя,  читатель,  просл-Ь- 
дивш1й  большое  количество  т'Ьхъ  призрачныхъ  женскихъ 
лицъ,  которыми  такъ  богата  наша  словесность,  ихъ  такъ- 
называемыя  страданхя  и  радости,  „просл-Ьдитъ",  пожалуй, 
и  это  лицо,  и  даже  съ  участ1емъ;  но  на  св-Ьжаго  челов-Ька 
оно  едва  ли  произведетъ  глубокое  впечатл-Ьихе,  и  кром-Ь 
двухъ-трехъ  горячихъ  словъ,  кром^  посл'Ьдняго  прош,анья 
Марьи  Андреевны  съ  Меричемъ,  гд-Ь  тотъ,  отказавшись  отъ 
ея  руки  и  добившись  отъ  нея,  что  она  его  прощаетъ,  объ- 
являетъ,  что  все  прекрасно,  —  кром-Ь  этой  сцены,  гово- 
римъ,  да  еш,е  посл-Ьдующей,  съ  Милашинымъ,  гд'1  Маша, 
съ  трудомъ  удерживая  рыдан1я,  играетъ  съ  нимъ  въ  дура- 
ки,— едва  ли  отъ  чего-нибудь  забьется  тутъ  сердце  у  св4- 
жаго  человека.    Но  особенно   напряженнымъ  и,    говоря 

„резонерскимъ,    д-Ьланнымъ",  по- 
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кажется  ему  конецъ,  въ  которомъ  Марья  Андреевна  вне- 
запно взглядываетъ  на  самоё  себя  съ  утилитарной  точки 
зр^шя,  собираясь  заняться  исправлешемъ  г.  Беневолен- 
скаго.  Словомъ,  какъ  барышня,  фигура  Марьи  Андреев- 
ны совершенно  исчезаетъ  нередъ  лицомъ  какой-нибудь 
дочери  городничаго,  въ  Гоголевскомъ  „Ревизор-Ь";  какъ 
д'Ьвушка,  она  то  возбуждаетъ  наше  сочувств1е,  то  оттал- 
киваетъ  насъ,  какъ,  напр.,  въ  той  сцен-Ь,  гд-Ь  она  сама 
требуетъ  отъ  Мерича,  чтобы  тотъ  женился  на  ней;  грацш 
въ  ней  тоже  н^тъ,  и  проходитъ  она  черезъ  нашу  душу, 
какъ  гость,  котораго  мы  не  поняли,  —  мол^етъ  быть,  по- 
тому, что  нечего  было  въ  немъ  понимать.  Видно,  что 
г.  Островск1й  хот^лъ  создать  въ  Марь-Ь  Андреевне  лицо 
значительное....  но  наше  уважен1е  къ  его  таланту  застав- 
ляетъ  насъ  признаться,  что  образъ  б-Ьдиой  нев^^сты  не 
удался. 

Мы  обещали  сказать  н-Ьсколько  словъ  о  Хорьков^.  Онъ 
является  только  въ  двухъ  сценахъ.  Въ  первой  онъ  сперва 
узнаетъ,  что  его  не  любятъ,  а  потомъ  подучаетъ  Милаши- 
на,  какъ  бы  повредить  Меричу,  и  даже,  не  смотря  на  бла- 
городство чувствъ  своихъ,  предлагаетъ  Милашину  пере- 
хваченныя  письма  счастливаго  своего  соперника;  а  во  вто- 
рой— приходитъ  на-весел^,  проситъ  проп1,ен1я  за  непр1ят- 
ности,  причиненныя  Анн-Ь  Петровне  его  матерью,  и  пла- 
четъ  надъ  Машею,  уже  р-Ьшившеюся  на  свадьбу  съ  Бене- 
воленскимъ.  Это  лицо  удалось  г.  Островскому  и  показы- 
ваетъ  въ  немъ  зам-Ьчательный  драматическш  инстинктъ; 
жаль,  что  онъ  не  развилъ  его. 

Изъ  второстепенныхъ  лицъ  такъ  же  хороши  дв^  свахи: 
одна — въ  платочк'Ь,  другая — въ  чепц-Ь....  Жаль,  что  он-Ь 
с.1ишкомъ  напоминаютъ  лицо  известной  свахи  въ  „Же- 
нитьб'Ь?" 

Теперь  намъ  остается  сказать  н-Ьсколько  посл-Ьднихъ 
словъ  о  комедш  г-на  Островскаго  вообш;е.  Обш,ш  колоритъ 
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ея  в-Ьренъ,  хотя  сухъ;  недостатки  ея,  сколько  намъ  ка- 
жется, происходятъ  частш  отъ  безсил1я,  частш  отъ  лож- 
наго  направлешя,  даннаго  сил-Ь.  Зам-Ьтимъ  еще,  что  ха- 
рактеры, выведенные  г-мъ  Островскимъ,  при  всей  верно- 
сти д"Ьйствительности,  показываются  намъ  ровно  настоль- 
ка,  насколько  это  нужно  ходу  д'Ьйств1я.  У  первостепен- 
ныхъ  мастеровъ  это  иначе.  Мы  очень  хорошо  знаемъ,  ка- 
ковъ  Хлестаковъ  за  сценой  и  во  всЬхъ  положен1яхъ  жиз- 
ни. Внутренняя,  драматическая,  патетическая  сторона 
„Б-Ьдной  нев-Ьсты"  намъ  кажется  вовсе  не  выдержанною; 
пьеса  действительно  умно  задумана,  могла  бы  быть  тро- 
гательной, возбуждаетъ  уважеше  къ  таланту,  къ  уму  ав- 
тора —  и  только.  Впрочемъ,  и  этого  довольно.  Ни  одна 
сцена  новаго  произведен1я  г-на  Островскаго  не  можетъ 
сравниться  съ  известной  окончательной  сценой  „Своихъ 
людей".  Господинъ  Островск1й  заставилъ  своей  „Неве- 
стой" забыть  свои  неудачные  этюды;  но  онъ  все  еще  въ 
долгу  передъ  читателемъ:  онъ  началъ  необыкновенно — и 
читатель  ждетъ  отъ  него  необыкновеннаго.  Со  вс^мъ  т^мъ, 
мы  отъ  всей  души  приветствуемъ  комедш  г-на  Островска- 
го, желаемъ  ему  идти  дал^е,  рости,  крепнуть, — желаемъ 
ему,  въ  особенности,  выпутаться  изъ  техъ  сетей,  которыя 
онъ  самъ  наложилъ  на  свой  талантъ....  Да  осуществятся 
въ  немъ  наши  надежды! 

1861. 
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УП.  —  „Записки   ружейнаго   охотника   оренбургской   гу- 
БЕРНШ.  с.  А — ВА.  Москва.  1852". 


Письмо  къ  одному  изъ  издателей  „Современника^ . 

„Д-Ьлу  время  и  пот'Ьх'Ь  часъ". 

(Изъ  книги,  называемой:  „Урядникъ", 
или  „Новое  уложен1е  и  устроенхе  чина 
Сокольнич1я  пути). 

Въ  течен1е  нын'Ьшняго  л'Ьта,  вы  не  однажды  напомина- 
ли мн-Ь,  любезный  Николай  АлексЬевичъ  (Некрасовъ),  о&Ъ- 
щаше  мое  поговорить  подробн'Ье  въ  вашемъ  журнале  о 
прекрасной  книг^  С.  Аксакова;  я  до  нын^шняго  дня  не 
могъ  сдержать  своего  слова:  какъ  настоящш  охотникъ — 
охотникъ  душою  и  т^Ьломъ — я  почти  все  это  время  не  вы- 
ну скалъ  ружья  изъ  рукъ,  а  до  пера  не  касался  вовсе. 

Но  теперь  у  насъ  зима;  второго  октября  ударилъ  пер- 
вый морозъ,  а  третьяго  октября  съ  утра  поднялась  сн'Ьго- 
вая  вьюга  и  до  сихъ  поръ  не  прекращается;  поля  вдругъ 
поб-Ьл^ли;  долго  охотиться  н-Ьтъ  возможности;  на  двор'Ь, 
говоря  словами  русской  п-Ьсни,  кутитъ,  мутитъ,  въ  глаза 
несетъ;  нед'Ьлю  тому  назадъ,  я  еще  стр'Ьлялъ  вальдшнеповъ 
десятками,  а  теперь  съ  трудомъ  убьешь  парочку:  „толк- 
нули" ихъ,  какъ  выражаются  охотники,  эти  жесток1е  ран- 
Н1е  холода.  Всегда  тяжелъ  и  невеселъ  приходъ  „волшебни- 
цы "-зимы,  но  особенно  печально  ея  появлен1е,  когда  она 
нагрянетъ  такъ  рано,  какъ  въ  нын'Ьшнемъ  году.  Осени  не 
было  у  насъ  —  осень  убила  она  —  осень  со  всей  ея  тихой 
красотой,  съ  ея  „пышнымъ  увяданьемъ"....  Жутко  поду- 
мать, что  уже  въ  начал^Ь  октября  у  насъ  стала  зима 

Р-Ьзко  отд-Ьляясь  на  мертвой  б^лизн'Ь  поб^Ьдоноснаго  сн^- 
га,  свежая,  не  успевшая  еще  увянуть,  зелень  березъ,  и  въ 
особенности  тополей,  кажется  какой-то  ложью  и  насмеш- 
кой. Сидя  въ  четырехъ  ст'Ьнахъ  своей  комнаты,  вспомнилъ 
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я  о  моемъ  об^щанш:  я  не  могъ  охотиться,  но  мысли  мои  все 
еще  были  заняты  охотой;  я  съ жадностью  взялся  за  перо,  и 
вотъ,  пишу  для  „Современника"  критику  „Записокъ"  орен- 
бургскаго  рулсейнаго  охотника, — книги,  не  сходившей  съ 
моего  стола  съ  самаго  моего  ирх-^зда  въ  деревню. 

Но,  говоря  правду,  я  пишу  не  критику,  потому  что  въ 
книг'Ь  г.  А  —  ва  критиковать  нечего,  или  почти  нечего. 
Небольш1я  неверности,  недомолвки,  промахи,  попадаю- 
Щ1еся  въ  ней,  уже  вс^,  или  почти  всЬ,  перечислены  и  за- 
м-Ьчены  въ  8-й  книг-Ь  „Москвитянина",  въ  весьма  д-Ьльной 
стать']Ь,  подписанной  буквами  В.  В.  Эти  же  самыя  буквы 
встр'Ьчаются  въ  томъ  же  журнал'Ь  подъ  рядомъ  неболь- 
шихъ  разсказовъ  о  подмосковной  охот'Ь, — разсказовъ,  от- 
лшчающихся  в^рностхю  тона,  безъискуственностпо  изло- 
жен1я  и  показываюш,ихъ,  притомъ,  въ  автор'Ь  охотника 
страстнаго  и  опытнаго.  Главную  ошибку  (о  пороховой 
м^рк-Ь)  самъ  г.  А  —  въ  старался  исправить  особымъ  объ- 
явлешемъ,  напечатаннымъвъ  „Московскихъ  В-Ьдомостяхъ". 
Мы  отъ  себя  прибавимъ  только  то,  что  „Записки"  орен- 
бургскаго  охотника  не  книга  въ  род-Ь  „СЬаззейг  аи  сЫеп 
(1'аггё1;",  Эльзеара  Блаза,  которая  почитается  классиче- 
скимъ  сочинешемъ  для  французской  охоты.  „Записка"  г. 
А  —  ва  не  охотничья  книга  въ  строгомъ  смысл-Ь,  он-Ь  не 
могутъ  служить  полнымъ  руководствомъ  для  начинаюш,аго 
охотника,  хотя  драгоц-Ьнныя  зам-Ьчанхя  и  советы  попада- 
ются на  каждой  почти  страниц-Ь;  самъ  авторъ  это  чув- 
ству етъ.  Вотъ  что  оно  говоритъ  въ  самомъ  начал'Ь  своей 
книги:  „Я  думалъ  сначала  говорить  подробно  въ  моихъ 
запискахъ  вообш,е  о  ружейной  охот-!;,  т.-е.  не  только  о 
стр^льб-Ь,  о  дичи,  о  ея  нравахъ  и  м-Ьстахъ  жительства  въ 
оренбургской  губерши,  но  также  о  лягавыхъ  собакахъ, 
ружьяхъ,  о  разныхъ  припадлелсностяхъ  охоты  и  вообще  о 
всей  технической  ея  части.  Теперь,  принявшись  за  это 
д-Ьло,  я  увид'Ьлъ,  что  впродолжен1е  того   времени,  какъ 
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я  оставилъ  ружье,  техническая  часть  ружейной  охоты  да- 
леко ушла  впередъ,  и  что  я  не  знаю  ея  близко  и  подробно 
въ  настоящемъ,  временномъ  положеши". 

Действительно,  въ  течете  25  л-Ьтъ,  которыя  протекли 
съ  т^хъ  поръ,  какъ  почт-Ьиный  г.  А — въ  пересталъ  охо- 
титься, и  собаки,  и  ружья,  и  ружейныя  принадлежности — 
все  изменилось:  французскхя,  курляндсшя  собаки  не  поль- 
зуются прежнею  известностш;  маркловск1я  собаки  про- 
грем^ли-было  и  пали  совершенно;  англ1йск1я  собаки  по- 
шли въ  гору,  особенно  пойнтеры*)  кровные  и  полукров- 
ные; полукровные  едва  ли  не  лучше  въ  нашемъ  климате. 
На  счетъ  сеттеровъ,  которые  такъ  поправились-было  спер- 
ва за  быстрый  поискъ,  неутомимость  и  незябкость,  мн^шя 
начинаютъ  разделяться.  Англ1йск1я  ружья  Мантона,  Мор- 
тимера, Пордея  заменили  не  только  Моргенротовъ  и 
Штарбусовъ,  но  даже  Ленажей;  немецк1я,  венск1я  и 
нражск1я  ружья  совс^мъ  вышли  изъ  употреблешя;  за  ни- 
ми осталось  только  преимуп1;ество  дешевизны,  при  доволь- 
но прочной  отделке;  но  если  не  наши  тульсшя,  то  вар- 
шавсшя,  Беккера,  стоятъ,    конечно,  выше  ихъ.  25  л^тъ 


*)  Пойнтерами  (ро1п1;ег  отъ  10  рош1; — показывать)  называются  ан- 
гл1Йск1я  собаки  съ  короткой  шерстью;  сеттерами  (а  не  цеттерами: 
зеиег,  отъ  1;о  1е1 — ставить,  сажать)  называются  длинношерстныя  со- 
баки. Кром-Ь  того,  эти  дв:Ь  породы  отличаются  складомъ  т-Ьла,  по- 
искомъ  и  въ  особенности  стойкой:  пойнтеръ  стоитъ,  вытянувъ  и 
поднявъ  голову,  словно  „показываетъ";  сеттеръ  присЬдаетъ,  иногда 
ложится.  064  породы  ищутъ  вскачь:  но  пойнтеръ  скачетъ  краси- 
вымъ  галопомъ,  сеттеръ  —  во  всю  прыть;  у  пойнтеровъ  чутье  гораздо 
тоньше  и  „выше";  сеттеръ  большею  част1Ю  останавливается  вдругъ, 
круто;  должно  сознаться,  что  онъ  нередко  проходитъ,  или,  говоря 
правильнее,  продетаетъ  мимо  дичи.  Сеттеры  вообще  чрезвычайно 
горячи  и  въ  л^су  негодны  вовсе,  зато  въ  болот-Ь  „метутъ"  на  славу. 
Главный  упрекъ,  который  д^лаютъ  пойнтерамъ,  состоитъ  въ  томъ, 
что  они  зябки  и,  такъ  же,  какъ  сеттеры,  неохотно  подаютъ  дичь. 
Известно,  что  у  англичанъ  для  этого  держатся  особаго  рода  собаки: 
ретриверы — ге1:пеуег8,  т.  е.  отыскатели. 
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тому  назадъ  еще  не  возникалъ  вопросъ  (сознаюсь  откро- 
венно, для    меня  самого  не  внолн-Ь  разрешенный)  —  во- 
просъ о  томъ,  должно  ли  почитать  изобр-Ьтеше  ружей,  за- 
ряжающихся сзади  (а  1а  КоЪег!,  или  Ъе^аисЬеих),  шагомъ 
впередъ  въ  искусств-Ь,  или,  напротивъ,  пустой  и  без  плод- 
ной попыткой?  суждено  ли   имъ  вытеснить  ружья,  заря- 
жающ1яся  черезъ  дуло,  или  н^тъ?  Много  выгодъ  предста- 
вляютъ  ружья  а  1а  КоЬег!,  но  и  невыгодъ  много;  обо  всемъ 
этомъ  вы  ни  слова  не  найдете  у  А  —  ва.  Э.  Блазъ  посвя- 
тилъ  ц-Ьлую  главу  этому  вопросу.  Онъ  кончаетъ  т^мъ,  что 
отвергаетъ  ружья  а  1а  ЕоЪег!;  но  графъ  Ланжель,  авторъ 
книги:    „Ну§1ёпе  йез  сЬавзеигз",  стоитъ  за  нихъ.  Дал'Ье: 
кто  изъ  охотниковъ  станетъ  употреблять  теперь  неуклю- 
ж1е,  тяжеловесные    патроны,   вм-Ьсто  изящныхъ  и  проч- 
пыхъ  пороховницъ  и  дробовиковъ  Диксона  и  другихъ  ан- 
гл1йскихъ    мастеровъ;  несносные  пыжи — вм-Ьсто  чистыхъ 
и  щеголеватыхъ  флястовъ!  Что  же  касается  до  пистоновъ, 
то  хотя  авторъ  и  никогда   не  стр'Ьлялъ  съ  ними  (см.  3 
Р.  О.,  стр.  222 — въ  наше  время  это  просто  кажется  не- 
в^роятнымъ!),  однако,  онъ  отдаетъ  имъ  полную  справед- 
ливость   (пороховницъ  и  дробовиковъ    онъ   не  признаетъ 
удобными  и  придерживается  стариннаго  патронташа);  но 
онъ  ни  слова  не  говоритъ  и  не  могъ  сказать  о  нов'Ьйшихъ 
усовершенствовашяхъ  по  этому  д'Ьлу;  не  упоминаетъ  объ 
англ1йскихъ  темныхъ   пистонахъ,  о  французскихъ  гране- 
ныхъ,  съ  буквою  Сг  (СгеуеЫ),  которые,  кром'Ь  того,    что 
никогда  не  осЬкаются    (англ1йск1е,    съ  двойнымъ  дномъ, 
даже  можно  передъ  выстр-Ьломъ  класть  въ  воду),  и  не  раз- 
летаются,   подобно   австршскимъ,  съ  буквами  8.  В.,  из- 
в-Ьстной  фабрики  8е1Иег  и  ВеИо!;,  или  нашимъ  доморощен- 
нымъ  безъименнымъ  колпачкамъ,  которые  осЬкаются  да- 
же въ  сухую  погоду  и  своими  осколками  то-и-д']Ьло  нано- 
сятъ  стр^Ьлку  раны  въ  руку    или  щеку.  Кстати,  насчетъ 
пистопницъ:  я  долго  разд-Ьлялъ  мн'Ьн1е  многихъ  опытныхъ 
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охотниковъ  о  нихъ;  д^^йствительно,  всЬ  придуманныя  до 
сихъ  поръ  пистонницы  оказывались  неудовлетворительны- 
ми; наконецъ,  въ  прошломъ  году,  появилась  одна  машинка 
англ1йскаго  изобрЬтен1я,  совершенно  достигаюш,ая  своей 
цЬли.  Машинка  эта  состоитъ  въ  маленькой  замшевой  круг- 
лой сумочке  на  ноясЬ,  съ  такой  же  крышей,  на  пружи- 
не; вы  отправляетесь  за  пистономъ  —  крышка  уступаетъ 
давлешю  вашихъ  пальцевъ  и  тотчасъ  захлопывается  сама, 
какъ  только  вы  достали  пистонъ.  Это  чрезвычайно  удобно 
и  очень  просто,  какъ  яйцо  Колумба, какъ  Паскалева  тачка. 
Правила,  предлагаемыя  авторомъ  для  дрессировашя  со- 
бакъ,  очень  в^рны;  намъ  пр1ятно  вид-Ьть,  что  даже  20  л-Ьтъ 
тому  назадъ  г.  А — въ  не  одобрялъ  парфорсовъ  и  прочихъ 
штукъ  и  фокусовъ  немецкой  дрессировки,  которая  гос- 
подствовала въ  то  время.  Д-^Ьйствительно,  пр1учите  дома 
собаку  къ  послушашю,  къ  апелю,  къ  слову:  назадъ!  за- 
ставьте ее,  шутя,  подавать  вамъ  бумажку  или  перчатку 
(но  никакъ  не  камень  или  даже  ключъ,  какъ  сов'Ьтуетъ  г. 
А — въ) — и  отправляйтесь  съ  нею  потомъ  въ  поле:  если 
въ  ней  есть  кровь,  порода*) — а  это  главное — ваша  собака 


*)  я  знаю,  что  мног1е  возстаютъ  противъ  такого  значен1я:  „по- 
роды"; сколько  разъ  мн'Ь  приходиюсь  слышать  разсказы  о  необык- 
новенной мужичьей  собаке,  полудворняжк-Ь  и  т.  д.  Но  исключен1е 
только  подтверждаетъ  правило;  одна  некровная  собака  изъ  сотни 
можетъ  удасться,  зато  остальныя  никуда  не  годятся;  точно  такъ, 
какъ  иное  ружье,  заплаченное  въ  Тул4  25  р.  ас,  можетъ  быть  уди- 
вительно, особенно  пока  не  стерлись  въ  дул"!?  сл4ды  сверла....  Но 
что-жъ  это  доказываетъ?  Я  на  своемъ  в'Ьку  вид4лъ  только  одну 
необыкновенную  по  чутью  собаку  у  мужика;  съ  виду  она  действи- 
тельно походила  па  дворняжку.  Но,  при  всЬхъ  качествйхъ,  она-  не 
стояла  бол-Ье  20  секундъ,  и  ея  влад-Ьлецъ  долженъ  былъ  „ухитрять- 
ся" и  поспевать  за  ней.  Съ  другой  стороны,  я  готовъ  сознаться, 
что  далеко  не  всЬ  собачьи  породы,  годныя  для  охоты  съ  ружьемъ, 
надлежащимъ  образомъ  изсл^дованы;  я  во  Франц1и  вид'Ьлъ  жестко- 
шерстныхъ  брусбартовъ  или  пуделей  (ЬагЬе^з),  совершенно  различ- 
наго  отъ  лягавыхъ  собакъ  вида,  которыя  для  болотной  и  ручной 
охоты  МН'Ь  показались  превосходными. 

и.    0.    ТУРГЕНЕВЪ, — ТОМЪ   X.  25 
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скоро  пойметъ,  чего  вы  отъ  нея  требуете.  Въ  нын'Ьшяемъ 
году  я  испыталъ  это  на  д-Ьл^:  я  въ  первый  разъ  взялъ  на 
охоту  молодую  собаку  изъ  полукровныхъ  англхйскихъ 
(правда,  дочь  отличной  матери),  которую  я  самъ  воспи- 
тывалъ  дома:  и,  не  смотря  на  то,  что  она,  по  робости  сво- 
его нрава,  ц-Ьлыхъ  шесть  недель  боялась  звука  выстр-Ьла 
и  лишь  все  издали  кралась  за  мной, — какъ  только  она  р-Ь- 
шилась,  въ  одинъ  прекрасный  день,  броситься  на  черны- 
ша, убитаго  въ  десяти  шагахъ  отъ  нея,  успехи  ея  изуми- 
ли меня  самого;  дней  черезъ  пятнадцать  она  уже  работа- 
ла какъ  опытная  собака,  стояла  мертво,  подавала  отлич- 
но,— словомъ,  совершенно  заменила  мн'Ь  свою,  къ  сожа- 
л-Ьтю,  старающуюся  мать.... 

Но  возвратимся  къ  книг^  г.  А — ва.  Изъ  всего  сказан- 
наго  мною  сл-Ьдуетъ,  что  техническая  ея  часть  довольно 
слаба  и  неполна, — она,  говоря  высокопарнымъ  слогомъ, 
отстала  отъ  современнаго  состоянхя  науки;  но,  повторяю, 
самъ  авторъ  не  отрицаетъ  этого,  и  притомъ,  техническая 
часть  его  записокъ  заключается  всего  въ  34  страницахъ, 
за  которыя  любители  охоты  все-таки  должны  быть  благо- 
дарны г.  А — ву,  особенно  за  отличные  сов'Ьты  насчетъ 
стр-Ьльбы,  на  стр.  31,  32,  33.  Его  первое  правило:  „Ни- 
когда не  думать  о  томъ,  что  дашь  промахъ",  напоминаетъ 
мн-Ь  поговорку  одного  стараго  московскаго  охотника,  дав- 
но уже  умершаго,  Л.  И.  Татаринова,  котораго  я  знавалъ 
въ  ранней  молодости:  „Стр-Ьлки — говаривалъ  онъ — разд-Ь- 
ляются  на  три  класса;  бываютъ  между  ними  ахалы;  нака- 
лы и  шлёпалы.  Ахалы  только  ахаютъ,  когда  вскакиваетъ 
дичь;  пукалы  стр-Ьляютъ  и  не  попадаютъ;  шлепалы  стр-Ь- 
ляютъ  и  попадаютъ.  Изъ  пукалы  можетъ  еще  выйти  шле- 
палъ;  изъ  ахалы — никогда". 

За  этими  34  страницами    вступлен1я    начинается  соб- 
ственно книга. 
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и  что  за  прелесть  эта  книга!  сколько  въ  ней  свежести, 
гращи,  наблюдательности,  понимашя  и  любви  природы!... 
Но  я  зам-Ьчаю,  что  вдаюсь  въ  восклицашя,  а  въ  критик-Ь 
это,  говорятъ  не  годится.  Стану  разсу ждать  обстоя- 
тельно. 

Книгу  г.  А — ва  можно  разсматривать  съ  двухъ  точекъ 
зр-Ьтя:  съ  точки  зр^н1я  охотника  и  съ  точки  зр-Ьнхя  есте- 
ствоиспытателя. Начну  съ  первой. 

Я  ув^ренъ,  что  всяк1й  охотникъ,  которому  придется 
прочесть  „записки"  г.  А — ва,  будетъ  въ  особенности  при- 
влеченъ  и  тронутъ  искренней  и  горячей  любовью  автора 
къ  своему  д-Ьлу — къ  благородному  занят1ю  охотой, — до- 
бросов-Ьстностью  его  страсти.  Мн^  скажутъ,  что  въ  сущ- 
ности охота — пустячки,  „мгновенная"  забава,  и  не  заслу- 
живаетъ  такихъ  сильныхъ  выражешй;  но  кром-Ь  того,  что, 
по  моему  мн-Ьнхю,  безъ  искренней  преданности  своему 
д-Ьлу  даже  пустяки  никому  не  удаются,  я  бы  могъ  приве- 
сти поразительныя  доказательства  тому,  что  охота  въ  че- 
ловеческой жизни,  въ  истор1и  челов'Ьчества  занимаетъ  не 
посл-Ьдисе  м-Ьсто.  ВсЬмъ  изв-Ьстно,  что  значило  право  охо- 
ты въ  европейскомъ  М1ре  не  только  въ  течете  среднихъ 
в-Ьковъ,  но  даже  до  поздн'Ьйшихъ  временъ  (отмена  зако- 
новЪ;  касавшихся  до  дичи — §ате  1а^8— составляла  одно 
изъ  важнМшихъ  преобразовашй,  произведенныхъ  гра- 
фомъ  Греемъ  только  въ  31  году),  и  потому  я  не  стану 
настаивать — на  постановлешя  Генриха  1У,  на  то,  сколько 
зам-Ьчательныхъ  людей  были  страстными  охотниками,  и 
т.  д., — замечу  только,  что  охоту  по  справедливости  дол- 
жно почесть  однимъ  изъ  главнМшихъ  занят1й  челов-Ька. 
Не  говоря  уже  о  библейскомъ  Немврод^  и  другихъ  ца- 
ряхъ-охотникахъ,  изображенхя  которыхъ  сохранились  на 
остаткахъ  древн'Ьйшихъ  дворцовъихрамовъ,  стоитъ  вспом- 
нить то  м-Ьсто  въ  11  п'Ьсн'Ь  „Одиссеи",  гд^  Улисъ,  въ 
числ-Ь  т-Ьней  старинныхъ  героевъ,  вызванныхъ  имъ,  по  со- 

* 


388]  МЕЛК1Я  СОЧИНЕШЯ. 

в^ту    Цирцеи,    изъ    Аида,  видитъ  миеическаго  великана 
Орюна: 

Подл-Ь  него  (Миноса  и  Ор10на  чудовищнаго  увидалъ  я: 

Толпы  дикихъ  зв^Ьрей  гналъ  онъ  передъ  собою, 

Которыхъ    самъ    онъ    некогда      убилъ    на    пустынныхъ    горныхъ    вер- 

шинахъ.... 
Палицу  держалъ  онъ  въ  рукахъ  изъ  несокрушимаго  жел-Ьза. 

И  русск1е  люди  съ  незапамятныхъ  временъ  любили  охо- 
ту. Это  подтверждаютъ  наши  п']&сни,  наши  сказан1я,  вс^ 
предашя  наши.  Да  гд-Ь  же  и  охотиться,  какъ  не  у  насъ: 
кажется,  есть  гд'Ь  и  есть  по  чемъ*).  Витязи  временъ  Вла- 
дим1ра  стр-Ьляли  б^Ьлыхъ  лебедей  и  сЬрыхъ  утокъ  на  запо- 
в-Ьдныхъ  лугахъ.  Мономахъ,  въ  зав-Ьщаши  своемъ,  оста- 
вилъ  намъ  описаше  своихъ  битвъ  съ  турами  и  медв-Ьдями; 
достойный  отецъ  великаго  сына,  одинъ  изъ  мудр^йшихъ 
русскихъ  царей,  АлексЬй  Михайловичъ,  страстно  любилъ 
охоту.  ВсЬ  слышали  объ  его  „Уряднике",  или  „Новомъ 
уложеши  и  устроенш  чина  Сокольнич1я  пути**);  мен']^е 
известны  его  письма  къ  одному  изъ  бояръ  своихъ,  сооб- 
щенныя  Археографической  коммисхей.  Въ  нихъ  царь  раз- 
сказываетъ  ему  свои  „вы-Ьзды".  Вообще,  охота  свойствен- 
на русскому  человеку:  дайте  мужику  ружье,  хоть  верев- 
ками связанное,  да  горсточку  пороху,  и  пойдетъ  онъ  бро- 
дить, въ  однихъ  лаптишкахъ,  по  болотамъ  да  по  л-Ьсамъ, 
съ  утра  до  вечера.  И  не  думайте,  чтобы  онъ  стр^лялъ  изъ 
него  одн-Ьхъ  утокъ:  съ  этимъ  же  ружьемъ  пойдетъ  онъ  ка- 
раулить медв-Ьдя  на  „овсахъ",  вобьетъ  въ  дуло  не  пу.1Ю, 
а  самод'Ьльный,  кой-какъ  сколоченный  жереб1й — и  убьетъ 


*)  Справедливость  требуетъ,  что,  къ  сожал'Ьн1Ю,  число  дичи  у 
насъ  быстро  уменьшается;  причины  этого  уменьшешя  двояк1я:  одн-Ь 
ут4шительныя — осушка  болотъ  и  пр.,  друг1Я  не  столь  отрадныя:  ис- 
треблеше  л-Ьсовъ  и  привычка  нашихъ  охотниковъ  не  жалеть  „ма- 
токъ";  обыкновете  крыть  куропатокъ  зимой  также  чрезвычайно 
вредно. 

**)  См.   „Древнюю   Вивд1ОО0ику"  Новикова.    Изд.    2,  ч.  Ш,  стр.  480. 
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медведя;  а  не  убьетъ,  такъ  дастъ  медведю  себя  поцара- 
пать, отлежится,  полуживой  дотащится  до  дому  и  коли 
выздоров^етъ,  опять  пойдетъ  на  того  же  медведя  съ  т-Ьмъ 
же  ружьемъ.  Правда,  случится  иногда,  что  медв'Ьдь  его 
опять  поломаетъ;  но  в'Ьдь  русскимъ  же  челов^комъ  сло- 
жена пословица,  что  зв-Ьря  бояться — въ  л-^съ  не  ходить. 
Этой  общей,  повсюду  распространенной  страсти  русска- 
го,^ — страсти,  сокровеннМш1е  корни  которой,  быть  мо- 
жетъ,  сл-Ьдуотъ  искать  въ  самомъ  его  полу-восточномъ 
происхождеши  и  первоначальныхъ,  кочующихъ  привыч- 
кахъ, — какъ  нельзя  бол'Ы  соотв^тствуетъ  книга  г.  А — ва: 
она  дышетъ  ею,  проникнута  ей  вся.  Я  самъ  не  бывалъ  въ 
оренбургской  губерши,  но  я  радъ,  что  г.  А — въ  именно 
тамъ  охотился  —  въ  этихъ  величавыхъ,  изобилующихъ 
дичью  степяхъ,  такъ  прекрасно  имъ  описанныхъ*);  он4- 
то,  мн']&  кажется,  и  придали  его  страсти  увлекательную 
искренность  и  силу,  а  кисти  его — свободу  и  ширину. 

Теперь  мн-Ь  сл']&дуетъ,  по  об^Ьщашю,  сказать  н-Ьсколько 
словъ  о  томъ,  какъ  будутъ  взирать  естествоиспытатели  на 
сочинеше  г.  А — ва.  Самъ  я,  вы  знаете,  не  им-Ью  чести 
принадлежать  къ  ихъ  сослов1ю;  но  я  страстно  люблю  при- 
роду, особенно  въ  живыхъ  ея  проявлен1яхъ,  и  потому  поз- 
волю сказать  себ-Ь  н-Ьсколько  словъ  о  „Запискахъ  ружей- 
наго  охотника"  и  съ  этой  точки  зр4н1я,  Челов'Ька  не  можетъ 
не  принимать  природа,  онъ  связанъ  съ  ней  тысячью  пераз- 
рывныхъ  нитей:  онъ  сынъ  ея;  сочувств1е,  которое  возбуж- 
даетъ  въ  душ'Ь  жизнь  существъ  низшихъ,  столь  похожихъ 
на  челов'Ька  своимъ  вн^шнимъ  видомъ,  внутреннимъ  уст- 
ройство мъ,  органами  чувствъ  и  ощущенш,  н'Ьсколько  на- 
поминаетъ  тотъ  живой  интересъ,  который  каждый  изъ 
насъ  принимаетъ  въ  развит1и  младенца.  ВсЬ  мы,  точно, 
любимъ  природу,  —  по  крайней  м'Ьр'Ь,  никто  не  можетъ 


*)  См.  3.  Р.  о.,  стр.  231. 
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сказать,  что  онъ  ее  положительно  не  любитъ;  но  и  въ  этой 
любви  часто  бываетъ  много  эгоизма.  А  именно:  мы  любимъ 
природу  въ  отношеши  къ  намъ;  мы  глядимъ  на  нее  какъ 
на  пьедесталъ  нашъ.  Оттого,  между  прочимъ,  въ  такъ-на- 
зываемыхъ  описашяхъ  природы,  то-и-д'Ьло  либо  попадаются 
сравнешя  съ  человеческими  душевными  движешями  („и 
весь  невредимый,  хохочетъ  утесъ"  и  т.  п.),  либо  простая 
и  ясная  передача  вн'Ьшнихъ  явлен1й  зам-Ьняется  разсуж- 
дешями  по  ихъ  поводу*) 

Если  только  „черезъ  любовь"  можно  приблизиться  къ 
природ-Ь,  то  эта  любовь  должна  быть  безкорыстна,  какъ 
всякое  истинное  чувство:  любите  природу  не  въ  силу  то- 
го, что  она  значитъ  въ  отношеши  къ  вамъ,  человеку,  а  въ 
силу  того,  что  она  вамъ  сама  по  себ-Ь  мила  и  дорога, — и 
вы  ее  поймете. 

Возвращаясь  къ  книг-Ь  г.  А — ва,  я  не  могу  не  отдать 
ему  должной  справедливости:  онъ  смотритъ  на  природу 
(одушевленную  и  неодушевленную)  не  съ  какой-нибудь 
исключительной  точки  зр-Ьтя,  а  такъ,  какъ  на  нее  смо- 
треть должно:  ясно,  просто  и  съ  полнымъ  участ1емъ;  онъ 
не  мудритъ,  не  хитритъ,  не  подкладываетъ  ей  посторон- 
нихъ  нам^ренхй  и  ц^лей;  онъ  наблюдаетъ  умно,  добросо- 
вестно и  тонко;  онъ  только  хочетъ  узнать,  увидать.  А  пе- 
редъ  такимъ  взоромъ  природа  раскрывается  и  даетъ  ему 
„заглянуть"  въ  себя.  Оттого,  вы  будете  смеяться,  но  я 
васъ  уверяю,  что  когда  я  прочелъ,  наприм^ръ,  статью  о 
тетереве,  мне,  право,  показалось,  что  лучше  тетерева 
жить  невозможно....  Если-бъ  тетеревъ  могъ  разсказать  о 


*)  Главнымъ  образцомъ  поэ81и  такого  рода  можетъ  служить  В. 
Гюго  (см.  его  ОпепЫев).  Трудно  исчислить,  сколько  эта  ложная 
манера  нашла  себ-Ь  подражателей  и  поклонниковъ,  и  между  т']^мъ, 
ни  одинъ  его  образъ  не  останется:  везд-Ь  видишь  автора  вм'1ксто 
природы;  а  челоъ'^^къ  только  и  силенъ  тогда,  когда  онъ  на  нее  опи- 
рается. 
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себ^,  онъ  бы,  я  въ  томъ  ув-Ьренъ,  ни  слова  не  прибавилъ 
къ  тому,  что  о  немъ  пов^даль  намь  г.  А — въ.  То  же  са- 
мое должно  сказать  о  гусЬ,  утк4,  вальдшнеп'Ь, — словомъ, 
обо  вс^хъ  птичьихъ  породахъ,  съ  которыми  онъ  насъ  зна- 
комитъ.  Шмды  считаютъ  гуся,  эту  обдуманную,  осто- 
рожную птицу — глупымъ;  русскш  челов^къ,  напротивъ, 
зам-Ьтилъ,  что  даже  громъ  обращаетъ  на  себя  внимаше  гу- 
ся; дМствительно,  при  каждомъ  удар^  онъ,  скрививъ  го- 
лову, смотритъ  въ  небо.  Правда,  онъ  отъ  этого  нисколько 
не  становится  умн^е,  но  эту  участь  онъ  разд'Ьляетъ  со 
многими  философами.  Говоря  безъ  шутокъ,  я  не  могу  до- 
вольно налюбоваться  птичьими  „физ1олог1ями"  г.  А — ва. 
Я  вовсе  не  нам'Ьренъ  сравнивать  его  съ  Бюффономъ  и  не 
дерзаю  отрицать  великихъ  заслугъ  „отца  естественной  ис- 
торш";  но  я  долженъ  сознаться,  что  так1я  блестящ1я  ри- 
тор ическхя  онисан1я,  каково,  наприм'Ьръ,  вс^^мъ  намъ  съ 
д-Ьтства  изв'Ьстное  описаше  коня:  „Конь  самое  благород- 
ное завоеваше  человека",  и  т.  д.,  въ  сущности  очень  мало 
знакомятъ  насъ  съ  т^ми  животными,  которымъ  они  посвя- 
щены. Мн^,  право,  кажется,  что  такого  рода  краснор'Ь- 
чивыя  разрисовки  представляютъ  гораздо  меньше  затруд- 
ненш,  ч-Ьмъ  настоящ1я,  теплыя  и  живыя  описатя;  точно 
такъ  же,  какъ  несравненно  легче  сказать  горамъ,  что  он-Ь 
„ноб-Ьги  праха  къ  небесамъ",  утесу — что  онъ  „хохочетъ", 
молши — что  она  „фосфорическая  зм-Ья",  ч-Ьмъ  поэтически 
ясно  передать  намъ  величавость  утеса  надъ  моремъ,  спо- 
койную громадность  горъ  или  р-Ьзкую  вспышку  молши.... 
И  оно  понятно:  ничего  не  можетъ  быть  трудн-Ье  челов^Ь- 
ку,  какъ  отд-Ьлиться  отъ  самого  себя  и  вдуматься  въ  явле- 
шя  природы....  Гремите,  не  сходя  съ  м'Ьста,  всЬми  грома- 
ми риторики:  вамъ  большого  труда  это  не  будетъ  стоить; 
попробуйте  понять  и  выразить,  что  происходить  хотя  бы 
въ  птиц-Ь,  которая  смолкаетъ  передъ  дождемъ,  и  вы  уви- 
дите, какъ  это  нелегко. 
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Въ  силу  всЬхъ  вышеизложенныхъ  причинъ,  я  вообра- 
жаю, что  всяк1й  естествоиспытатель  съ  истиннымъ  наслаж- 
дешемъ  перечтетъ  книгу  г.  А — ва.  Покойный  Одюбонъ 
пришелъ  бы,  я  думаю,  отъ  нея  въ  умилеше.  Знаете  ли 
вы,  наприм'Ьръ,  что  одной  изъ  самыхъ  великихъ  трудно- 
стей въ  естественной  истор1и  почитаются  в'Ьрныя  изобра- 
жешя  наружнаго  вида  и  цв-Ьта  птицъ?  Посмотрите,  какъ 
они  вс^  удались  г.  А — ву.  Я  т-Ьмъ  бол4е  ув^ренъ  въ 
усп^х^  „Записокъ  ружейнаго  охотника"  между  естество- 
испытателями, что  наука  у  нихъ  въ  последнее  время  при- 
няла направлен1е  бол-Ье  положительное  и  практическое, 
или,  говоря  точнее,  направлен1е,  обращенное  бол-Ье  на 
живое  наблюден1е  и  изучен1е  природы,  ч^мъ  на  составле- 
ше  т'Ьхъ  иногда  поэтическихъ  и  глубокихъ,  но  почти 
всегда  темпыхъ  и  неопред'Ьленныхъ  гипотезъ,  которыми 
Шеллингъ  вскружилъ  головы,  въ  начал-Ь  нын-Ьшняго  сто- 
л-Ьтхя. 

Скажу  еще  н-Ьсколько  словъ  о  слогЬ  „Записокъ"  г. 
А — ва.  Слогъ  его  мн-Ь  чрезвычайно  нравится.  Это  насто- 
ящая русская  р^чь,  добродушная  и  прямая,  гибкая  и 
ловкая.  Ничего  н^тъ  вычурнаго  и  ничего  лишняго,  ни- 
чего напряженнаго  и  ничего  вялаго — свобода  и  точность 
выражешя  одинаково  зам-Ьчательны.  Эта  книга  написана 
охотно  и  охотно  читается.  Я  уже  неоднократно  зам'Ьчалъ, 
какъ  мастерски  ум-Ьетъ  г.  А — въ  описывать  (некоторые 
отрывки  были  помещены  въ  апр'Ьльской  книжк-Ь  „Совре- 
менника"). Теперь  мн-Ь  хочется  обратить  ваше  вниман1е 
на  следующее  обстоятельство:  бываютъ  тонко-развитыя, 
нервичесшя,  раздражительно-поэтическ1я  личности,  кото- 
рыя  обладаютъ  какимъ-то  особепнымъ  воззр'Ьн1емъ  на  при- 
роду, особеннымъ  чутьемъ  ея  красотъ;  онЪ  подм'Ьчаютъ 
мног1е  отт-Ьики,  мнопя  часто  почти  неуловимыя  частности, 
и  имъ  удается  выразить  ихъ  иногда  чрезвычайно  счаст- 
ливо, м'Ьтко  и  грац1озно;  правда,  больш1я  линш  картины 
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отъ  нихъ  либо  ускользаютъ,  либо  он4  не  им-Ьють  доволь- 
но СИЛЫ,  чтобъ  схватить  и  удержать  ихъ.  Про  нихъ  мож- 
но сказать,  что  имъ  бол'Ье  всего  доступенъ  запахъ  кра- 
соты, и  слова  ихъ  душисты.  Частности  у  нихъ  выигры- 
ваютъ  на  счетъ  общаго  впечатл'Ьн1я.  Къ  подобнымъ  лич- 
ностямъ  не  принадлежитъ  г.  А — въ,  и  я  очень  этому 
радъ.  Онъ  и  тутъ  не  хитритъ,  онъ  не  подм-Ьчаетъ  ниче- 
го необыкновеннаго,  ничего  такого,  до  чего  добираются 
„немнопе";  но  то,  что  онъ  видитъ,  видитъ  онъ  ясно,  и 
твердой  рукой,  сильной  кистью  пишетъ  стройную  и  ши- 
рокую картину.  Мн-Ь  кажется,  что  такого  рода  онисан1я 
ближе  къ  д-Ьлу  и  в-Ьри-Ье:  въ  самой  природ-Ь  н-Ьтъ  ниче- 
го ухищреннаго  и  мудренаго,  она  никогда  нич'Ьмъ  не 
щеголяетъ,  не  кокетничаетъ;  въ  самыхъ  своихъ  прихо- 
тяхъ  она  добродушна.  Вс^  поэты  съ  истинными  и  силь- 
ными талантами  не  становились  въ  „позитуру"  предъ 
лицомъ  природы;  они  не  старались,  какъ  говорится,  „под- 
слушать, подсмотр-бть"  ея  тайны;  великими  и  простыми 
словами  передавали  они  ея  простоту  и  велич1е;  она  не 
раздражала  ихъ,  она  ихъ  воспламеняла;  но  въ  этомъ  пла- 
мени не  было  ничего  бол-Ьзненнаго.  Вспомните  описан1я 
Пушкина,  Гоголя,  или  хотя  то  знаменитое  м^Ьсто  въ  „Ко- 
рол'Ь  Лир^",  гд-Ь  Эдгаръ  описываетъ  сл-Ьпому  Глостеру 
крутой  морской  берегъ,  который  будто  падаетъ  отвесно  у 
самыхъ  его  ногъ: 

Подойдите,  сэръ....  Вотъ  то  м-Ьсто.  Остановитесь.  Какъ 


страшно 


Какъ  кружится  голова!  такъ  низко  ронять   свои  взоры.... 
Галки  и  вороны,  которыя  вьются  тамъ  въ  воздухЬ  на  среди- 
не разстоян1Я  *), 
Кажутся  едва  ли  тамъ  велики,  какъ  мухи.  На  полъ-пути  внизъ 
Виситъ  челов'Ькъ,    собираю1ц1й   морск1я   травы....    ужасное   ре- 


.  ^Ьв.^  \1щ  1Ье  тИ^ау  ахг....  Непереводимо. 
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Онъ  мн-Ь  кажется  не  больше  своей  головы. 

Рыбаки,  которые  ходятъ  по  прибережью, — 

Точно  мыши;  а  тотъ  высокш  корабль  на  якор4 

Уменьшился  до  размера  своей  лодки;  его   лодка  —  плавающая 

точка, 
Какъ  бы  слишкомъ  малая  для  зр-Ьтя....  Шумный  прибой, 
Который  кипитъ  и  ропщетъ  на  безчисленныхъ  каменьяхъ,  — 
Зд4сь   его   не   слышно...,    слишкомъ    высоко....    Я    больше    гля- 
деть не  стану.... 

Всего  дв-Ь-три  черты;  поэтъ  не  желаетъ  ни  сказать  что- 
нибудь  необыкновенное,  ни  найти  въ  картин-Ь,  которая 
является  его  глазамъ,  особенныхъ,  неподм'Ьченныхъ  еще 
чертъ;  съ  в-Ьрнымъ  инстинктомъ  гешя  придерживается  онъ 
одного  главнаго  ощущенхя — ощущенхя  высоты,  съ  которой 
глядитъ  Эдгаръ,  и  уменьшешя  всЬхъ  предметовъ, — и  ме- 
жду тЫъ,  возможно  ли  еще  что-нибудь  прибавить?  Древ- 
ше  греки  такъ  же  просто  взирали  на  природу;  можно  бы 
привести  множество  доказательствъ  тому....  Впрочемъ, 
они  им'Ьли  передъ  нами  преимущество  великое:  въ  ихъ 
счастливыхъ  устахъ  поэз1я  впервые  заговорила  звучнымъ 
и  сладкимъ  языкомъ  о  челов4к4  и  природе.  (Признаюсь, 
я  не  ум-Ью  сочувствовать  литературамъ,  предшествовав- 
шимъ  греческой).  Оттого  ничего  не  можетъ  сравниться  съ 
безсмертной  молодостью,  съ  свежестью  и  силой  первыхъ 
впечатл'Ьшй,  которыми  в']^етъ  намъ  отъ  п^^сней  Гомера.  Я 
сейчасъ  у  помяну  лъ  о  Пушкин-Ь:  отношешя  этого,  по  духу 
своему,  д-Ьйствительно  древняго  поэта*)  къ  природ'Ь  такъ 
же  просты,  естественны,  какъ  у  древнихъ  и,  при  всей  см-Ь- 


*)  Пушкинъ  заслуживаетъ  назван1е  древняго  по  духу  поэта  го- 
раздо бол-Ье,  ч-Ьмь  элегантный  полу-французъ,  впрочемъ,  даровитый, 
Андрей  Шенье;  но  по  этому  поводу  можно  бы  написать  ц4лую  ста- 
тью. Подобная  статья  была  бы  своевременна  теперь,  когда  развелось 
такое  множество  подражателей  Андрея  Шенье  и  древнихъ,  —  подра- 
жателей, стараюш.ихся  выдать  тщедушную  б-Ьдность  своего  вымысла 
за  строгое  чувство  м-Ьры,  присущее  греческой  фантазш,  трусливое 
любезничанье  своего  безсшия  — -  за  спокойную  гращю  античной  силы. 


КРИТИЧЕСКИ   СТАТЬИ  И  РВЧИ.  [396 

лости  поэтическихъ  образовъ,  совершенно  здравы.  Кто  не 
знаетъ  его  „Тучи?"  Не  откажу  себ-Ь  въ  удовольствш  вы- 
писать все  это  стихотвореше: 

Посл'Ьдняя  туча  разс^янной  бури! 
Одна  ты  несешься  по  ясной  лазури, 
Одна  ты  наводишь  унылую  ттьнь, 
Одна  ты  печалишь  ликующгй  день. 
Ты  небо  недавно  кругомъ  облегала, 
И  молшя  грозно  тебя  обвивала, 
И  ты  издавала  таинственный  громъ, 
И  алчную  землю  поила  доэюдемъ. 
Довольно,  сокройся!  Пора  миновалась, 
Земля  освежилась  и  буря  промчалась, 
И  в-Ьтерь,  лаская  листочки  древесъ, 
Тебя  еъ  успокоенныхъ  гонитъ  небесъ. 

Удивительно!...  Словомъ,  описывая  явлешя  природы, 
д-Ьло  въ  томъ,  чтобы  сказать  все,  что  можетъ  придти  вамъ 
въ  голову:  говорите  то,  что  должно  придти  каждому  въ 
голову,  —  но  такъ,  чтобы  ваше  изображеше  было  равно- 
сильно тому,  что  вы  изображаете,  и  ни  вамъ,  ни  намъ, 
слушателямъ,  не  останется  больше  ничего  желать. 

Но  наше  удивленное  сочувств1е  къ  такимъ  образамъ,  къ 
такимъ  звукамъ  не  должно  сд-Ьлать  насъ  несправедливыми 
къ  т^мъ  полу-женскимъ  поэтическимъ  личностямъ,  о  ко- 
торыхъ  я  упоминалъ  выше,  и  счастливые,  вкрадчивые 
стихи  Тютчева  или  Фета  найдутъ  отголосокъ  въ  нашемъ 
сердц-Ь.  Я  хот-Ьлъ  только  сказать,  что  г.  А  —  въ  пошелъ 
не  по  ихъ  дороге,  и,  повторяю,  его  манера  какъ  нельзя 
бол'Ье  идетъ  къ  добродушно-умному,  ясному  и  мужествен- 
ному тону  всей  книги. 

Письмо  мое  вышло  довольно  длинно,  а,  между  т'Ьмъ, 
сколько  бы  хотелось  еще  сказать  вамъ:  сообш,ить  собствен- 
ныя  наблюдешя,  поговорить  о  такъ-называемыхъ  охотни- 
чьихъ  „удачахъ  и  неудачахъ",  объ  охотничьихъ  суев'Ьрь- 
яхъ,  нредашяхъ  и  пов'Ьрьяхъ.  Но  я  боюсь  утомить  и  ва- 
ше внимаше,  и  вниман1е  читателя.  Отложу  все  это  до  дру- 
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гого  письма,  которое  вы  получите  вскор-Ь.  Ограничусь  те- 
перь желашемъ,  чтобы  охота,  эта  забава,  которая  сбли- 
жаетъ  насъ  съ  природой,  пр1учаетъ  насъ  къ  терп^шю,  а 
иногда  и  къ  хладнокров1ю  передъ  опасностью,  придаетъ  т^- 
лу  нашему  здоровье  и  силу,  а  духу — бодрость  и  свежесть, 
— эта  забава,  которой  тешились  и  наши  нрад-Ьды  на  бере- 
гахъ  широкихъ  русскихъ  р-Ькъ,  и  герой  народныхъ  бал- 
ладъ,  стр^локъ  Робинъ-Гудъ,  въ  веселыхъ,  зеленыхъ  ду- 
бовыхъ  рош,ахъ  Старой  Англ1и,  и  много  добрыхъ  людей 
на  всемъ  земномъ  шар^Ь,  долго  бы  еще  процв-Ьтала  въ  на- 
шей родине!  Волшебный  рогъ  Оберона  не  перестанетъ 
звучать  для  „им'Ьющрхъ  ухо",  и  Веберъ  не  посл^днхй  му- 
зыкантъ,  котораго  вдохновитъ  поэз1я  охоты!  Я  сейчасъ 
сказалъ,  что  охота  сближаетъ  насъ  съ  природой:  одинъ 
охотникъ  видитъ  ее  во  всякое  время  дня  и  ночи,  во  всЬхъ 
ея  красотахъ,  во  всЬхъ  ея  ужасахъ.  Скажемъ  искреннее 
спасибо  г.  А — ву  за  его  книгу  и  пожелаемъ,  чтобы  друг1е 
пошли  по  его  сл-Ьдамъ  и  разсказали  намъ  всЬ  т-Ь  многораз- 
личные роды  охоты,  до  которыхъ  онъ  не  коснулся.  Кон- 
чаю словами  „Урядника"  Алексея  Михайловича:  „Паче 
же  почитайте  с1ю  книгу  красныя  и  сларныя  охоты,  при- 
лежные и  премудрые  охотники,  да  мног1я  вещи  добрыя  и 
разумныя  узрите  и  разумеете.  Аще  съ  разумомъ  прочтете, 
найдете  всякаго  ут']Ьшнаго  добра...."  и  еще:  „Будете  охо- 
чи, забавляйтеся,  ут^шайтеся  сею  доброю  пот'Ьхою,  з-Ьло 
потешно  и  угодно  и  весело,  да  не  одол^ютъ  васъ  кручины 
и  печали  всяк1я". 

Р.  8.  Я  слышалъ,  что  „Записокъ  ружейнаго  охотника" 
готовится  другое  издан1е — усп'Ьхъ  ихъ  предупредилъ  мои 
похвалы:  т-Ьмъ  лучше! 

Седо  Спасское.— Октябрь^ноябрь,  1852  г. 
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УШ.   „Племянница.  Романъ,  соч.  Евгенш  Туръ.  4  части 
Москва,  1851". 


Было  время — несколько  л'Ьтъ   тому  назадъ — въ  отече- 
ственной критик-Ь  завелась  своего  рода  табель  о  рангахъ — 
подразд^леше  пишущихъ  людей,  которые,  смотря  по  ихъ 
способностямъ,  удостоивались  различныхъ  степеней:  про- 
стого беллетриста,  дагерротипическаго  изображателя  нра- 
вовъ,  простого  таланта,  художественнаго   таланта,   ген1- 
альнаго  таланта  и,  наконецъ,  даже  ген1я.  Была  также  сте- 
пень ген1я  м1рового,  но  до  той  степени  доходили  немно- 
г1е.  Это  время  прошло  теперь  всл-Ьдствхе,  между  прочимъ, 
и    оказавшейся   несостоятельности    многихъ  гешальныхъ 
талантовъ  и  гешевъ;  оно  прошло,    и   мы   см-Ьяться  надъ 
нимъ  не  будемъ.  Въ  этой,  съ  виду  педантической,  клас- 
сификац1и  было  гораздо  бол^е  молодости  воззр^н1я,  бол'Ье 
в-Ьры  въ  искусство  и  его  деятелей,    ч-Ьмъ    въ  наше  поло- 
жительное, сухое  и  равнодушное  время.  Системы,  вообще, 
создаются  ими....  Намъ,  старикамъ,  теперь  не  до  системъ. 
И  потому  мы  не  станемъ  приб'Ьгатъ  къ  терминолог1и  т-Ьхъ 
давно-прошедшихъ  временъ,  мы  не  потревожимъ  ея  праха; 
но  мы  попросимъ  у  читателя  позволешя  сказать  н'Ьсколь- 
ко  несистематическихъ  словъ  о  талантахъ  вообще,  объ  ихъ 
различныхъ  свойствахъ,  прежде  ч^мъ  мы  приступимъ  къ 
оц'Ьнк'Ь  произведешя  г-жи  Туръ.  Читатели  могутъ  успо- 
коиться: мы  будемъ  кратки;   многослов1е  юности  прошло 
въ  насъ  вм4ст4  съ  эпохой,  о  которой  мы  говорили  выше, 
а  до  старческой  болтливости  мы  еще  не  дожили. 

Мы  начнемъ  съ  изв-Ьстной  всЬмъ  истины.  Бываютъ  та- 
ланты двоякаго  рода:  таланты  сами  по  себ-Ь,  независи- 
мые, какъ  бы  отд'Ьленные  отъ  личности  самого  писателя, 
и  таланты,  бол^е  или  мен-Ье  т']Ьсно  связанные  съ  нею.  Мы 
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не  хотимъ  этимъ  сказать,  чтобы  таланты,  названные  нами 
независимыми,  могли  бы  быть  лишены  постоянной  вну- 
тренней связи  съ  жизн1ю  вообще — этого  в^чнаго  источ- 
ника всякаго  искусства — и  съ  личност1ю  писателя  въ  осо- 
бенности. Мы  не  в^римъ  въ  эти  такъ-называемые  объек- 
тивные таланты,  которые  будто  сваливаются  Богъ  в-Ьсть 
откуда  въ  чью-нибудь  голову  и  сидятъ-себ'Ь  тамъ,  изред- 
ка чирикая,  какъ  птица  въ  кл'Ьтк'Ь;  но,  съ  другой  сторо- 
ны, мы  не  можемъ  не  чувствовать,  что,  наприм^ръ,  лица 
Гоголя  стоятъ,  какъ  говорится,  на  своихъ  ногахъ,  какъ 
живые,  и  что  если  есть  между  ними  и  творцомъ  ихъ  не- 
обходимая духовная  связь,  то  сущность  этой  связи  остает- 
ся для  насъ  тайной,  разр'Ьшен1е  которой  подпадаетъ  уже 
не  критик-Ь,  а  психолог1и.  Въ  талантахъ  же  второго  раз- 
ряда, или,  говоря  безобидн-Ье,  въ  талантахъ  другого  ро- 
да, связь  эта  чувствуется  читателемъ,  произведешя  ихъ, 
пожалуй,  тоже  могутъ  стоять  на  своихъ  ножкахъ,  но  ру- 
ка, ихъ  поставившая,  отъ  нихъ  не  отнимается,  пульсъ  ихъ 
бьется  не  своею  кровью,  в^ра  въ  ихъ  существоваше  сопря- 
гается съ  н-Ькоторымъ  усил1емъ.  Они  живы  не  потому,  что- 
бы въ  нихъ  самостоятельно  сосредоточивалось  живое  на- 
чало, а  потому,  что  ихъ  пустилъ  въ  ходъ  все-таки  живой 
челов-Ькъ;  за  то  эти  нроизведен1я  обыкновенно  отличаются 
искренностью,  задушевностью  и  теплотою;  недостатокъ 
мастерства  и  оконченности  выкупается  другими  интере- 
сами. Въ  нихъ,  можетъ  быть,  меньше  истины,  но  сочувст- 
в1я  они  часто  возбуждаютъ  больше,  особенно,  если  въ 
нихъ  есть  то,  безъ  чего  все  въ  искусств-Ь  ничтожно,  — 
если  въ  нихъ  есть  личная  правда.  Разумеется,  что  въ  на- 
шемъ  подразд^ленхи  н-Ьтъ  ничего  абсолютнаго:  было  бы 
см-Ьшно  подводить  безконечное  разнообраз1е  художествен- 
ныхъ  личностей  подъ  как1я-то  неподвижныя  графы;  но 
общ1й  смыслъ  проведенной  нами  границы  намъ  кажется 
в-Ьрнымъ  и  сообразнымъ  съ  д-Ьйствительностш. 
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Талантъ  г-жи  Туръ  принадлежитъ  именно  къ  талан- 
тамъ  этого,  положимъ,  второго  рода,  и  мы  очень  этому 
рады.  Обыкновенно  такъ-называемые  объективные  талан- 
ты предпочитаются  и  самими  писателями,  которые  жаж- 
дутъ  этого  н^мецкаго  эпитета  и  добиваются  его,  какъ  са- 
маго  лестнаго  комплимента, — и  критиками.  Про  читате- 
лей этого  нельзя  сказать:  они  не  пускаются  въ  так1я  от- 
влеченности и  любятъ  то,  что  ихъ  занимаетъ.  Но,  повто- 
ряемъ,  мы  очень  рады,  что  г-жа  Туръ  такова,  какова  она 
есть,  и  этому  причина  весьма  простая:  г-жа  Туръ  жен- 
щина, русская  женщина,  и  какъ  ни  велико  наше  уваже- 
ше  къ  этой  пресловутой  „объективности", — мн^шя,  серд- 
це, голосъ  русской  женщины, — все  это  для  насъ  дорого, 
все  это  намъ  близко....  и  это  дорогое,  это  близкое  едва  ли 
не  въ  первый  разъ  заговорило  въ  области  искусства  уста- 
ми г-жи  Туръ.  Писательницъ  у  насъ  было  много  на  Ру- 
си; — иныя  изъ  нихъ  влад'Ьли  зам-Ьчательными  способностя- 
ми; но  изъ  вс^хъ  изъ  нихъ  одна — мы  просимъ  извинешя  у 
живыхъ — уже  теперь  не  живая,  г-жа  Ганъ,  могла  бы  оспа- 
ривать у  г-жи  Туръ  то  преимущество  впервые  сказан- 
наго  слова,  о  которомъ  мы  сейчасъ  упомянули.  Въ  этой 
женщине  было  д-Ьйствительно  и  горячее  русское  сердце, 
и  опытъ  жизни  женской,  и  страстность  уб'Ьждешй, — и  не 
отказала  ей  природа  въ  т'Ьхъ  „простыхъ  и  сладкихъ"  зву- 
кахъ,  въ  которыхъ  счастливо  выражается  внутренняя 
жизнь;  но  сочинительство  ее  погубило,  литература  (какъ 
ни  странно  это  слово,  но  оно  в^рно),  литература  повре- 
дила ей,  желан1е  создавать,  творить,  разр-Ьшилось  у  ней 
хлопотливымъ  безсил1емъ,  и  Марлинск1й  окончательно  на- 
ложилъ  на  нее  печать  своей  пагубной  вит1еватости.  Она 
осталась  прекраснымъ,  даже,  пожалуй,  трогательнымъ 
воспоминан1емъ  въ  памяти  любителей  изящнаго;  но  въ  по- 
эзш,  настоящей,  живой,  ей  м-Ьста  н'Ьтъ.  Счаст1е  перваго 
удачнаго  начинашя  принадлежитъ  г-ж-Ь  Туръ,  хотя  и  въ 
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еяпроизведешяхъ,  какъ  мы  увидимъ  ниже,  м^Ьстами  отрази- 
лось вл1яше  той  риторики,  въ  плевелахъ  которой  заглох- 
ло, наконецъ,  прекрасное  дароваше  ея  предшественницы. 

Г-жа  Туръ  явилась  въ  первый  разъ  передъ  публикой 
не  бол-Ье  двухъ  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Вс^  помпятъ  впечат- 
л^н1е,  произведенное  „Ошибкой", — внечатл-Ьше,  поддер- 
жанное „Долгомъ"  и  окончательно  утвержденное  „Анто- 
ниной", эпизодомъ  изъ  разбираемаго  нами  романа.  (Мы 
не  говоримъ  ни  о  „Первомъ  апр-Ьл-Ь",  неудачной  попыт- 
ке въ  род^,  совершенно  чуждомъ  для  г-жи  Туръ — въ  род-Ь 
драматическомъ,  ни  о  „Двухъ  сестрахъ",  повести,  пом'Ь- 
щенной  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ".  Любой  талантъ 
не  могъ  бы  справиться  съ  затруднешями,  неизб^Ьжно  вы- 
текающими изъ  ложности  основной  мысли  этого  нроизве- 
дешя).  Блестяш,1я  надежды,  возбужденныя  г-жою  Туръ, 
оправдались  настолько,  что  уже  перестали  быть  надежда- 
ми и  сд-блались  достояшемъ  нашей  литературы:  дарова- 
н1е  г-жи  Туръ,  слава  Богу,  не  нуждается  въ  поощрен1яхъ 
и  можетъ  съ  чест1ю  выдержать  самую  строгую  оц-Ьику. 

Мы  не  намерены  вдаваться  въ  подробный  разборъ  про- 
изведен1й  г-жи  Туръ  предшествовавшихъ  „Племянниц'Ь". 
Талантъ  ея,  по  самой  сущности  своей,  не  можетъ  отли- 
чаться большимъ  разнообразхемъ,  и  внимательному  взору, 
съ  участ1емъ  за  нимъ  сл-Ьдящему,  представляется  весь  въ 
каждомъ  своемъ  твореши.  Зам-Ьтимъ  только,  что  „Ошиб- 
ка", при  всей  неновости  содержашя,  небрежности  слога 
и  н-Ьсколько  утомительныхъ  длиннотахъ,  поразила  всЪхъ 
своей  искренностью,  неподдЬльнымъ  жаромъ  чувства,  ка- 
кою-то стремительност1ю  уб^Ьжденш  и  благороднымъ  му- 
;кествомъ  души,  оставшейся  юной  подъ  ударами  горя,  не 
впавшей  въ  болЬзненную  грусть.  Сверхъ  того,  отъ  стра- 
ницъ  „Ошибки"  в-Ьяло  Москвой,  московскимъ  обществомъ. 
Въ  „ДолгЬ"  попадаются  м^ста,  несколько  напомипающ1я 
Жоржъ-Занда,  —  м-Ьста,  дышащ1я  глубокой  тревогой  раз- 
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горающейся  страсти.  Объ  „Антонин-Ь"  мы  отд'Ьльно  те- 
перь говорить  не  будемъ  и  сп-Ьшимъ  перейти  къ  роману, 
заглав1е  котораго  мы  выписали  въ  начале  пашей  статьи. 

Романъ, — романъ  въ  четырехъ  частяхъ!  знаете  ли,  что 
кром'Ь  женщины  никто  въ  наше  время  въ  Росс1и  не  мо- 
жетъ  р-Ьшиться  на  такой  трудный,  па  такой  во  всякомъ 
случа-Ь  длинный  подвигъ?  И  въ  самомъ  фжЪ,  ч-Ьмъ  напол- 
нить четыре  тома?  Историческ1й,  Вальтеръ-Скоттовсшй 
романъ,  —  это  пространное,  солидное  здаше,  со  сво- 
имъ  незыблемымъ  фундаментомъ,  врытымъ  въ  почву  на- 
родную, со  своими  обширными  вступлен1ями  въ  вид-Ь 
портиковъ,  со  своими  парадными  комнатами  и  темными 
корридорами  для  удобства  сообш,еп1я,  —  этотъ  романъ  въ 
наше  время  почти  невозможенъ:  онъ  отжилъ  свой  в-Ькъ, 
онъ  несовременепъ....  У  насъ,  можетъ  быть,  его  пора 
еще  не  пришла, — во  всякомъ  случа'Ь,  онъ  къ  намъ  не 
привился  —  даже  подъ  перомъ  Лажечникова.  Романы  „а 
1а  Витаз",  съ  количествомъ  томовъ  а(1  ИЪИит,  у  насъ 
существуютъ,  —  точно;  но  читатель  памъ  позволитъ 
пройти  ихъ  молчашемъ.  Они,  пожалуй,  фактъ,  но  не  всЬ 
факты  что-нибудь  зпачатъ.  Остаются  еще  два  рода  ро- 
мановъ  бол'Ье  близкихъ  между  собой,  ч^Ьмъ  кажется  съ 
перваго  взгляда, — романовъ,  которые,  во  изб-Ьжате  раз- 
ныхъ  толковашй,  не  везд-Ь  удобны хъ,  мы  назовемъ  по 
имени  ихъ  главныхъ  представителей:  Зандовскими  и  Дик- 
кенсовскими. „Эти  романы  у  насъ  возможны  и,  кажет- 
„ся,  примутся;  но  теперь  спрашивается,  настолько  ли 
„высказались  уже  стих1и  нашей  общественной  жизни,  что- 
„бы  можно  было  требовать  четырехтомпаго  разм-Ьра  отъ 
„романа,  взявшагося  за  ихъ  воспроизведете?  Усп^хъ  въ 
„посл-Ьдиес  время  разныхъ  отрывковъ,  очерковъ,  кажется, 
„доказываетъ  противное..  Мы  слышимъ  пока  въ  жизни 
„русской  отд'Ьльные  звуки,  на  которые  поэз1я  отв^чаетъ 
„такими  же  быстрыми  отголосками.  Прим'Ьръ  Гоголя  тутъ 
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„ничего  не  значить:  во-первыхъ,  для  такихъ  людей,  какъ 
„онъ,  эстетичесше  законы  не  писаны,  и  онъ  безъ  всякой 
„гордыни  могъ  говорить  объ  устремленныхъ  на  него  очахъ 
„всей  Россш;  а  во-вторыхъ,  въ  томъ,  что  онъ  свои  „Мерт- 
„выя  Души"  назвалъ  поэмой,  а  не  романомъ,  —  лежитъ 
„глубокш  смыслъ.  „Мертвыя  Души"  дМствительно  поэма 
„ — пожалуй,  эпическая,  а  мы  говоримъ  о  романахъ"*).  Но, 
спросятъ  насъ,  если  мы  точно  затрудняемся  въ  признава- 
ши  четырехтомныхъ  романовъ  возможными  въ  литератур- 
номъ  смысл-Ь,  почему  же  мы  думаемъ,  что  одна  только 
женп1,ина  можетъ  у  насъ  предпринять  и,  главное,  окон- 
чить такую  небывалую  вещ;ь?  Именно  потому,  что  для 
женш;ины,  даже  пишущей,  не  существу ютъ  т-Ь  препят- 
СТВ1Я,  которыя  бы  остановили  литератора  на  первомъ  ша- 
гу. Ей  не  страшно  наполнять  ц-Ьлые  десятки  страницъ  ли- 
бо ненужными  разсуждешями,  либо  разсказами,  не  веду- 
щими къ  д'Ьлу,  либо  даже  просто  болтовней,  —  ей  не 
страшно  ошибиться.  Она  пишетъ  жадно,  быстро,  съ  ка- 
кимъ-то  невольнымъ  уважешемъ  къ  писанхю  вообще,  безъ 
литературныхъ  замашекъ  и  зат-Ьй;  и  горе  женщин-Ь,  кото- 
рая вздумала  бы  писать  иначе,  горе  женщине  „сочини- 


*)  Строки,  отм-Ёченвыя  кавычками,  были  выкинуты  цензоромъ,  ии- 
тавшимъ  личное  неблаговолеше  къ  Гоголю.  Этотъ  одинъ  фактъ  бе- 
запелляцюннаго  произвола,  по  моему,  краснор-Ьчив-Ье  говорить  о  тог- 
дашнемъ  литературномъ  безправ1и,  ч-Ьмъ  всЬ  пресловутые  анекдоты 
о  „вольномъ  дух-Ь" — „лже-пророк-Ь"  и  т.  д.  Помнится,  тотъ  же  цен- 
зоръ  утверждалъ,  что  не  следовало  бы  пропускать  въ  печать  изв-Ьст- 
ныхъ  водевильныхъ  стишковъ: 

По  Гороховой  я  шелъ.... 

И  гороху  не  нашолъ! 
„Во-первыхъ,    говорилъ    онъ  —  это    все-таки    критика,    неудовольств1е 
м'Ьрою    начальства;    а    во-вторыхъ:     теперь,    вотъ,    толкуютъ    о    горо- 
хе....   а   кто   можетъ    поручиться,     что    другой    сочинитель,    воспользо- 
вавшись   послаблен1емъ   цензуры,    не   напишегъ: 

На  свобод*  хоть  я  шолъ— 

Но  свободы  не  нашолъ! 
— такъ  ужъ  лучше  не  позволять  толковать  о  горох^Ь". 
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тельниц'Ь!"  Да  не  подумаютъ,  однако  же,  что  мытребуемъ 
отъ  женщины-писательницы  какого-то  безсознательнаго 
инстинктивнаго  творчества.  Мысль,  со  вс4ми  ея  страда- 
шями  и  радостями,  жизнь,  со  всЬми  своими  зримыми  и 
незримыми  тайнами,  доступны  ей  столько  же,  сколько 
мужчин-Ь.  Мы  только  утверждаемъ,  что  въ  женскихъ  та- 
лантахъ  (и  мы  не  исключаемъ  самаго  высшаго  изъ  нихъ 
— Жоржъ-Занда)  есть  что-то  неправильное,  нелитератур- 
ное, бегущее  прямо  изъ  сердца,  необдуманное,  наконецъ, 
— словомъ,  что-то  такое,  безъ  котораго  он-Ь  бы  на  мно- 
гое не  покусились  и,  между  прочимъ,  на  четырехтомный 
романъ. 

Приступимъ  же  къ  нему,  къ  этому  роману.  Разбирая 
его  содержаше,  мы  надеемся  ясн-Ье  высказать  наше  мн^- 
ше  о  дароваши  г-жи  Туръ,  которое  до  сихъ  поръ  обозна- 
чено нами  только  общими  чертами. 

Романъ  начинается  не  совсЬмъ  удачно;  на  сорока-ше- 
сти  страницахъ  тянется  родъ  вступлешя,  изъ  котораго, 
мы,  правда,  узнаемъ  положеше  главныхъ  действу ющихъ 
лицъ,  но  которое  уже  потому  могло  бы  быть  сокращено, 
что  собственно  описашя — не  сильная  сторона  г-жи  Туръ: 
они  большей  частью  выходятъ  у  ней  слабы  и  вялы;  въ  ея 
рисунк'Ь  н-Ьтъ  спокойств1я  и  ясности,  ей  надобно  быть  са- 
мой увлеченной,  чтобъ  увлечь  другихъ,  и  ея  дМствующхя 
лица  становятся  по  м'Ьр'Ь  возможности  живыми  только  съ 
той  минуты,  когда  они  начинаютъ  д-Ьйствовать.  Героиня 
романа, — Маша-племянница — живетъ  въ  деревн-Ь  своей 
тетки,  капризной  и  тяжелой  старой  д-Ьвы.  Родители  Ма- 
ши умерли  давно,  не  оставивъ  ей  никакого  насл-Ьдства.  Въ 
одномъ  дом'Ь  съ  нею  обитаетъ  ея  бабушка,  добрая  старуш- 
ка, защитница  Маши  отъ  прит^снительныхъ  нападокъ  ея 
жолчной  тетки.  Въ  этотъ  семейный  крулсокъ,  довольно 
в'Ьрно,  хотя  несколько  бл-Ьдно  очерченный  г-жою  Туръ, 
введенъ  одинъ  другъ  дома,  сынъ  управляющаго  ближняго 
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села,  учитель  Маши,  н^кто  г.  Ильменевъ,  белокурый  мо- 
лодой челов-Ькъ,  весь  составленный  изъ  самоотвержен1я, 
неловкости,  преданности,  почтительной  грусти  и  затаен- 
ной любви,  одно  изъ  т^хъ  лицъ,  которыхъ,  съ  легкой  ру- 
ки Ральфа  въ  „Индхан'Ь",  непременно  встр-Ьчаешь  въ  каж- 
домъ  женскомъ  романе  нов-Ьйшаго  времени. 

Между  Машей,  его  ученицей,  и  имъ  суп1;ествуютъ  от- 
ношешя  чрезвычайно  н^жныя  и  вообще  весьма  похваль- 
ныя,  но  не  лишонныя  н-Ькоторой  тихой  скуки  для  читате- 
ля. Онъ  ея  наставникъ,  ея  другъ,  ея  воспитатель.  Онъ  ее 
очень  любитъ  и  она  его  любить;  но  вы  уже  съ  первыхъ 
страницъ  романа  чувствуете,  что  эта  взаимная  любовь  не 
тотчасъ  ув-Ьичается  желаннымъ  усн^хомъ,  что  идилличе- 
скую эту  тишину  нарушить  буря,  что  сердцу  Маши  суж- 
дено испытать  чувство  бол^е  страстное  и  знойное,  ч-Ьмъ 
ея  датское  расположеше  къ  своему  скромному  наставни- 
ку. И  д-Ьйствительно,  эта  буря  наступаетъ.  Она  является 
въ  вид^  блестяш,аго  князя  Чельскаго,  влад'Ьтеля  именно 
того  села,  которымъ  управляетъ  отецъ  Ильме нева.  Онъ 
является  не  одинъ:  его  сопровождаетъ  какой-то  г.  Плет- 
неевъ,  то  лее  белокурый  господинъ  съ  такой  бледной  фи- 
зюном1ей,  что  память  читателя  изо  вс']Ьхъ  его  призрачно 
мелькающихъ  чертъ  съ  трудомъ  удерживаетъ  одну,  какую- 
то  полуребяческую,  полустарческую  восторженность  и 
мечтательность.  Князь  является  и,  какъ  водится,  поб^ж- 
даетъ.  Ильменевъ,  какъ  водится,  тоже  догадывается,  стра- 
даетъ  и  молчитъ.  Плетнеевъ  хотя  мен'Ье  догадывается,  по 
влюбляется,  страдаетъ  и  молчитъ  тоже.  Отношен! я  князя 
къ  Маш-Ь,  въ  изображен1и  которыхъ  часто  встречаются 
черты  истинныя,  тонк1я  и  нежныя, — черты,  которыя  од- 
на женщина  можетъ  почувствовать  и  выговорить, — отно- 
шешя  эти  внезапно  прерваны  грубымъ  вм'Ьшательствомъ 
тетки,  Варвары  Петровны.  Князь  у^зжаетъ,  получивъ  на 
посл-Ьднемъ  свидан1и  ув^реше  въ  любви  Маши.  Маша  нЬ- 
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которое  время  томится  и  грустить;  участ1е  неизм-Ьниаго 
ея  паладина  Ильменева  помогаетъ  ей  перенести  разлуку... 
Но  вотъ,  бабушка  ея  умираетъ,  поручивъ  ее  опять  тому 
же  Ильмепеву,  и  Маша  'Ьдетъ  въ  Москву  на  житье  къ  дру- 
гой своей  тетк-Ь,  княгин-Ь  БЬловодской.  Отъ^Ьздомъ  ея  изъ 
родимаго  гнезда  оканчивается  первая  часть  романа,  и  мы 
охотно  сознаемся,  что  все  горе,  вся  скорбь  посл'Ьдняго  дня 
разлуки,  это  мл^н1е  ноюш,ей  души,  отрываюш;ейся  онъ  все- 
го ей  дорогого,  что  вся  эта  безконечная,  почти  предсмерт- 
ная печаль  нигд^Ь  не  была  изображена  съ  большей  тепло- 
той и  истиной,  какъ  на  т-Ьхъ  страницахъ,  гд'Ь  мы  видимъ 
Машу,  Машу,  влюбленную  въ  другого,  въ  посл^дшй  разъ 
сидя^шую  съ  другомъ  своего  детства  подъ  кровомъ  того  до- 
ма, гд4  оно  такъ  счастливо  прошло. 

Прежде,  ч-Ьмъ  мы  пойдемъ  дал-Ье,  скажемъ  н-Ьсколько 
словъ  объ  этомъ  первомъ  том-Ь.  Главный  его  недостатокъ — 
несоразм-Ьриая  длиннота.  Онъ  бы  ничего  не  потерялъ  — 
мы  утверждаемъ  это  см^ло — если-бъ  его  сократили  на  по- 
ловину. Чувства  м'Ьры  недостаетъ  въ  г-ж-Ь  Туръ.  За  бол- 
тливыми описашями  тянутся  д1алоги,  которымъ  р']^шитель- 
но  и  ни  подъ  какнмъ  видомъ  не  хочется  остановиться. 
Особенно  туманна  середина  этой  первой  части,  благодаря 
упорному  пребыван1ю  въ  ней  Ильменева  и  Плетнеева  — 
этихъ  двухъ  с1амскихъ  близнецовъ  несчастной  любви;  но 
обо  всЬхъ  этихъ  недостаткахъ  мы  говорили  выше,  к^къ  о 
бол^Ье  или  мен-Ье  неизб'Ьжныхъ  принадлежностяхъ  жен- 
скаго  писанья.  За  то  и  все  прекрасное,  все  симпатиче- 
ское, все,  что  мы  такъ  любимъ  подъ  перомъ  женщ,ипы, 
находится  и  у  г-жи  Туръ.  Звуки,  то  невольно  потрясаю- 
щ1е,  то  глубоко  трогающхе,  часто  попадаются  у  ней  среди 
самыхъ  незначаш,ихъ  страницъ.  Характеровъ,  въ  строгомъ 
смысл-Ь  этого  слова,  у  ней  н^Ьтъ,  и  самыя  лишн1я  м^ста 
въ  роман^Ь  г-лси  Туръ — именно  т'Ь  описашя,  посредствомъ 
которыхъ  она  старается  разъяснить  намъ  характеры  сво- 
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ихъ  героевъ.  Описашя  эти  ничего  не  разъясняютъ  и  даже 
иногда  своею  неопред'Ьленностью,  своими  общими  местами 
м'Ьшаютъ  впечатл-Ьтю  читателя.  Бол-Ье  всЬхъ  удался  ав- 
тору характеръ  Варвары  Петровны,  въ  отд^лк-Ь  котораго 
мы  съ  удовольствхемъ  зам-Ьтили  какую-то  м-Ьткую,  верную, 
чисто-женскую  ирошю.  Характеровъ  н'Ьтъ,  повторяемъ 
мы,  въ  первой  части  „Племянницы"  (о  княз-Ь  Чельскомъ 
мы  поговоримъ  посл^),  но  есть  одно  лицо — Маша — кото- 
рому невозможно  не  сочувствовать  горячо.  Нельзя  ска- 
зать, чтобы  и  она  была  оригинальна;  но  молодыя  д-Ьвушки 
и  въ  д-Ьйствительности  р^дко  бываютъ  оригинальны,  и  т^ 
общ1я  черты,  которыя  повторяются  во  всЬхъ  нихъ,  общ1я 
имъ  всЬмъ  радости,  надежды,  волнен1я,  страдашя, —  эта 
ихъ  общая  личность,  если  можно  такъ  выразиться,  пре- 
красно высказалась  въ  образе  Маши.  Мы  не  хотимъ  ска- 
зать, чтобъ  и  второстепенныя  лица,  выведенныя  г-жею 
Туръ  въ  этой  первой  части,  какъ-то:  лица  бабушки,  мате- 
ри Ильменева,  отца  его  и  друг1я,  между  которыми  доволь- 
но удачно  выдается  княжеск1й  грумъ,  избалованный  и 
изломанный  мальчишка,  —  мы  не  хотимъ  сказать,  чтобы 
эти  лица  были  ложны:  они  только  бледны,  лишены  той 
ц-Ьнности  типической,  той  жизненной  выпуклости,  кото- 
рыя одн^Ь  не  даютъ  себя  забыть. — „Племянницу",  вообще, 
не  скоро  забудутъ,  но  ни  одно  изъ  лицъ  этого  романа,  за 
исключешемъ  Антонины,  не  останется  въ  памяти  читаю- 
щей массы;  мы  осм-бливаемся  предсказать  это....  Но  пора 
перейти  ко  второй  части. 

Первыя  главы  этой  второй  части  принадлежатъ  къ  са- 
мымъ  лучшимъ  во  всемъ  романе:  въ  нихъ  выведено  се- 
мейство Б-Ьловодскихъ,  состоящее  изъ  матери,  холодной  и 
методической,  въ  высшей  степени  приличной  и  совершен- 
ной, но  какъ-то  неестественно  и  подозрительно  совершен- 
ной женщины,  и  трехъ  дочерей,  изъ  которыхъ  старшая, 
Мери,  вышла  въ  мать,  вторая — Анюта — пустая,  св-Ьтская 
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д-Ьвушка,  а  третья — Соня — лукавый,  умный  и  уже  испор- 
ченный ребенокъ.  ВсЬ  эти  фигуры,  такъ  же,  какъ  и  т-Ь, 
которыя  служатъ  имъ  обстановкой,  очень  удачны.  Поло- 
жен1е  Маши  въ  этомъ  семейст-Ь  обрисовано  четко  и  в-Ьр- 
но;  разсказъ  живъ,  простъ,  и  почти  нигд-Ь  не  прерывается 
ни  сплошными  разсужден1ями  въ  пять  страницъ  и  бол'Ье, 
о  томъ,  что  сейчасъ  или  было,  или  будетъ  сказано,  ни  т-Ьми 
словоохотливыми  разговорами,  въ  которыхъ  тоже  разуж- 
дается  (1е  отшЬиз  геЬиз  е!  йе  аШз  дшЪизйат.  —  Прав- 
дой, искренней,  страстной  правдой  дышатъ  вс^  эти  стра- 
ницы. Читатель  на  собственномъ  сердц'Ь  чувству етъ  гнетъ 
холоднаго  бремени,  подавляющаго  Машу  въ  дом-Ь  княги- 
ни. Первые  ея  выезды  въ  св^тъ  очень  мило  разсказаны. 
Но  съ  половины  тома  интересъ  слаб^етъ:  является,  во- 
первыхъ,  опять  Плетнеевъ,  это  совершенно  ненужное  въ 
эконом1и  романа  лицо,  и  попрежнему  распространяетъ 
около  себя  какую-то  тоскливую  тяжесть,  напоминаюш,ую 
впечатл'Ьше  легкаго  угара.  Онъ  негодуетъ  на  Машу,  ко- 
торая понемногу  начинаетъ  находить  удовольств1е  въ  раз- 
сЬяшяхъ  св^та,  и.  Боже  мой!  какъ  пространно  негодуетъ! 
Вм^ст-Ь  съ  нимъ  возникаютъ,  словно  изъ  тумана,  разныя 
бл-Ьдноватыя  лица:  князь  Невалинъ,  князь  Девинъ,  князь 
Габинъ,  графъ  Запольск1й,  баронъ  Черновъ,  блестящая 
виртуозка  Алина  Ленская, — и  всЬ  эти  князья,  графы,  ба- 
роны и  дворяне  бол-Ье  или  мен^е  вертятся  около  Маши. 
Князь  Невалинъ  даже  сильно  влюбляется  въ  нее.  Нако- 
нецъ,  является  самъ,  ^еипе  ргешхег — является  князь  Чель- 
ск1й.  Онъ,  попрежнему,  влюбленъ  въ  Машу,  но,  чтобъ 
отвести  подозр-Ьихе,  кокетничаетъ  съ  Мери,  старшей  до- 
черью княгини  Б'Ьлово декой.  Мери,  это  холодное,  скры- 
тое, сдержанное  суш,ество,  сама  въ  него  страстно  влю- 
бляется, и  г-ж4  Туръ  какъ  нельзя  лучше  удалось  выра- 
зить эту  „сухую",  мучительную  и  непривлекательную 
страсть.  Князь  Чельск1й  д'Ьлаетъ,  наконецъ,  предложенхе 
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Маш-Ь.  Н-Ькоторня  предшествующ1я  сцены  прекрасны  и 
могли  быть  только  написаны  женщиной,  умной  женщи- 
ной, взглядъ  которой,  нодм'Ьчая  мелочи,  не  только  не  те- 
ряется въ  нихъ,  но  именно  въ  этихъ  мелочахъ  схваты- 
ваетъ  общее  движете  и  направлен1е  жизни  и  страсти.  За 
то  друпя  сцены  сбивчивы  и  длинны.  Добродетельный  Иль- 
меневъ  также  прибываетъ  въ  Москву,  передъ  окончашемъ 
развязки  отношешй  князя  и  Маши.  Читатель  прив'Ьтствуетъ 
его  появлеше  страннымъ  чувствомъ,  похожимънато,  съ  ко- 
торымъ  мы  часто  встр-Ьчаемъ  иныхъ  нашихъ  хорошихъ  дру- 
зей: намъ  пр1Ятно  ихъ  увид-бть,  но  намъ  не  непрхятно  съ 
ними  разстаться,  и  въ  ихъ  отсутств1и  мы  какъ-то  охотнее  от- 
даемъ  имъ  полную  справе  дливость.Въ  конц-Ь  книги  мы  встр'Ь- 
чаемъ  Антонину,  ту  самую  Антонину,  имя  которой,  благо- 
даря отрывку,  пом'Ьщенному  въ  „Комете",  по  справедливо- 
сти стало  почти  популярнымъ.  Она  представляется  намъ, 
какою  осталась  она  посл-Ь  ея  разсказа  6-бокъ  съ  ненавист- 
нымъ  Милькотомъ — и  жосткимъ,  невыносимымъ  объясне- 
н1емъ  между  нимъ  и  ею  оканчивается  эта  часть  романа. 
Теперь  бы  намъ  сл-Ьдовало  перейти  къ  разбору  треть- 
ей части,  но  прежде  намъ  хочется  сказать  н'Ьсколько  словъ 
объ  избраннике  Машияаго  сердца,  о  княз-Ь  Чельскомъ. 
Князь  Чельскш  тоже  не  живое  лицо.  Въ  немъ  опять  вы- 
разился общ1й  типъ,  довольно  распространенный  въ  на- 
ше время,  —  типъ,  для  котораго,  благодаря  одной  пове- 
сти, существуетъ  нарицательное  имя — типъ  Тамарина. 
Чельск1й — это  столичный  Тамаринъ,  точно  такъ  же,  какъ 
Тамаринъ — провинщальный Чельскш....  Зам^тимъ,  кстати, 
что  Тамаринъ  бол-Ье  живое  лицо,  ч-Ьмъ  Чельск1й,  именно 
потому,  что  так1е  господа  вообще  возможнее  въ  провин- 
щи.  Чельск1й  менЬе  ломается,  съ  меньшимъ  добродушхемъ 
любуется  самимъ  собой,  не  позволяетъ  себе  никакой  фа- 
тальности въ  обращен! и,  не  такъ  наивно  претендуетъ  на 
сокрушен1е  девственныхъ  сердецъ.  Онъ  вообще  лучше  вое- 
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питанъ,  больше  видалъ,  ч-Ьмь  Тамаринъ,  но  сущность  ихъ 
одна  и  та  же:  тотъ  же  въ  обоихъ  безпокойно -щепетильный 
эгоизмъ,  та  же  претенз1я  праздности,  то  же  отсутств1е 
всякаго  интереса,  та  же  мелкая  даровитость  при  безко- 
нечной  самонад-Ьянности,  тотъ  же  дилеттантизмъ  самосо- 
знашя,  та  же  б]^дная,  при  всемъ  кажущемся  богатств-Ь, 
нищенски-б-Ьдная  натура.  Мы  совсЬмъ  не  того  мн^шя, 
чтобы  такое  лицо  не  стоило  бы  выводить:  напротивъ,  его 
надо  выводить  на  св:Ьжую  воду;  но  намъ  бы  желалось,  что- 
бы оно,  какъ  всякое  комическое  лицо,  не  выходило  бы  изъ- 
подъ  иронической  власти  своего  творца,  изъ-подъ  бича  са- 
тиры, или,  если  этотъ  бичъ  для  такого  существа  слишкомъ 
тялселое  оруд1е,  такъ  пусть  хоть  изр-Ьдка  побрякиваютъ 
надъ  нимъ  гремушки  веселой  насм-Ьшки.  Но  мы  не  мо- 
жемъ  считать  н'Ьсколько  жосткихъ  и  строгихъ  фразъ,  ска- 
занныхъ  авторомъ  насчетъ  своего  героя,  достаточнымъ 
вознаграждешемъ  за  ту  невольную  н-Ьжиость  къ  нему,  ко- 
торая то-и-д'Ьло  либо  высказывается  положительно,  либо 
проглядываетъ  между  строками.  Мы  даже  готовы  согла- 
ситься, что  князья  Чельск1е  —  особенно  въ  романахъ  — 
легко  ил'Ьяяютъ  молодыхъ  д-Ьвушекъ;  мы  находимъ  это  въ 
порядк-Ь  вещей;  но  ч^мъ  они  чаруютъ  спокойный  взглядъ 
художника,  которому  сами  обязаны  своимъ  существован!- 
емъ  —  своимъ  воспроизведен1емъ?  Или  на  насъ  еще  дей- 
ству етъ  это  дешевое  изящество  самодовольной  св-Ьткости, 
этотъ  ложный  аристократичесюй  блескъ,  и  мы  бранимъ 
его,  внутренно  имъ  очарованные,  какъ  любовники  бранятъ 
другъ  друга?  Отчего,  съ  улыбкой  юмора  начиная  рисовать 
черты  этого  лица,  не  лишеннаго  пл']Ьнительности,  но — по- 
вторяемъ  —  комическаго,  и  мелко- комическаго,  —  отчего 
вдругъ  карандашъ  трепещетъ  въ  нашей  рук']Ь,  и  мы  не- 
вольно то  смягчаемъ  р-Ьзкую  лишю,  то  придаемъ  взору  си- 
лу и  глубину,  ложность  которыхъ  чувствуемъ  сами,  то 
живописно  и  широко  драпируемъ  худеньк1й  и  немощный 
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стань?  Правда,  наше  художественное  чувство  по  време- 
намъ  протестуетъ,  мы  скажемъ  р-Ьзкое,  дерзкое,  безжа- 
лостное слово  нашему  идолу  —  и  снова  таемъ  и  мл-Ьемь 
нередъ  нимъ....  Отчего?  отчего  все  это?  На  этотъ  вонросъ 
не  такъ  легко  ответить.... 

Притомъ,  не  одинъ  этотъ  вонросъ  нриходитъ  въ  голову 
читателю.  Отчего  Ильмене  въ,  этотъ  добрый  гешй  Маши, 
эта  преданная,  нужная,  любящая  натура,  —  отчего  онъ 
непременно  долженъ  быть  неловокъ,  неуклюжъ,  некра- 
сивъ  и  молчаливъ  —  отчего  волосы  торчатъ  на  его  голов-Ь 
кверху,  въ  вид-Ь  листьевъ  артишока?  Происходитъ  ли  это 
отъ  желан1я  поставить  его  резкой  противоположностью 
изящному  князю,  хот^лъ  ли  авторъ  изображен1емъ  этого 
лица,  лишоннаго  всякой  внешней  прелести  и  столь  достой- 
наго  любви,  хот-Ьлъ  ли  онъ  покарать  въ  самомъ  себ-Ь  и  въ 
читателе  то  чувство  невольнаго  подобостраст1я  нередъ  лож- 
нымъ  блескомъ  св^тскихъ  манеръ,  о  которых  ъ  мы  сейчасъ 
говорили, — во  всякомъ  случа.§,  мы  не  можемъ  не  вид-Ьть 
на  самомъ  Ильменев-Ь  отражешя  опять-таки  Чельскаго: 
каждый  изъ  нихъ  представляется  намъ  членомъ  антитезы, 
уже  тысячу  разъ  выведенной  въ  романахъ,  —  антитезы 
блестящаго,  холоднаго  и  ложнаго  характера  съ  характе- 
ромъ  истиннымъ,  теплымъ,  но  уже  слишкомъ  тусклымъ,  и 
мы  не  можемъ  не  сожалеть  о  томъ,  что  г-жа  Туръ,  съ  ея 
живымъ  взглядомъ  на  вещи,  пошла  по  этой  н-Ьсколько  из- 
битой дороге  *^. 

Пора,  однако,  перейти  къ  третьей  части.  Въ  начале  ея 
князь  Чельск1й,  уже  жепихъ  Маши,  уЬзжаетъ  въ  Петер- 
бургъ,  но  случаю  бол-Ьзни  тетки,  и  читатель  узнаетъ,  что 
Мери,  старшая  дочь  княгини,  также  помолвлена  за  графа 


*)  Вспомнимъ,  между  прочимъ,  Джоржа  Седлея  и  Осборна  въ 
„Ярмарк-Ь  тщеслав1я",  Леона  Леопи  и  Ганрхе  у  Жоржъ  Санда  и 
проч.  Г-жа  Туръ  начитана;  но  начитанность  не  всегда  достоинство 
въ  сочините!!}. 
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Запольскаго,  челов-Ька  зр^лыхъ  л-Ьтъ  и  давнишняго  друга 
дома.  Мери  скрыла  до  времени  свою  любовь  къ  князю,  но 
простить  Маш4  ея  счастье  она  не  можетъ.  Уже  до  свадь- 
бы она  начинаетъ   подкапываться   подъ    это  ненавистное 
счастье.  Читатель  предчувствуетъ,  что,  благодаря  ея  ко- 
варнымъ  старашямъ,  невинная,  д'Ьвическая  дружба  Маши 
къ  Ильменеву  горько  отзовется  въ  жизни  молодой  женщи- 
ны —  княгини  Чельской.    Мери  сама  способствуетъ  сви- 
даньямъ  Маши  съ  нимъ  и  съ  Плетнеевымъ,  который  влюб- 
ленъ  уже  не  въ  Машу,  а  въ  Антонину,    но  попрежнему 
бременитъ  читателя  своимъ  присутств1емъ;  съ  женскимъ 
инстинктомъ  предчувствуетъ  она,  что  именно  въ  характер']^ 
Маши  должно  будетъ  современемъ  привести  къ  разрыву 
между  ею  и  ея  женихомъ,  и  съ  терн^шемъ  и  предусмо- 
трительностью паука  разставляетъ  свои  сЬти.  Она  умна, 
но  для  достижетя  своей  ц'Ьли  ей  даже  не  нужно  большо- 
го ума:  довольно  одного  эгоизма,  одной  холодной  и  скрыт- 
ной хитрости.  Что  общаго  между  доброй,  слегка  востор- 
женной, простой  и  прямой  Машей  и  господиномъ  Чель- 
скимъ? — ничего.  Ихъ  связываетъ  теперь  одно  чувство,  мо- 
лодое въ  Маш^,  прикидываюп1,ееся  молодымъ  въ  княз-Ь;  но 
оно  пройдетъ,  и  останется  одно  глубокое  различхе  двухъ 
душъ,  не  созданныхъ  другъ  для  друга.  Мери  гораздо  бо- 
лЬе  приходится  подъ  ладъ  князю;  они  оба  одного  поля  яго- 
ды; и  читатель  чувствуетъ,  что  рано  или  поздно  они  долж- 
ны сойтись,  хоть  бы  то  было  на  развалинахъ  счастья  Ма- 
ши. Третш  томъ  оканчивается  двойною  свадьбою  Маши  и 
Мери.  Князь  уже  до  свадьбы  подпадаетъ  подъ  вл1ян1е  Ме- 
ри, начинаетъ  подозр^Ьвать  и  ревновать, — словомъ,  выка- 
зываетъ  всю  мелочность  своей  души.  Но  главный  интересъ 
всей  этой  части  сосредоточивается  не  на  этихъ  лицахъ, 
но  на  Антонине  Бертини,  на  ея  разсказ-Ь,   въ  которомъ 
проходитъ  передъ  нами    вся  ея  жизнь,  и  который  зани- 
маетъ  около  двухъ  третей  ^той  третьей  части. 
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Намъ  кажется,  нечего  ув'Ьрять  читателей  нашихъ  въ 
глубокомъ  сочувствш,  возбужденномъ  въ  насъ  талантомъ 
г-жи  Туръ.  Съ  другой  стороны,  они  могли  вид-Ьть,  что  это 
сочувств1е  въ  насъ  не  сл-Ьпое,  и  что  мы,  не  обинуясь,  вы- 
сказывали свое  мн-Ьше  о  томъ,  что  намъ  казалось  мен^е 
удачнымъ  въ  ея  нроизведен1и;  потому  мы  над-Ьемся,  что 
они  не  заподозрятъ  т'Ьхъ  горячихъ  похвалъ,  которыми  мы 
готовы  прив'^&тствовать  разсказъ  Антонины,  особенно  пер- 
вую его  половину.  Эти  страницы  —  мы  говоримъ  это  съ 
твердымъ  уб'Ьжден1емъ  —  останутся  въ  русской  литерату- 
ре. Он-Ь— быть  можетъ!  —  станутъ  въ  ряду  т^хъ  избран- 
ныхъ  поэтическихъ  вымысловъ,  которые  сд'Ьлались  наши- 
ми, домашними,  о  которыхъ  мы  любимъ  думать,  симпа- 
т1я  къ  которымъ  нереходитъ,  наконецъ,  въ  привычку, 
т1&сно  связанную  со  вс^мъ  лучшимъ  въ  нашихъ  воспоми- 
нан1яхъ.  Содержаше  такихъ  счастливыхъ  вымысловъ  по- 
чти всегда  несложно:  оно  просто,  какъ  самыя  основы  жиз- 
ни. Мы  назвали  эти  вымыслы  счастливыми:  счастье 
ихъ  состоитъ  не  въ  новизн'Ь  или  неслыханности  глав- 
ной мысли,  а  въ  томъ,  что  жизнь  имъ  далась,  что  она  от- 
крыла имъ  свои  родники  и  охотно  потекла  по  нимъ  своей 
св'Ьтлой  волной.  Въ  этомъ-то  и  состоитъ  вся  ихъ  ориги- 
нальность, ихъ  р-Ьд кость.  Не  на  всяк1й  призывъ  откли- 
кается жизнь:  волшебная  лампа  Аладина,  передъ  кото- 
рой все  охотно  открывается,  дается  въ  руки  немногимъ, 
даже  между  поэтами.  Скажемъ  бол^е:  она  часто  попа- 
дается людямъ,  не  влад'Ьющимъ  слишкомъ  большимъ  та- 
лантомъ: вспомнимъ  аббата  Прево  и  его  Мапоп  Ьезсаи!;, 
Бернардена  де-Сенъ-Пьерра  и  его  Павла  и  Виргин1ю. 
Опред'Ьлить  услов1я  возможности  такого  счаст1я  довольно 
трудно:  они  связаны  съ  самою  жизн1ю  т-Ьхъ  счастливцевъ. 
Но  мы  должны  сказать,  что  некоторый,  довольно  сильный 
отблескъ  этого  счастья — счастья  создать  простой  образъ, 
не  осуждеинмй  умереть — достался  на  долю  автора  „Ан- 
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тонипы".  Намъ  хотелось  бы  в']Ьрить,  что  Антонину  не  за- 
буду тъ — не  забуду  тъ  первыхъ  годовъ  ея  молодости,  ея 
любви  къ  Мишелю,  со  всей  обаятельной  св-Ьжестью  и  пре- 
лестью первыхъ  сближешй,  со  стыдливымъ  торжествомъ 
неожиданнаго  блаженства,  съ  раздирающимъ  горемъ  вне- 
запной разлуки.  Все  это  написано  просто,  горячо,  небреж- 
но, какъ  вообще  пишетъ  г-жа  Туръ  и  какъ,  между  про- 
чимъ,  —  зам']&тимъ  кстати  —  написана  „Мапоп  Ьезсаи!". 
Но  самая  небрежность  этой  формы  въ  разсказ^  Антони- 
ны есть  прелесть.  Стремительная,  искренняя  страсть  не 
ищетъ  выражен1й  и  не  находитъ  ихъ:  они  сами  б^гутъ  ей 
на  встр-Ьчу. 

Конецъ  разсказа,  начиная  съ  появлен1я  г.  Бертини, 
итальянца  съ  могущественнымъ  темпераментомъ  и  мело- 
драматическими наклонностями,  намъ  мен-Ье  нравится. 
Отношеше  къ  нему  Антонины,  не  совсЬмъ  естественное 
и  напряженное,  какъ-то  непрхятно  нарушаетъ  гармонш 
впечатл'Ьшя,  вынесеннаго  читателемъ  изъ  первой  полови- 
ны разсказа. 

Между  третьей  и  четвертой  частью  существуетъ  шести- 
л-Ьтнш  промежутокъ.  Мы  вообще  небольш1е  охотники  до 
такихъ  внезапныхъ  скачковъ.  Большею  частью  интересъ 
останавливается  и  замираетъ  на  той  самой  точк^,  гд-Ь  пе- 
рервалась нить  разсказа.  Не  скажемъ,  однако,  чтобы  наши 
слова  внолн'Ь  оправдались  падъ  четвертой  частью  „Пле- 
мянницы". Въ  ней  есть  прекрасныя  подробности.  Развит1е 
данныхъ  положешй  проведено  даже  съ  большей  отчетли- 
востью рисунка,  ч'Ьмъ  мы  этого  ожидали  отъ  г-жи  Туръ. 
Но  читатель  неизб^Ьжно  предвидитъ  все  это  развит1е,  до 
малМшихъ  его  подробностей,  съ  самой  первой  сцены,  гд^ 
авторъ  п^едставляетъ  намъ  князя,  уже  раздраженнаго, 
скучающаго  своей  лсеной,  влюбленнаго  въ  другую  жен- 
щину, въ  Мери, — Машу,  загнанную,  печальную,  съ  тайной 
раной  на  сердц-Ь,  и  наконецъ,  самоё  Мери,  попрежнему  хо- 
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лодную,  уверенную  въ  своей  поб-Ьд-Ь,  въ  своемъ  неогра- 
ниченномъ  вл1яти  на  князя  и  готовую  отмстить  Маш'1  до 
конца.  Читатель — повторяемъ — предвидитъ  всЬ  грядущ1е 
переходы  этой  драмы,  и  если  не  предчувствуетъ,  какого 
рода  именно  будетъ  развязка:  печальная  или  веселая — то 
уже  ясно  видитъ  всю  дорогу  до  ней  и  идетъ  за  авторомъ 
не  съ  увлечен1емъ,  а  съ  любопытствомъ.  Впрочемъ,  мы  не 
хотимъ  этимъ  зам-Ьчашемь  уменьшить  достоинство  посл-Ьд- 
ней  части  романа,  хотя  и  въ  ней  можно  указать  на  н-Ько- 
торыя  ненужныя  длинноты,  не  въ  подробностяхъ  самаго 
хода  д-Ьйствхя,  а  въ  разсужден1яхъ  по  поводу  этого  хода. 
Сп^шимъ,  однако  же,  успокоить  читателей  зам^чашемъ, 
что  въ  теченхе  этихъ  шести  л-Ьтъ  Плетнеевъ  усп^лъ  — 
правда,  н-Ьсколько  неожиданно  —  жениться  на  Анто- 
нин'Ь  и  уЬхать  въ  деревню,  гд^  авторъ  „оставляетъ 
его  наконецъ,  пожелавъ  ему  совершеннаго  счаст1я", 
чего  и  мы  ему  отъ  души  желаемъ.  Чего  челов-Ькъ  не 
готовъ  посулить  на  прощань'Ы  Съ  Ильменевымъ  Маша 
почти  раззнакомилась:  онъ,  какъ  всЬ  несчастные,  но  бла- 
городные любовники,  наложилъ  на  себя  маску  мнимаго 
равнодуш1я  и  съ  мужествомъ  носилъ  ее  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  Маша  была  или  казалась  счастливою,  т. -е.  до  т4хъ 
поръ,  пока  ему  незач']Ьмъ  было  бы  и  снимать  эту  маску. 
Но  вотъ,  домашняя  драма  начинается:  очарован1е  давно 
исчезло,  выступаютъ  посл^дств1я  грозной  ошибки:  тяжело 
молодой  женщин'Ь  подъ  гнетомъ  ложнаго  и  унизительнаго 
положешя....  Наступаетъ  время  другу  выступить  впередъ 
и  протянуть  руку  помоп1,и.  Но  принять  эту  руку  нелегко. 
Наступаетъобычноесгезсепйо  финала.  Начинаются  недора- 
зум'Ьнхя,  подозр-Ьнхя,  оскорблен1я;  съ  ожесточешемъ  людей 
виноватыхъ,  пресл^дуетъ  князь  и  Мери  невинн'^ю  Машу. 
Клевета  разливается  ядомъ;  мгновенныя  возвращен1я  преж- 
нихъ  чувствъ,  невольные  укоры  совести  тотчасъ  см'Ьняются 
новыми  обидами.  Безжалостный  эгоизмъ,  распаленный  пре- 
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ступной  страстью,  попираетъ  добродушную  и  слишкомъ 
сов-Ьстливую  слабость;  покрывшись  непроницаемой  броней 
прилич1я,  онъ  бьетъ  куда  угодно  свою  безоружную  жерт- 
ву, которая  то  тщетно  старается  умилостивить  своихъ  вра- 
говъ,  то  еще  напрасн-Ье  пытается  съ  ними  бороться.  По- 
щады ей  н'Ьтъ.  Опора  за  опорой  ускользаютъ  изъ  ослаб^- 
вающихъ  рукъ  ея;  вн-Ьшнее  благосостоян1е  разрушается 
тоже;  она  гибнетъ....  но  вотъ,  является  спаситель  въ  лиц-Ь 
дяди  Чельскаго,  старика  Очинина.  Пользуясь  крайнимь 
разстройствомъ  д-Ьлъ  своего  племянника,  этотъ  благоде- 
тельный (1еи8  ех  шасЫпа  выкупаетъ  у  него  Машу,  едва 
живую  отъ  всЬхъ  ударовъ,  на  нее  нанесенныхъ.  Онъ  бе- 
ретъ  ее  съ  собой.  Ильменевъ  ихъ  сопровождаетъ,  и  черезъ 
н-Ьсколько  времени  мы  узнаемъ,  что  графъ  Запольскш, 
мужъ  Мери,  убиваетъ  на  дуэли  Чельскаго,  и  хотя  намъ 
авторъ  не  говоритъ  ничего  о  торжеств-Ь  доброд-Ьтели,  но 
мы  въ  прав^  предполагать,  что  испытанная  дружба  Иль- 
менева  не  останется  безъ  награды. 

Вотъ  содержаше  последней  части  „Племянницы".  Мы 
его  обозначили  беглыми  чертами,  но  надеемся,  что  ска- 
зали довольно  для  того,  чтобы  возбудить  къ  нему  жив-Ьй- 
шее  участ1е  читателя. 

Оканчивая  разборъ  романа  г-жи  Туръ,  мы  намерены 
въ  немногихъ  словахъ  повторить  и  какъ  бы  собрать  вм-Ь- 
ст-Ь  наши  разбросанныя  зам-Ьчашя  объ  ея  дарованш.  Но 
прежде  упомянемъ  о  чувств-Ь,  съ  которымъ  мы  положили 
изъ  рукъ  ея  книгу.  Это  чувство  было  теплое,  симпатиче- 
ское: эта  книга  написана  сердцемъ  и  говоритъ  сердцу.  Отъ 
нея  в-Ьетъ  ч^мъ-то  благороднымъ,  искреннимъ,  горячимъ. 
Самый  жаръ,  съ  которымъ  г-жа  Туръ  нер'Ьдко  вдается 
въ  излишшя  и  не  новыя  разсуждешя, — этотъ  жаръ,  ко- 
торому, признаться,  мы  плохо  поварили  бы  въ  мужчин'Ь, 
въ  литератур'Ь,  —  насъ  чуть  ли  не  трогаетъ  въ  ней;  эти 
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разсужденхя  намъ  могутъ  показаться  фразами,  но  не  фра- 
зёрствомъ. 

У  ней,  правда,  иногда  но  поводу  истинъ,  всЬмъ  изв-Ьст- 
ныхъ,  является  тонъ  полу-восторженный,  полу-поучитель- 
ный,  какъ-будто  она  сама  ихъ  только-что  открыла;  но  и 
это  можетъ  статься....  и  это  можно  извинить.  Недостатокъ 
ирон1и,  комическаго  элемента  зам-Ьчается  въ  г-ж-Ь  Туръ. 
Мног1е  будутъ  плакать,  никто  не  засмеется,  читая  „Пле- 
мянницу". Таланта,  того  независимаго  таланта,  о  кото- 
ромъ  мы  говорили  въ  самомъ  начал 'Ь  нашей  статьи,  —  та- 
ланта, который  поэтъ  какъ  бы  сознательно  беретъ  въ  ру- 
ки,— у  г-жи  Туръ  или  н-Ьтъ,  или  очень  мало.  Ея  талантъ 
—  талантъ  лирическ1й,  отъ  нея  неразд'Ьльный,  столько 
же  способный  передавать  мал'Ьйш1я  движен1я  души  авто- 
ра, его  собственный  жизненный  опытъ,  сколько  неспособ- 
ный создавать  самостоятельные  характеры  и  типы.  Слогъ 
г-жи  Туръ,  какъ  мы  сказали  выше,  небреженъ.  Р^чь  ея 
болтлива,  часто  водяниста  и  вообш,е  бол'^е  музыкальна, 
ч']Ьмъ  живописна;  но  въ  этомъ  мы  ее  упрекать  не  станемъ. 
Это  ея  недостатокъ,  и  это  ея  достоинство  въ  одно  и  тоже 
время.  Но  непр1ятно  намъ  было  встретить  на  иныхъ  стра- 
ницахъ  „Племянницы"  сл'Ьды  риторики  иногда  почти 
школьной,  что-то  такое,  отъ  чего  в-Ьетъ  „Собран1емъ  образ- 
цовыхъ  сочинешй",  как1я-то  претензш  на  сочинительство, 
на  литературныя  украшешя.  Эти  претенз1и  бол-Ье  или  ме- 
н-Ье  понятны  или  извинительны  въ  разрисовк-Ь  характе- 
ровъ;  но  ч'Ьмъ  объяснить,  наприм'Ьръ,  слЬдующхя  пят- 
надцать строкъ,  начинающ1я  шестую  главу  четвертой 
части: 

„Случалось  ли  вамъ  вид-Ьть  спокойное  и  безбрежное  про- 
странство моря,  растилающееся  будто  прозрачный  кри- 
сталъ?  Ни  одной  струи,  ни  мал^йшаго  колебан1я,  и  надъ 
нимъ  столь  же  широкая,  столь  же  необъятная  лазурь  неба, 
не  подернутая  ни  одной  тучей,  ни  малМшимъ  об.1акомъ; 
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въ  зыбяхъ  моря  отражается  небо  и  въ  торжественномъ 
спокойствш  созерцаютъ  он^  другъ  друга  и,  сливаясь  иа 
горизонте,  составляютъ  одно  ц-Ьлое....  Какое  спокойств1е 
и  какъ  оно  обманчиво!  Тишина,  спокойств1е  стих1й — толь- 
ко моментъ  безд'Ьйств1я  передъ  бурей  и  шкваломъ.  Туча 
налетаетъ  съ  далекаго  горизонта,  тотчасъ  отражается  и 
затемняетъ  спокойное  дотоле  (!)  зеркало  водъ,  мигомъ  раз- 
д-^ляеть  небо  отъ  моря  и  нарушаетъ  спокойств1е:  в-Ьтерь 
воетъ,  гонитъ  тучу,  вздымаетъ  валы,  и  въ  одно  мгновеше 
тамъ,  гд-Ь  было  зеркало — разверзаются  бездны,  гд-Ь  была 
лазурь  —  сходятся  тучи,  и  молшя  ихъ  прор-Ьзываетъ,  и 
громъ  страшными  раскатами  довершаетъ  ужасающ,ую 
картину.  Въ  жизни  челов-Ьческой  случается  то  же  самое", 
и  т.  д. 

Избитость  сравнешя  не  выкупается,  какъ  видите,  но- 
востью выражешя,  в-Ьриостью  и  св'Ьжестью  красокъ.  По- 
добныхъ  пятенъ  много  въ  романе  г-жи  Туръ,  и  остается 
сожал'Ьть,  что  опытная  и  дружеская  рука  не  пришлось  по 
его  страницамъ  прежде,  ч4мъ  онъ  явился  въ  печати. 

А  со  вс^мъ  т-Ьмъ,  мы  отъ  всей  души  прив'Ьтствуемъ  его 
появлеше  и  над-Ьемся,  что  г-жа  Туръ,  ободренная  усп-Ь- 
хомъ,  который  несомн-Ьино  ждетъ  ея  „Племянницу",  не 
остановится  на  поприщ'Ь,  такъ  прекрасно  ею  начатомъ. 
Мы  над-Ьемся  также,  что  она  не  попеняетъ  на  насъ  за  н^- 
которыя  наши  указан1я  того,  что  намъ  показалось  слабымъ 
въ  ея  романе.  Хорошее  въ  немъ  не  нашло  въ  насъ  равно- 
душныхъ  ц-Ьнителей,  а  право  всякаго  истиннаго  таланта — 
право  на  нелицем'Ьрный  и  добросов-Ьстный  судъ,  —  это 
право,  кажется,  нами  вполн-Ь  уважено. 

„Современникъ",  1852,  Л'»  1. 


и.   с.  ТУРГЕНЕВЪ. — томъ    X.  27 
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IX.  несколько  оловъ  о  стихотворешяхъ  9.  И.  Тютчева. 


„Возвращеше  къ  поэзш  стало  зам-Ьтно,  если  не  въ  лв- 
тератур-Ь,  то  въ  журналахъ".  Эти  слова  довольно  часто 
слышались  въ  последнее  время.  Выраженное  ими  мн^ше 
справедливо,  и  мы  готовы  согласиться  съ  нимъ,  только 
съ  сл-Ьдующей  оговоркой:  мы  не  думаемъ,  чтобы  поэз1я 
отсутствовала  въ  нашей  текущей  литературе,  не  смотря  на 
вс^  упреки  въ  прозаичности  и  пошлости,  которымъ  она 
часто  подвергается;  но  мы  понимаемъ  желаше  читателей 
насладиться  гармошей  стиха,  обаян1емъ  м-Ьрной  лиричес- 
кой р-Ьчи;  мы  понимаемъ  это  желаше,  сочувствуемъ  ему 
и  разд-Ьляемъ  его  вполне.  Вотъ  почему  мы  не  могли  ду- 
шевно не  порадоваться  собранш  во-едино  разбросанныхъ 
досел-Ь  стихотворешй  одного  изъ  самыхъ  зам^чательныхъ 
нашихъ  поэтовъ,  какъ  бы  завеш,аннаго  намъ  прив]^томъ  и 
одобрешемъ  Пушкина — 0.  И.  Тютчева. 

Мы  сказали  сейчасъ,  что  г.  Тютчевъ — одинъ  изъ  самыхъ 
зам'Ьчательныхъ  русскихъ  поэтовъ;  мы  скажемъ  бол'Ье:  въ 
нашихъ  глазахъ,  какъ  оно  ни  обидно  для  самолюб1я  со- 
временниковъ,  г.  Тютчевъ,  принадлежащ1й  къ  покол-Ьнш 
предъидуш,ему,  стоитъ  р-Ьшительно  выше  вс^хъ  своихъ  со- 
братовъ  по  Аполлону.  Легко  указать  на  т4  отд'Ьльныя  ка- 
чества, которыми  превосходятъ  его  бол'Ье  даровитые  изъ 
теперешнихъ  нашихъ  поэтовъ:  на  пленительную,  хотя  не- 
сколько однообразную,  грац1ю  Фета,  на  энергическую,  ча- 
сто сухую  и  жесткую  страстность  Некрасова,  на  правиль- 
ную, иногда  холодную  живопись  Майкова;  но  на  одномъ 
г.  Тютчеве  лежитъ  печать  той  великой  эпохи,  къ  которой 
онъ  принадлежитъ,  и  которая  такъ  ярко  и  сильно  вырази- 
лась въ  Пушкине;  въ  немъ  одномъ  замечается  та  сораз- 
мерность таланта  съ  самимъ  собою,-  та  соответственность 
его  съ  жизшю  автора,  —  словомъ,  хотя  часть  того,  что  въ 
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полномъ  развит1и  своемъ  составляетъ  отличительные  при- 
знаки великихъ  дарован1й.  Кругъ  г.  Тютчева  не  обши- 
ренъ  —  это  правда,  но  въ  немъ  онъ  дома.  Талантъ  его 
не^состоитъ  изъ  безсвязно  разбросанныхъ  частей:  онъ  замк- 


нуть и  влад^етъ  собою;  въ  немъ  н'Ьтъ  другихъ  элементовъ,' 
кром-Ь  элементовъ  чисто-лирическихъ;  но  эти  элементы 
опред^лительно  ясны  и  срослись  съ  самою  личностш  ав- 
тора; отъ  его  стиховъ  не  в^етъ  сочинешемъ;  они  всЬ  ка- 
жутся написанными  на  игвЪстаъш  случай,  какъ  того  хо- 
т-^лъ  Гёте,  то-есть,  они  не  придуманы,  а  выросли  сами, 
какъ  плодъ  на  дерев-Ь,  и  по  этому  драгоц']&нному  качеству 
мы  узнаемъ,  между  прочимъ,  вл1яте  на  нихъ  Пушкина, 
видимъ  въ  нихъ  отблескъ  его  времени. 

Намъ  скажу тъ,  что  мы  напрасно  возстаемъ  на  сочине- 
ше  въ  поэзш,  что,  безъ  сознательнаго  у  част!  д  творческой 
фантазш,  нельзя  вообразить  ни  одного  произведешя  искус- 
ства, кром-Ь,  разв-Ь,  какихъ-нибудь  первобытныхъ  народ- 
ныхъ  п'Ьсепъ,  что  у  каждаго  таланта  есть  своя  вн-Ьшняя 
сторона, — сторона  ремесла,  безъ  которой  пи  одно  художе- 
ство не  обходится;  все  это  такъ,  и  мы  нисколько  этого  не 
отвергаемъ:  мы  возстаемъ  только  противъ  отд']^лен1я  та- 
ланта отъ  той  почвы,  которая  одна  можетъ  дать  ему  и 
сокъ,  и  силу — противъ  отд^лен1я  его  отъ  жизни  той  лич- 
ности, которой  онъ  данъ  въ  даръ,  отъ  общей  жизни  наро- 
да, къ  которой,  какъ  частность,  принадлежитъ  сама  та 
личность.  Подобное  отд^леше  таланта  можетъ  им-^ть  свои 
выгоды:  оно  можетъ  способствовать  къ  легчайшей  его  об- 
работк-Ь,  къ  развитпо  въ  немъ  виртуозности;  но  это  разви- 
т1е  всегда  совершается  на  счетъ  его  жизненности.  Изъ  от- 
ру бленнаго,  высохшаго  куска  дерева  можно  выточить  ка- 
кую угодно  фигурку;  по  уже  не  вырости  на  томъ  сук-Ь 
свежему  листу,  не  раскрыться  на  немъ  пахучему  цв:Ьтку, 
какъ  ни  согревай  его  весеннее  солнце.  Горе  писателю,  ко- 
торый захочетъ  сд'Ьлать  изъ  своего  живого  дарован1я  мерт- 
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вую  игрушку,  котораго  соблазняетъ  дешевый  тр1умфъ  вир- 
туоза, дешевая  власть  его  надъ  своимъ  опошленнымъ  вдох- 
новешемъ.  Штъ,  произведен1е  поэта  не  должно  даваться 
ему  легко,  и  не  долженъ  онъ  ускорять  его  развит1е  въ  се- 
бЪ  посторонними  средствами.  Давно  уже  и  прекрасно  ска- 
зано, что  онъ  долженъ  выносить  его  у  своего  сердца,  какъ 
мать  ребенка  въ  чрев-Ь;  собственная  его  кровь  должна 
струиться  въ  его  произведеши,  и  этой  животворной  струи 
не  можетъ  заменить  ничто,  внесенное  извн-Ь:  ни  умныя 
разсуждешя  и  такъ-называемыя  задушевныя  уб'Ьждешя, 
ни  даже  велик1я  мысли,  если-бъ  таковыя  имелись  въ  за- 
пас:Ь. ...  И  они,  и  самыя  эти  велик1я  мысли,  если  они  дМ- 
ствительно  велики,  выходятъ  не  изъ  одной  головы,  но  изъ 
сердца,  по  прекрасному  выражен1ю  Вовенарга:  „Ьез  ^гап- 
йез  репзёез  у1еппеп1;  (1и  ссеиг".  Челов4къ,  желаюп1,ш  соз- 
дать что-нибудь  ц-^лое,  долженъ  употребить  на  это  ц'Ьлое 
свое  сущ,ество. 

Начало  „сочинешя"  или,  говоря  правильнее,  сочини- 
тельства, реторики,  столь  сильно  развитое  въ  нашей  ли- 
тератур-Ь  л^тъ  пятнадцать  тому  назадъ,  теперь,  конечно, 
значительно  ослабло:  никому  теперь  не  придетъ  въ  голову 
вдругъ,  неизвестно  почему,  соорудить  пяти-актную  фан- 
таз1ю  по  поводу  какого-нибудь  итальянскаго  живописца 
десятой  руки,  оставившаго  посл^  себя  дв-Ь-три  плох1я  кар- 
тины, спрятанныя  въ  темныхъ  углахъ  третьестепенныхъ 
галерей;  никто  теперь  не  воспоетъ,  скоропостижно  по- 
вергнувшись въ  преувеличенный  восторгъ,  сверхъесте- 
ственныхъ  кудрей  какой-нибудь  д^вы,  которой,  можетъ 
быть,  даже  никогда  и  на  свет^пе  было;  но,  все-таки,  сочи- 
нительство не  исчезло  въ  нашей  литературе.  Сл^ды  его,  и 
довольно  сильные,  можно  заметить  въ  произведен1яхъ  мно- 
гихъ  нашихъ  писателей;  но  въ  Тютчеве  его  нетъ.  Недостат- 
ки г.  Тютчева  другого  рода:  у  него  часто  попадаются  уста- 
рЬлыя  выражен1я,     бледные  и  вялые  стихи,   онъ   иногда 
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какъ- будто  не  влад^етъ  языкомъ;  —  вн-Ьшняя  сторона  его 
даровашя,  та  сторона,  о  которой  мы  упомянули  выше,  не 
довольно,  быть  можетъ,  развита;  но  все  это  выкупается 
неподдельностью  его  вдохновен1я,  т^мъ  поэтическимъ  ду- 
новен1емъ,  которое  в-Ьетъ  отъ  его  страницъ;  подъ  наит1емъ 
этого  вдохновешя,  самый  языкъ  г.  Тютчева  часто  пора- 
жаетъ  читателя  счастливой  см-блостью  и  почти  Пушкин- 
ской красотой  своихъ  оборотовъ.  Любопытно  также  на- 
блюдать, какимъ  образомъ  зарождались  въ  душ'Ь  автора 
т^,  въ  сущности  немногочисленныя,  стихотворен1я  (ихъ  не 
бол-Ье  ста),  которыми  онъ  окончилъ  пройденный  свой  путь. 
Если  мы  не  ошибаемся,  каждое  его  стихотворен1е  начина- 
лось мысл1ю,  но  мысл1го,  которая,  какъ  огненная  точка, 
вспыхивала  подъ  вл1яшемъ  глубокаго  чувства  или  сильна- 
го  впечатл'Ьшя;  всл^дствхе  этого,  если  можно  такъ  выра- 
зиться, свойства  происхожден1я  своего,  мысль  г.  Тютчева 
никогда  не  является  читателю  нагою  и  отвлеченною,  но 
всегда  сливается  съ  образомъ,  взятымъ  изъ  м1ра  души  или 
природы,  проникается  имъ,  и  сама  его  проникаетъ  нераз- 
дельно и  неразрывно.  Исключительно,  почти  мгновенно, 
лирическое  настроеше  поэз1и  г.  Тютчева  заставляетъ  его 
выражаться  сжато  и  кратко,  какъ  бы  окружить  себя  стыд- 
ливо-т-Ьсной  и  изяш,ной  чертой;  поэту  нужно  высказать 
одну  мысль,  одно  чувство,  слитыя  вместе,  и  онъ  большею 
част1ю  высказываетъ  ихъ  единымъ  образомъ,  именно  пото- 
му, что  ему  нужно  высказаться,  потому  что  онъ  не  ду- 
маетъ  ни  ш,еголять  своимъ  ощущешемъ  передъ  другими, 
ни  играть  съ  нимъ  передъ  самимъ  собой.  Въ  этомъ  смысл -Ь 
поэз1я  его  заслуживаетъ  назван1я  д-Ьльной,  то-есть  искрен- 
ней, серьёзной.  Самыя  коротк1я  стихотворешя  г.  Тютчева 
почти  всегда  самыя  удачныя.  Чувство  природы  въ  немъ 
необыкновенно  тонко,  живо  и  в^рно;  но  онъ,  говоря  язы- 
комъ, не  совс^мъ  принятымъ  въ  хорошемъ  обществ-Ь,  не 
вьтзжаешъ  на  немъ,  не  принимается  компонировать  и  рас- 
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крашивать  свои  фигуры.  Сраввен1я  челов^ческаго  М1ра  съ 
родственнымъ  ему  мхромъ  природы  никогда  не  бываютъ 
натянуты  и  холодны  у  г.  Тютчева,  не  отзываются  настав- 
ническимъ  тономъ,  не  стараются  служить  нояснен1емъ  ка- 
кой-нибудь обыкновенной  мысли,  явившейся  въ  голове 
автора  и  принятой  имъ  за  собственное  открыт1е.  Кром-Ь 
всего  этого,  въ  г.  Тютчев'Ь  зам^тенъ  тоншй  вкусъ — плодъ 
многосторонняго  образован1я,  чтешя  и  богатой  жизненной 
опытности.  Языкъ  страсти,  языкъ  женскаго  сердца  ему 
знакомъ  и  дается  ему.  Стихотворешя  г.  Тютчева,  почерп- 
нутыя  имъ  не  изъ  собственнаго  родника,  какъ-то:  „Напо- 
леонъ"  и  др.,  намъ  нравятся  мен-Ье.  Въ  дароваши  г.  Тют- 
чева н^тъ  никакихъ  драматическихъ  или  эпическихъ  на- 
ча.1ъ,  хотя  умъ  его,  безспорно,  проникъ  во  вс^  глубины 
современныхъ  вопросовъ  исторш. 

Со  всЬмъ  т'Ьмъ,  популярности  мы  не  предсказываемъ 
г.  Тютчеву, — той  шумящей,  сомнительной  популярности, 
которой,  в-Ьроятно,  г.  Тютчевъ  нисколько  не  добивается. 
Талантъ  его,  по  самому  свойству  своему,  не  обращенъ  къ 
толп^  и  не  отъ  нея  ждетъ  отзыва  и  одобрен1я;  для  того 
чтобы  вполн-Ь  оц^^нить  г.  Тютчева,  надо  самому  читателю 
быть  одареннымъ  н-Ькоторою  тонкост1ю  пониман1я,  неко- 
торою гибкост1ю  мысли,  не  остававшейся  слишкомъ  долго 
праздной.  Ф1алка  своимъ  запахомъ  не  разитъ  на  двадцать 
шаговъ  кругомъ:  надо  приблизиться  къ  ней,  чтобы  почув- 
ствовать ея  благовон1е.  Мы,  повторяемъ,  не  предсказы- 
ваемъ популярности  г.  Тютчеву;  но  мы  предсказываемъ 
глубокое  и  теплое  сочувств1е  всЬхъ  т-Ьхъ,  которымъ  дорога 
русская  поэз1я,  а  так1я  стихотворешя,  каковы  — 

„Пошли  Господь  свою  отраду".... 

И  друпя,  пройдутъ  изъ  конца  въ  конецъ  Росс1ю  и  пережи- 
вутъ  многое  въ  современной  литератур-Ь,  что  теперь  ка- 
жется долгов'Ьчнымъ   и    пользуется    шумнымъ  усп'Ьхомъ. 


КРИТИЧКСК1Я  СТАТЬИ  И  РЬЧИ.  [423 

Г-нъ  Тютчевъ  можетъ  сказать  себ'Ь,  что  онъ,  по  выраже- 
шю  одного  поэта,  создалъ  р-Ьчи,  которымъ  не  суждено 
умереть;  а  для  истиннаго  художника  выше  подобнаго  со- 
знан1я  награды  н'Ьтъ. 

„Современникъ",  1854,  Хг  4. 


X.  Прбдисловхе  къ  роману   Ауэрбаха:   „Дача  на  Рейнъ" 


Новый  романъ  писателя  съ  талантомъ,  подобнымъ  та- 
ланту Бертольда  Ауербаха,  такъ  же  мало  нуждается  въ  ре- 
комендац1и  передъ  русской  публикой,  какъ  и  передъ  соб- 
ственной, германской.  Слава  его  упрочена,  и  имя  его  ста- 
ло дорогимъ  у  насъ,  какъ  и  въ  Англш,  въ  Америк-Ь,  во 
Францти.  Но  да  будетъ  позволено  мн4,  какъ  старинному 
пр1ятелю  автора,  воспользоваться  появлеп1емъ  его  носл-Ьд- 
пяго  произведешя  въ  русскомъ  переводе,  чтобы  бросить 
беглый  взглядъ  на  его  прошедшую  д'Ьятельность. 

До  сихъ  поръ  не  изгладилось  въ  Гермаши  впечатлите, 
произведенное  его  знаменитыми  разсказами  изъ  Шварц- 
вальд ской  деревенской  жизни  („йсЬлуагг^^аШег  Вог%е- 
зсЫсМеп"),  появившимися  въ  начал-Ь  40-хъ  годовъ.  Обра- 
щен1е  литературы  къ  народной  жизни  зам-Ьчается  около 
того  же  времени  во  всЬхъ  странахъ  Европы  (вспомнимъ 
Жоржъ-Запдъ— 1а  Маге  аи  Б1аЫе,  1а  реШе  Ра^еИе  и  т. 
д.,  а  также  и  то,  что  совершалось  у  насъ,  въ  Россш),  но 
честь  почина  остается  за  Ауэрбахомъ.  Попытки  восполь- 
зоваться нетронутой  почвой  народной  жизни,  не  разложен- 
ной еще  „ядомъ  рефлекс1и",  и  т-Ьмъ  самымъ  придать  осла- 
б-Ьвавшей  литератур-Ь  новую  жизнь  и  здоровые  соки — по- 
добныя  попытки  встр-Ьчаются  еш;е  раньше  Ауэрбаха:  въ 
Германш  до  сихъ  поръ  не  забыли  той  части  Иммермапов- 
скаго  романа:  „Мюнхгаузенъ",  въ  которой,  съ  такой  по- 
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этической  правдой,  воспроизведенъ  бытъ  вестфальскихъ 
крестьянъ; —  фигуры  „сельскаго  головы"  (ОЪегзсЬике)  и 
„белокурой  Лизбеты"  остались  достояшемъ  литературы; 
но  самый  романъ,  фальшивый,  вычурный,  безжизненно- 
фантастическш,  какъ  вс^  произведешя  германской  роман- 
тической школы  20-хъ  годовъ,  поглош,аетъ  своими  мутны- 
ми волнами  прелестный  оазисъ  вестфальской  идилл1и.  Сама 
эта  идилл1я  явилась  въ  „Мюнхгаузен'Ь"  какъ  второстепен- 
ный эпизодъ,  и  Иммерманнъ  не  придавалъ  ей  другого  зна- 
чен1я.  Ауэрбахъ  поступилъ  иначе.  Возвратившись  въ  ти- 
хое пристаниш,е  родпыхъ  долинъ  Шварцвальда,  онъ  оста- 
вилъ  за  ихъ  чертою  всю  свою  ученость  и  образованность, 
всяк1я  политическ1я  и  эстетическ1я  симпат1и  и  антипат1и, 
все,  чтб  до  того  времени  волновало  и  занимало  его;  не  оста- 
вилъ  онъ  только  дара  поэтической  наблюдательности,  и  его 
любящее,  чуткое  сердце  осталось  при  немъ.  Ауэрбахъ  не 
сочинялъ  идилл1й:  онъ  погрузился  всец'Ьло  въ  народную 
„суть".  Не  утонченно  развитый  челов-Ькъ,  въ  невольномъ 
сознаши  своего  превосходства,  снисходительно  вступалъ 
въ  сношеше  съ  новымъ  и  интереснымъ  бытомъ,  посЬщалъ 
крестьянск1я  семейства,  изучалъ  ихъ  нравы,  ихъ  житей- 
ск1я  привычки  и  странности;  —  въ  кругъ  ихъ  проникалъ 
поэтъ,  который  самъ  былъ  сыномъ  этихъ  долинъ,  родился 
самъ  въ  крестьянскомъ  семейств'Ь:  съ  сыновней  н-Ьжиостью 
и  „шэтетомъ"  возвращался  онъ  въ  м1ръ,  съ  которымъ  его 
связывали  самыя  кровныя  узы.  Онъ  находилъ  въ  немъ  то, 
чего  не  давали  ему  т4  классы  средняго  и  высшаго  город- 
ского С0СЛ0В1Я,  въ  которыхъ  онъ  до  т^хъ  поръ  вращался: — 
простыя  челов'Ьческхя  отношен1я,  ц^Ьлые,  не  надломленные 
характеры,  односторонне-твердыя  нравственныя  уб-Ьж- 
денья  —  и,  какъ  фонъ  для  всей  картины,  ту  несрав- 
ненную, и  величественную,  и  приватную  природу  Шварц- 
вальда, которую  всю  какъ-бы  насквозь  пров'Ьваетъ  кр-Ьпи- 
тельной  свежестью  сосновыхъ  л'Ьсовъ  и  горныхъ  вершинъ. 
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Не  даромъ  сказалъ  Гёте: — „Не  былъ  бы  глазъ  солнце- 
образнымъ,  какъ  могъ  бы  онъ  увид'Ьть  солнце?"  *)  И 
Ауэрбахъ,  при  всей  сил'Ь  своего  таланта,  не  могъ  бы 
такъ  органически  завладеть  всЬми  тайнами  той,  до  т-Ьхъ 
поръ  почти  замкнутой  жизни — еслибъ  самъ  онъ  былъ  ей 
чужой.  Этотъ  фактъ  объясняетъ,  между  прочимъ,  и  то 
преимущество,  которое  сохранилъ  Ауэрбахъ  передъ  всЬми 
своими  посл-Ьдователями  и  подражателями.  Въ  его  сло- 
вахъ  слышится  звукъ  нич'Ьмъ  незам'Ьненный.  Точно  также 
— если  позволительно  сравнивать  малое  съ  великимъ — и 
у  насъ,  въ  „  Савву шк'Ь"  злополучнаго,  скоро  погибшаго 
И.  Т.  Кокорева,  чувствуется,  при  всей  скудности  содер- 
жашя  и  неум-Ьдости  исполненхя,  своеобразная,  теплая 
струя,  которая  дается  только  особенной,  бытовою  бли- 
зостью автора  къ  описываемымъ  нравамъ.  Кокоревъ  былъ, 
какъ  известно,  сынъ  мещанина.  Колыбель  Ауэрбаха  сто- 
яла въ  б^дномъ  деревенскомъ  домик-Ь,  въ  Нордштеттен^, 
(онъ  родился  въ  1812-мъ  году);  съизмала  и  со  всЬхъ 
сторонъ,  у  домашняго  очага,  въ  школ-Ь,  на  улиц-Ь,  въ 
л-Ьсахъ  и  долинахъ,  охватилъ  его  крестьянск1й  бытъ.  Ра- 
ботпикъ  его  отца,  добродушный  Наги,  разсказывалъ  ему, 
ходя  за  плугомъ,  старинныя  сказки  и  легенды,  пастухъ 
п'Ьлъ  ему  п'Ьсни,  сохраненныя  живымъ  предан1емъ,  де- 
вушки повторяли  ихъ  на  сходкахъ  за  прялками — и  все 
это  поэтическое  богатство  навсегда,  неизгладимыми  чер- 
тами западало  въ  его  сердце.  Было  еш,е  одно  обстоятель- 
ство, которое  придало  его  зарождавшемуся  развитш  осо- 
бое направлен1е,  его  уму — особую  окраску.  Ауэрбахъ — 
еврей,  и  съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  зналъ  нужду.  Отецъ  его  за- 
нимался торговлей  скотомъ  наряду  съ  земледМемъ — и 
обремененный  многочисленнымъ  семействомъ,    едва    сво- 


*)    \У'аг    тсЫ    йаз    Аи§е    зоппепЬай,     \\г1е    копп!;'     Й1е     8оппе     ез 
егЪНскеп? 
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дилъ  концы  съ  концами.  Вм-Ьст-Ь  съ  поэтическимъ  даромъ, 
Ауэрбахъ  унасл-Ьдовадъ  и  ту  остроту  разсудка,  ту  отчет- 
ливую сообразительность,  ту  выносливую  силу  терп-Ьтя — 
словомъ,  т-Ь  качества,  которыя  составляютъ  отличитель- 
ные признаки  еврейской  породы.  Эти  качества  пришлись 
ему  въ  пользу — сперва  при  изучен1и  Талмуда  (съ  дв'Ь- 
надцатил'Ьтняго  возраста  его  предназначали  въ  зван1е 
раввина);  онъ  развилъ  ихъ  потомъ  еще  сильн-Ье,  когда, 
будучи  студентомъ  въ  Мюнхене  и  Гейдельберг^,  пром-Ь- 
нялъ  свои  прежн1я  занятая  на  чисто-спекулативную  фило- 
соф1ю.  Поэтъ,  и  философъ,  и  еврей,  въ  Ауэрбах-Ь  сказа- 
лись въ  самомъ  выбор-Ь  перваго  его  научнаго  труда,  и 
перваго  поэтическаго  произведешя:  предметомъ  того  и 
другого  было  одно  и  то  же  лицо,  по  духу  и  по  проис- 
хожден1ю  близкое  и  какъ  бы  родственное  Ауэрбаху:  Спи- 
ноза. Полное  издаше  сочинешй  великаго  еврейскаго  мы- 
слителя въ  н'Ьмецкомъ  перевод-Ь — и  романъ,  озаглавлен- 
ный его  именемъ,  появились  единовременно,  въ  1837  году. 
Посл'Ьдовавш1е  за  т^мъ  романы:  „Поэтъ  и  Купецъ", 
„Милые  Люди",  „Что  такое  счастье?" — хотя  и  доставили 
автору  почетную  изв-Ьстность  въ  тогдашней  германской 
литератур-Ь,  но  теперь  могутъ  интересовать  насъ  только 
какъ  свидетельство  честнаго  и  добросов-Ьстнаго  искан!  я 
пути,  соотв-Ьтствовавшаго  врожденнымъ  дарованьямъ.Путь 
этотъ  открылся  ему,  наконецъ,  дома,  въ  тишин'Ь  Шварц- 
вальдскихъ  долинъ.  Съ  появлен1я  перваго  собрашя  „Де- 
ревенскихъ  разсказовъ"  (въ  1843  году  Ауэрбаху  минулъ 
31  годъ),  съ  появлен1я  этихъ  разсказовъ,  создавшихъ  ли- 
тературный жанръ,  онъ  уже  зналъ  свою  ц-Ьль — и  шелъ 
къ  пей  неуклонно. 

Мы  сказали  выше,  что  Ауэрбахъ  оставилъ  за  чертою 
своей  родины  всю  свою  ирхобр-Ьтенную  образованность: 
это  выражеше  нуждается  въ  н-Ькоторомъ  ограниченхи. 
Вполн-Ь  отбросить  вл1яе1е  культуры  нельзя,  да  и  не  сл-Ь- 
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дуетъ.  Притомъ,  то  свойство  его  ума,  которое  напра- 
вило его  къ  изучен1ю  Спинозы,  не  покинуло  его  и  въ 
крестьянской  изб4,  имъ  посещенной  и  восп-Ьтон.  Нари- 
совавъ  поразительно  в-Ьримми,  тонкими,  хотя  иногда  не- 
сколько мелкими  чертами  свои  фигуры,  онъ  иногда  не 
отказываетъ  себ'Ь  въ  удовольств1и  пофилософствовать  па 
ихъ  счетъ;  со  всЬмъ  искусствомъ  опытнаго  мастера  об- 
ращаетъ  онъ  вниман1е  читателя  на  тайное  ихъ  значеше, 
на  то  символическое,  которое  лежитъ  въ  основаши  всякой 
непосредственной  жизни,  и  высказывается  иногда  въ  са- 
мыхъ,  невидимому,  незначительныхъ  словахъ  и  поступ- 
кахъ....  Разсказъ  у  него  иногда  становится  аллегор1ей. 
А  потому  и  не  удивительно,  что  онъ  не  могъ  надолго 
удовлетвориться  воспроизведен1емъ  т-Ьхъ  простыхъ  чело- 
в^ческихъ  отношешй,  той  в'Ьчпой  исторш  любви,  ея  горе- 
стей и  радостей,  которымъ  исключительно  посвящены  его 
первые  разсказы:  онъ  сталъ  постепенно  вносить  нов^йшхе 
диссонансы  въ  патр1архальную  гармон1ю  деревни.  Онъ 
им-Ьлъ  т-Ьмъ  бол-Ье  права  это  сд-Ьдать,  что  въ  наше  время 
борьба  великихъ  интересовъ  и  вопросовъ,  волнующихъ 
общество,  проникаетъ  въ  сокровенн'Ьйшхе  уголки.  Обра- 
тившись къ  народу  для  излечен1я  собственныхъ  недуговъ, 
онъ  кончилъ  т^мъ,  что  открылъ  присутств1е  т'Ьхъ  же 
недуговъ,  подъ  другими  формами,  въ  народ-Ь.  Внимаше 
художника  стало  останавливаться  преимущественно  на 
т-Ьхъ  лицахъ  избраннаго  имъ  м1ра,  которыя  сами  вовле- 
каются въ  ту  борьбу,  подпадаютъ  подъ  неотразимое 
вл1яше  общественныхъ  вопросовъ.  Ауэрбахъ  принялся 
изображать  (въ  „Луцифер^"  и  другихъ  романахъ)  то  — 
столкновеше  независимаго,  свободнаго  духа  и  сильнаго 
характера  съ  притязательнымъ  автор итетомъ  римско- 
католической  кур1и;  то — всЬ  посл'Ьдств1я  внезапнаго  пе- 
ренесен1я  прекрасной  женской  души  изъ  простой  обста- 
новки родного  быта  въ  сложныя  у  слов!  я  придворной,  сто- 
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личной,  искусственной  жизни....  Читатели,  в-Ьроятно,  не 
забыли  романа,  на  который  мы  намекаемъ — „Жена  про- 
фессора", одного  изъ  самыхъ  поэтическихъ  создашй.Ауэр- 
баха.  Въ  этомъ  же  нроизведен1и  онъ  также  въ  первый 
разъ  коснулся  вопроса,  который  съ  т-Ьхъ  поръ  все  бол-Ье  и 
бол-Ье  его  привлекаетъ,  въ  который  онъ  старается  все  глуб- 
же проникнуть — вопроса  о  брак-Ь,  во  всей  его  важности  и 
полнот-Ь,  со  вс^ми  его  почти  неразр-Ьшимыми  противор^- 
ч1ями — и  постояннымъ  стремлен1емъ  къ  разр-Ьшенхю  и 
примирешю.  И  Ауэрбахъ  попытался  представить  это  раз- 
р4шен1е,  это  примирен1е — сперва  въ  самой  скромной,  низ- 
менной сфер-Ь  (въ  „Эдельвейс!"),  а  потомъ  на  самыхъ  вер- 
шинахъ  общественнаго  зданхя,  въ  самыхъ  высшихъ  слояхъ 
европейской  культуры.  Читатель  понимаетъ,  что  р^чь  идетъ 
о  романе:  „На  высоте",  хорошо  изв'Ьстномъ  и  русской 
публике.  Глубина  м1росозерцан1я,  сила  психологическаго 
анализа,  изысканное  мастерство  языка, — всЬ  постоянныя 
свойства  Ауэрбаховскаго  даровашя,  никогда  еще  блиста- 
тельн-Ье  не  проявлялись,  ч-Ьмъ  въ  этомъ  зам'Ьчательномъ 
произведенш;  но  нельзя  не  сознаться,  что  поэтическое 
творчество  иногда  удаляется  на  второй  планъ,  высказы- 
вается въ  деталяхъ  и  слишкомъ  явственно  выступаетъ  ра- 
бота соображающаго  разсудка.  Особенно  бросается  это  въ 
глаза  при  воспроизведеши  т^^хъ  лабиринтообразныхъ  пу- 
тей, по  которымъ  прекрасная  придворная  дама  и  ея  цар- 
ственный другъ,  увлеченные,  опутанные  страстью,  стара- 
ются выбраться  на  ту  свободную  высоту^  гд-Ь  всл^дъ  за 
раскаян1емъ  и  страдан1емъ  наступаетъ  торжество  оконча- 
тельнаго  примирен1я.  Все  это  очень  умно,  тонко,  занима- 
тельно (дневникъ  Ирмы,  напр.,  наполненъ  самыми  инте- 
ресными подробностями),  —  но  можно  было  бы  во  всемъ 
этомъ  желать  бол-Ье  жизненности  и  той  сантиментально- 
сти,  которая,  такъ-же,  какъ  у  Диккенса,  хотя  въ  другомъ 
род-Ь,   представляетъ  Ахиллесову    пятку    Ауэрбаховскаго 
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даровашя.  Съ  уверенностью  можемъ  мы  сказать,  что  эти 
недостатки  почти  не  существуютъ  въ  предстоящемъ  рома- 
н'Ь,  между  т'Ьмъ  какъ  всЬ  велик1я  достоинства  творца 
Шварцвальдскихъ  разсказовъ  развернулись  въ  немъ  съ  пол- 
нотою, еще  небывалой.  Еще  никогда  Ауэрбахъ  не  задавалъ 
себ'Ь  бол-Ье  широкой  задачи,  не  захватывалъ  ея  такъ  глу- 
боко и  не  исполнялъ  ея  съ  такимъ  совершенствомъ. 

Мы  сейчасъ,  не  безъ  нам'Ьрен1я,  назвали  Ауэрбаха  твор- 
цомъ  Шварцвальдскихъ  разсказовъ.  Онъ  знаетъ  самъ,  что  въ 
связи  съ  родиной — его  главная  сила,  онъ  знаетъ,  въ  какую 
почву  вросли  его  корни.  Не  даромъ  онъ  и  въ  роман-Ь  „На 
высот'Ь"  рисуетъ  фигуры,  нодобныя  Вальпург^  и  всей  ея 
семь-Ь.  Избравъ  м-Ьстомъ  ностояннаго  жительства  столицу 
—  пока  одной  северной  Гермаши,  —  онъ  не  прервалъ 
постоянныхъ  сношен1й  съ  своей  любезной  Шваб1ей.  Для 
нея  онъ  издаетъ  своего  „Кума"  ((теуа11;ег8тапп),  свой 
„Народный  Календарь".  Правда  —  тамъ,  гд-Ь,  можно  ска- 
зать, родилась  его  муза,  въ  этихъ  прирейяскихъ  долинахъ, 
господствуетъ  еще,  и  съ  каждымъ  годомъ  возстаетъ,  въ 
своихъ  противукультурныхъ  стремлешяхъ,  та  мощь,  про- 
тивъ  которой  онъ  уже  направилъ  столько  стр-Ьлъ,  и  кото- 
рой готовится  нанести  новый  ударъ  въ  своемъ  посл'Ьднемъ 
роман-Ь— мощь  суев']^р1я  и  нредразсудковъ.  Но  Бертольдъ 
Ауэрбахъ  въ  нолномъ  разцв-Ьт^  жизни  и  силъ — и  онъ  не 
отступитъ  отъ  борьбы,  въ  которой  видитъ  свое  призваше. 
Пускай  же  онъ  подаритъ  своей  землЪ  и  всему  читающему 
св^ту  еще  много  создашй,  въ  которыхъ  высокая  образо- 
ванность, въ  соединеши  съ  яснымъ  умомъ  и  поэтическимъ 
даромъ — дружно  стремятся  къ  посильному  разр^шеяш 
жизненныхъ  задачъ,  зав-Ьщанныхъ  намъ  всей  протекшей 
исторхей  европейскаго  челов-Ьчества! 

В-Ьстникь  Европы",  1868  г. 
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XI.— Гамлетъ  и  Донъ-Кихотъ. 

Р'^чь,    произнесенная    10    января    1860    года   на    публичномъ    чтеши    въ 
пользу      Общества     для      вспомоществовапхя      нуждающимся      литерато- 

рамъ  и  ученимъ. 


Мм.  гг. 

Первое  издаше  трагед1и  Шекспира  „Гамлетъ"  и  первая 
часть  Сервантесовскаго  „Донъ-Кихота"  явились  въ  одинъ 
и  тотъ  же  годъ,  въ  самомъ  начал-Ь  ХУП  стол'Ьт1я. 

Эта  случайность  намъ  показалась  знаменательною;  сбли- 
жеше  двухъ  названныхъ  нами  произведешй  навело  насъ 
на  ц-Ьлый  родъ  мыслей.  Мы  просимъ  позволешя  под'Ьлить- 
ся  съ  вами  этими  мыслями  и  заранее  разсчитываемъ  на 
вашу  снисходительность.  „Кто  хочетъ  понять  поэта,  дол- 
женъ  вступить  въ  его  область",  сказалъ  Гёте; — прозаикъ 
лишенъ  всякихъ  правъ  на  подобное  требован1е;  по  онъ 
можетъ  над'Ьяться,  что  его  читатели  —  или  слушатели  — 
захотятъ  сопутствовать  ему  въ  его  странствован1яхъ — въ 
его  изыскан1яхъ. 

Шкоторыя  изъ  нашихъ  воззр'Ьшй,  быть  можетъ,  пора- 
зять  васъ,  мм.  гг.,  своею  необычностью;  но  въ  томъ  и 
состоитъ  особенное  преимущество  великихъ  поэтическихъ 
произведен1й,  которымъ  ген1й  ихъ  творцовъ  вдохнулъ  не- 
умирающую жизнь,  что  воззр'Ьн1я  на  нихъ,  какъ  и  на 
жизнь  вообще  —  могутъ  быть  безконечно  разнообразны, 
даже  противор-Ьчащи — и  въ  то  же  время  одинаково  спра- 
ведливы. Сколько  комментар1евъ  уже  было  написано  на 
Гамлета,  и  сколько  ихъ  еще  предвидится  впереди!  Къ  ка- 
кимъ  различнымъ  заключен1ямъ  приводило  изучен1е  этого 
по  истин-Ь  неисчерпаемаго  типа! — Донъ-Кихотъ,  по  само- 
му свойству  своей  задачи,  по  истинно-великолепной  ясно- 
сти разсказа,  какъ  бы  озаренпаго  солнцемъ  юга, — пода- 
етъ  меньше  повода  къ  толкован1ямъ.   Но,   къ  сожал-Ьнш, 
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мы,  русск1е,  не  им^емъ  хорошаго  перевода  Донъ- Кихота; 
ббльшая  часть  изъ  насъ  сохранила  о  немъ  довольно  не- 
опред'Ьленныя  воспоминан1я;  подъ  словомъ  „Донъ  -  Ки- 
хотъ"  мы  часто  подразум'Ьваемъ  просто  шута,  —  слово 
„донкихотство"  у  насъ  равносильно  съ  словомъ:  неле- 
пость,— между  т-Ьмъ  какъ  въ  донкихотстве  намъ  следо- 
вало бы  признать  высокое  начало  самопожертвовашя,  толь- 
ко схваченное  съ  комической  стороны.  Хорошш  переводъ 
Донъ-Кихота  былъ  бы  истинной  заслугой  передъ  публи- 
кой, и  всеобщая  благодарность  ждетъ  того  писателя,  ко- 
торый передастъ  намъ  это  единственное  твореше  во  всей 
его  красоте.  Но  возвратимся  къ  предмету  нашей  беседы. 
Мы  сказали,  что  одновременное  появлеше  Донъ-Кихота 
и  Гамлета  намъ  показалось  знаменательнымъ.  Намъ  пока- 
залось, что  въ  этихъ  двухъ  типахъ  воплоп1,ены  дй  корен- 


ныя,  противоположныя  особенности  человеческой  приро- 
ды —  оба  конца  той  оси,  на  которой  она  вертится.  Намъ 
показалось^что  все  люди  принадлежатъ,  бол1е  или  менее, 
къ  одному  изъ  этихъ  двухъ  типовъ;  что  почти  каждый  изъ 
насъ  сбивается  либо  па  Донъ-Кихота,  либо  на  Гамлета. 
Правда,  въ  наше  время  Гамлетовъ  стало  гораздо  более, 
чемъ  Донъ-Кихотовъ;  но  и  Донъ-Кихоты  не    перевелись. 

Объяснимся. 

Все  люди  живутъ  —  сознательно  или  безсознательно  — 
въ  силу  своего  принципа,  своего  идеала,  т. -е.  въ  силу  то- 
го, что  они  почитаютъ  правдой,  красотою,  добромъ.  Мно- 
йе  получаютъ  свой  идеалъ  уже  совершенно  готовымъ,  въ 
определенныхъ,  исторически  сложившихся  формахъ;  они 
живутъ,  соображая  жизнь  свою  съ  этимъ  идеаломъ,  ино- 
гда отступая  отъ  него  подъ  вл1ян1емъ  страстей  или  слу- 
чайностей,— но  они  не  разсуждаютъ  о  немъ,  не  сомнева- 
ются въ  немъ;  друг1е,  напротивъ,  подвергаютъ  его  анали- 
зу собственной  мысли.  Какъ  бы  то  ни  было,  мы,  кажется, 
не   слишкомъ  ошибемся,  если  скажемъ,   что  для    всехъ 
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людей — этотъ  идеалъ,  эта  основа  и  ц^ль  ихъ  существова- 
шя  находятся  либо  вн'Ь  ихъ,  либо  въ  нихъ  самихъ: — дру- 
гими словами,  для  каждаго  изъ  насъ  либо  собственное  я 
становится  на  первомъ  м-Ьст^,  либо  н'Ьчто  другое,  приз- 
нанное имъ  за  высшее.  Намъ  могутъ  возразить,  что  дМ- 
ствительность  не  донускаетъ  такихъ  р^зкихъ  разграниче- 
н1и,  что  въ  одномъ  и  томъ  же  живомъ  существе  оба  воз- 
зр-Ьнхя  могутъ  чередоваться,  даже  сливаться  до  некоторой 
степени,  но  мы  и  не  думали  утверждать  невозможность  из- 
м^нешй  и  противор-^чхй  въ  человеческой  природе;  мы  хот-Ь- 
ли  только  указать  на  два  различныя  отношенхя  челов-Ька 
къ  своему  идеалу — и  мы  теперь  постараемся  представить, 
какимъ  образомъ,  но  нашему  понят1ю,  эти  два  различныя 
отношешя  воплотились  въ  двухъ  избранныхъ  нами  типахъ. 

Начнемъ  съ  Донъ-Кихота. 

Что  выражаетъ  собою  Донъ-Кихотъ?  Взглянемъ  на  него 
не  т^мъ  торопливымъ  взглядомъ,  который  останавливает- 
ся на  поверхностяхъ  и  мелочахъ.  Не  будемъ  вид1^ть  въ 
Донъ- Кихоте  одного  лишь  рыцаря  нечальнаго  образа,  фи- 
гуру, созданную  для  осм-Ьяшя  старинныхъ  рыцарскихъ 
романовъ;  известно,  что  значен1е  этого  лица  расширилось 
подъ  собственною  рукою  его  безсмертнаго  творца,  и  что 
Донъ-Кихотъ  второй  части,  любезный  собес^дникъ  герцо- 
говъ  и  герцогинь,  мудрый  наставникъ  оруженосца-губер- 
натора,— уже  не  тотъ  Донъ-Кихотъ,  какимъ  онъ  является 
намъ  въ  первой  части  романа,  особенно  въ  начале,  не  тотъ 
странный  и  см-Ьшной  чудакъ,  на  котораго  такъ  ш,едро 
сыплются  удары;  а  потому  попытаемся  проникнуть  до  са- 
мой сущности  д'Ьла.  Повторяемъ:  что  выражаетъ  собою 
Донъ-Кихотъ?  В'Ьру  прежде  всего;  в^ру  въ  н^что  в-Ьчное, 
незыблемое,  въ  истину,  однимъ  словомъ,  въ  истину,  нахо- 
дящуюся вить  отд-Ьльнаго  челов-Ька,  не  легко  ему  дающую- 
ся, требующую  служен1я  и  жертвъ, — но  доступную  посто- 
янству служен1я  и  сил^  жертвы.    Донъ-Кихотъ   проник- 


КРИТИЧЕСК1Я  СТАТЬИ  И  РФЧИ.  [433 

нутъ  весь  преданностью  къ  идеалу,  для  котораго  онъ  го- 
товъ  подвергаться  всевозможнымъ  лишен1ямъ,  жертвовать 
жизшю,  самую  жизнь  свою  онъ  ц-Ьнитъ  настолько,  ва.^:^ 
гсколько  она  можетъ  служить  средствомъ  къ  воплощенш 
идеала^  къ  водворешю  истины,  справедливости  на  землЬ_ 
Намъ  скажутъ,  что  идеалъ  этотъ  почерпнутъ  разстроен- 
нымъ  его  воображен1емъ  изъ  фантастическаго  м1ра  рыцар- 
скихъ  романовъ;  согласны  —  и  въ  этомъ-то  состоитъ  коми- 
ческая сторона  Донъ-Кихота;  но  самый  идеалъ  остается 
во  всей  своей  нетронутой  чистоте.  Жить  для  себя,  забо- 
титься о  себ^Ь — Донъ-Кихотъ  почелъ  бы  постыднымъ.  Онъ 
весь  живетъ  (если  такъ  можно  выразиться)  вн'Ь  себя,  для 
другихъ,  для  своихъ  братьевъ,  для  истреблешя  зла,  для 
противод'Ьйствхя  враждебнымъ  челов'Ьчеству  силамъ — вол- 
шебникамъ,  великанамъ — т.  е.  прит'Ьснителямъ.  Въ  немъ 

н^тъ  и  сл^да  эгоизма,  онъ  не  заботится  о  себ^^,  онъ  весь 

сад^опожертвоваше  —  оц'Ьните  это  слово!  -гг  онъ  в^ритъ^ 

в^ритъ  кр-Ьнко  и  безъ  оглядки.  Оттого  онъ  безстрашенъ, 
терн'^швъ,  довольствуется  самой  скудной  пищей,  самой 
б']^дной  одеждой:  ему  не  до  того.  Смиренный  сердцемъ, 
онъ  духомъ  великъ  и  см-Ьлъ;  умилительная  его  набожность 
не  ст'Ьсняетъ  его  свободы;  чуждый  тщеслав1я,  онъ  не  со- 
мн^^вается  въ  себ'Ь,  въ  своемъ  призваши,  даже  въ  своихъ 
физическихъ  силахъ;  воля  его  —  непреклонная  воля.  По- 
стоянное стремлеше  къ  одной  и  той  же  ц'Ьли  придаетъ 
некоторое  однообраз1е  его  мысля мъ,  односторонность  его 
умх^онъ  знаетъ  мало,  да  ему  и  не  нужно  много  знать: 
онъ  знаетъ,  въ  чемъ  его  д-Ьло,  зач^^мъ  онъ  живетъ  на  зем- 
л^,  а  это — главное  знан1е.  Донъ-Кихотъ  можетъ  показать- 
ся то  совершеннымъ  безумцемъ,  потому  что  самая  несом- 
н-Ьиная  вещественность  исчезаетъ  передъ  его  глазами, 
таетъ  какъ  воскъ  отъ  огня  его  энтуз1азма  (онъ  д-Ьйстви- 
тельно  видитъ  живыхъ  мавровъ  въ  деревянныхъ  куклахъ, 
рыцарей  въ  баранахъ),  —  то  ограниченнымъ,  потому  что 
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онъ  не  ум^етъ  ни  легко  сочувствовать,  не  легко  наслаж- 
даться,— но  онъ,  какъ  долговечное  дерево,  пустилъ  глу- 
боко корни  въ  почву,  и  не  въ  состояши  ни  изм-Ьнить  сво- 
ему уб'Ьжденш,  ни  переноситься  отъ  одного  предмета  къ 
другому;  крепость  его  нравственнаго  состава  (заметьте, 
что  этотъ  сумасшедшШ,  странствующ1й  рыцарь  —  самое 
нравственное  существо  въ  мхр-Ь) — придаетъ  особенную  си- 
лу и  величавость  вс^мъ  его  сужден1ямъ  и  р-Ьчамъ,  всей  его 
фигур-Ь,  не  <1мотря  на  комичесшя  и  унизительныя  положе- 
шя,  въ  которыя  онъ  безнрестанно  впадаетъ....  Донъ-Ки- 
хотъ  энтуз1астъ,  служитель  идеи,  и  потому  обв^янъ  ея 
с1яньемъ. 

-г —    Что  же  представляетъ  собою  Гамлетъ? 

Апализъ  прежде^  всего  и  эгоизмъ^  а  потому  безв^рье. 
Ьнъ  ^сь  жйветъдля  самого  себя,  онъ  эгоистъ;  но  ве- 
рить въ  себя  даже  эгоистъ  не  можетъ;  в'Ьрить  можно  толь- 
ко въ  то,  что  вн-Ь  насъ  й  надъ  нами.  Но  это  я,  въ  ко- 
торое онъ  не  в-Ьритъ,  дорого  Гамлету.  Это  исходная  точ- 

I  ка,  къ  которой  онъ  возвращается  безнрестанно,  потому 
что  не  находитъ  ничего  въ  ц-Ьломъ  мхр^,  къ  чему  бы  могъ 

1  прил-Ьпиться  душою;  онъ  скептикъ — и  в^чно  возится  и 
носится  съ  самимъ  собою;  онъ  постоянно  занятъ  не  своей 
обязанностью,  а  своимъ  положешемъ.  Сомневаясь  во  всемъ, 
Гамлетъ,  разумеете  л,  на  щадитъ  и  самого  себя;  умъ  его 
слишкомъ  развитъ,  чтобы  удовлетвориться  т^мъ,  что  онъ 
въ  себе  находитъ;  сознаетъ  свою  слабость,  но  всякое  са- 
мосознаше  есть  сила: — отсюда  проистекаетъ  его  ирошя, 
противоположность  энтуз1азму  Донъ-Кихота.  Гамлетъ  съ 
наслаждешемъ,  преувеличенно  бранитъ  себя,  постоянно 
наблюдая  за  собою,  в-Ьчно  глядя  внутрь  себя,  онъ  знаетъ 
до  тонкости  все  свои  недостатки,  презираетъ  самого  се- 
бя— и  въ  то  же  время,  можно  сказать,  живетъ,  питается 
этимъ  презрен1емъ.  Онъ  не  веритъ  въ  себя — и  тщесла- 
венъ;  онъ  не  знаетъ,    чего   хочетъ  и  зачемъ  живетъ — и 
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привязанъ  къ  жизни....  „О,  Боже,  Боже!  (восклицаетъ онъ 
во  2-й  сцен^  перваго  акта),  „еслибъ  Ты,  судья  земли  и 
неба,  не  запретилъ  гр'Ьха  самоубшства!...  Какъ  пошла, 
пуста,  плоска  и  ничтожна  кажется  мн-Ь  жизнь! "  Но  онъ 
не  пожертвуетъ  этой  плоской  и  пустой  жизшю;  онъ  меч- 
таетъ  о  самоубтств-Ь  еще  до  появлешя  т^ни  отца,  до  то- 
го грознаго  поручен1я,  которое  окончательно  разбиваетъ 
его  уже  надломанную  волю — но  онъ  себя  не  убьетъ.  Лю- 
бовь къ  жизни  высказывается  въ  самыхъ  этихъ  мечтахъ 
о  прекращеши  ея!  ВсЬмъ  18-л'Ьтнимъ  юношамъ  знакомы 
подобныя  чувства: 

„То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ!" 

Но  не  будемъ  слишкомъ  строги  къ  Гамлету:  онъ  стра- 
даетъ —  и  его  страдан1я  и  больн-Ье  и  язвительнее  страда- 
нШ  Донъ-Кихота.  Того  бьютъ  грубые  пастухи,  освобож- 
денные имъ  преступники;  Гамлетъ  самъ  наноситъ  себ'Ь 
раны,  самъ  себя  терзаетъ;  въ  его  рукахъ  тоже  мечъ:  обо- 
юдоострый мечъ  анализа.  -^'-^ 
Донъ-Кихотъ,  мы  должны  въ  этомъ  сознаться,  положи- 
тельно см-Ьшонъ.  Его  фигура — едва  ли  не  самая  комичес- 
кая фигура,  когда-либо  нарисованная  поэтомъ.  Его  имя 
стало  см^шнымъ  прозвищемъ  даже  въ  устахъ  русскихъ 
мужиковъ.  Мы  въ  этомъ  могли  уб'Ьдиться  собственными 
ушами.  При  одномъ  воспоминан1и  о  немъ  возникаетъ  въ 
воображенш  тош,ая,  угловатая,  горбоносая  фигура,  обле- 
ченная въ  карикатурныя  латы,  вознесенная  на  чахлый 
остовъ  жалкаго  коня,  того  б-Ьднаго,  в^чно  голодаюш,аго  и  би- 
таго  Россинанта,  которому  нельзя  отказать  въ  какомъ-то 
полузабавномъ,  полутронутомъ  участш.  Донъ-Кихотъ  см^- 
шонъ....  но  въ  см-Ьх^  есть  примиряюп],ая  и  искупляюш,ая 
сила — и  если  не  даромъ  сказано:  „чему  посмеешься,  то- 
му послужишь",  то  можно  прибавить:  что  надъ  к'Ьмъ  по- 
смеялся, тому  уже  простилъ,  того  даже  полюбить  готовъ. 
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V  Напротивъ,  наружность  Гамлета  привлекательна.  Его  ме- 
ланхол1я,  бледный,  хотя  и  не  худой  видъ  (мать  его  за- 
м-Ьчаеть  о  немъ,  что  онъ  толстъ,  „оиг  зон  18  М"),  чер- 
ная, бархатная  одежда,  перо  на  шляп^,  изящныя  манеры, 
несомненная  поэз1я  его  р^чей,  постоянное  чувство  под- 
наго  превосходства  надъ  другими,  рядомъ  съ  язвительной 
пот-Ьхой  самоунижен1я,  все  въ  немъ  нравится,  все  пл-Ьня- 
етъ;  всякому  лестно  прослыть  Гамлетомъ,  никто  бы  не  хо- 
т^лъ  заслужить  прозваше  Донъ-Кихота.  „Гамлетъ  Бара- 
тынскш",  писалъ  къ  своему  другу  Пушкинъ;  надъ  Гамле- 
томъ никто  и  не  думаетъ  смеяться,  и  именно  въ  этомъ  его 
осужден1е:  любить  его  почти  невозможно:  одни  люди  по- 
добные Горацхю  привязываются  къ  Гамлету.  Мы  о  нихъ 
поговоримъ  впосл^Ьдствш.'  Сочувствуетъ  ему  всяк1й,  и 
оно  понятно:  почти  каждый  находитъ  въ  немъ  собствен- 
ныя  черты;  но  любить  его,  повторяемъ,  нельзя,  потому  что 
онъ  никого  самъ  не  любитъ. 

Будемъ  продолжать  наше  сравнеше.  Гамлетъ  —  сынъ 
короля,  убитаго  роднымъ  братомъ,  похитителемъ  престо- 
ла; отецъ  его  выходитъ  изъ  могилы,  изъ  „челюстей  ада", 
чтобы  поручить  ему  отмстить  за  себя,  а  онъ  колеблется, 
хитритъ  съ  самимъ  собою,  тешится  т^мъ,  что  ругаетъ 
себя,  и  наконецъ  убиваетъ  своего  вотчима  случайно.  Глу- 
бокая психологическая  черта,  за  которую  мног1е  далее  ум- 
ные, но  близорук1е  люди  дерзали  осуждать  Шекспира!  А 
Донъ-Кйхотъ,  б-Ьдный,  почти  нищхй  челов'Ькъ,  безъ  вся- 
кихъ  средствъ  и  связей,  старый,  одинок1й,  беретъ  на  се- 
бя исправлять  зло  и  защищать  прит/Ьсненныхъ  (совершен- 
но ему  чужихъ)  на  всемъ  земномъ  шар4.  Чтб  нужды,  что 
первая  же  его  попытка  освобождешя  невинности  отъ  при- 
т]Ьснителя  рушится  двойной  б^дою  на  голову  самой  не- 
винности....' (Мы  разум^емъ  ту  сцену,  когда  Допъ-Ки- 
хотъ  избавляетъ  мальчика  отъ  побоевъ  его  хозяина,  ко- 
торый тотчасъ  же  посл-Ь  удалешя  избавителя  вдесятеро 
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сильнее   наказываетъ   б'Ьдняка);    чтб  нужды,  что,  думая 
им^ть  д-^ло  съ  вредными  великанами,  Донъ-Кихотъ  напа- 
даетъ  на  нолезныя  в^тряныя  мельницы Комическая  обо- 
лочка этихъ  образовъ  не  должна  отводить  наши  глаза  отъ 
сокрытаго  въ  немъ  смысла.  Кто,  жертвуя  собою,  вздумалъ 
бы   сперва  разсчитывать  и  взв'Ьшивать   всЬ   носл'Ьдств1я, 
всю   в-Ьроятность    пользы    своего   поступка,  тотъ  едва  ли 
способенъ   на  самопожертвован1е.  Съ  Гамлетомъ    ничего 
подобнаго  случиться  не  можетъ:  ему  ли,  съ  его  проница- 
тельнымъ,  тонкимъ,  скептическимъ  умомъ,  ему  ли  впасть 
въ  такую  грубую  ошибку!  Штъ,  онъ  не  будетъ  сражаться 
съ   в-Ьтряными    мельницами,    онъ   не    в-Ьритъ  въ  велика- 
новъ....  но  онъ  бы   и  не  напалъ  на  нихъ,  если   бы  они 
точно    существовали.    Гамлетъ  не  сталъ  бы   утверждать, 
какъ  Донъ-Кихотъ,  показывая  всЬмъ  и  каждому  цирюль- 
нич1й  тазъ,  что  это  есть  настоящ,1й  волшебный  шлемъ  Мам- 
брина;  но  мы  полагаемъ,  что  если  бы  сама  истина  пред- 
стала воплощенною  передъ  его  глазами,  Гамлетъ  не  ре- 
шился бы  поручиться,  что  это  точно  она,  истина....  В-Ьдь 
кто  знаетъ, можетъ  быть, и  истины  тоже  н-Ьтъ,  такълсе  ,какъ 
великановъ?    Мы    смеемся   надъ    Донъ-Кихотомъ....    но, 
мм.  гг.,  кто   изъ  насъ  можетъ,  добросовестно  вопросивъ 
себя,  свои  прошедш1я,  свои  настоящ1я  уб'Ьждешя,  кто  р'Ь- 
шится  утверждать,    что  онъ  всегда  и  во  всякомъ   случа'Ь^ 
различитъ  и  различалъ  цирюльнич1й  оловянный  тазъ  отъ 
волшебнаго  золотого  шлема?...  Потому  намъ  кажется,  что 

главное  д-Ьло  въ  искренности  и  сил^  самого  уб'Ьжденья 

а  результатъ  —  въ  рук^  судебъ.  Он^  одн-Ь  могутъ  пока- 
зать намъ,  съ  призраками  ли  мы  боролись,  съ  д-Ьйстви- 
тельными  ли  врагами,  и  какимъ  оружхемъ  покрыли  мы 
наши  головы....  Наше  д-Ьло  вооружиться  и  бороться.... 
Замечательны  отношешя  толпы,  такъ-называемой  люд- 
ской массы,  къ  Гамлету  и  Донъ-Кихоту. 
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Полоши — представитель  массы  передъ  Гамлетомъ;  Сан- 
чо-Панса — передъ  Донъ-Кихотомъ. 

Полоши — дельный,  практическ1й,  здравомыслящи,  хотя 
въ  то  же  время  ограниченный  и  болтливый  старикъ.  Онъ 
отличный  администраторъ,  примерный  отецъ;  вспомните 
его  наставлешя  сыну  своему  Лаэрту  при  отъ^зд-Ь  за  гра- 
ницу,— наставлен1я,  которыя  могутъ  поспорить  въ  мудро- 
сти съ  изв-Ьстными  распоряжешями  губернатора  Санчо- 
Пансы  на  остров-Ь  Баратар1я.  Для  Полон1я  Гамлетъ  не 
столько  сумасшедшш,  сколько  ребенокъ,  и  если  би  онъ 
не  былъ  королевскимъ  сыномъ,  онъ  бы  презиралъ  его  за 
его  коренную  безполезность,  за  невозможность  положи- 
тельнаго  и  д'Ьльнаго  прим'Ьнешя  его  мыслей.  Известная 
сцена  облака,  между  Гамлетомъ  и  Полошемъ,  сцена,  — 
въ  которой  Гамлетъ  воображаетъ,  что  дурачитъ  старика, 
им^етъ  для  насъ  явный  смыслъ,  подтверждающш  наше 
воззр'Ьше —  Мы  позволимъ  себЪ  напомнить  ее  вамъ: 

Полон1н. 

„Королева  желаетъ  говорить  съ  вами,  принцъ,  и  при- 
томъ  сейчасъ. 

Гамлетъ. 
„Видите  это  облако?  Точно  ласточка. 

П  о  л  о  н  1  &. 

„Совершенная  ласточка. 

Гамлетъ. 
„Мн^  кажется,  оно  похоже  на  верблюда. 

П  о  л  о  н  1  й. 
„Спина  точь  въ  точь  какъ  у  верблюда. 

Гамлетъ. 
„Иль  какъ  у  кита. 

Пол  о  н1й. 
„Совершенный  китъ. 

Гамлетъ. 
„Хорошо. — Такъ  я  иду  къ  матушк-Ь". 
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Не  явно  ли,  что  въ  этой  сцен^  Полонш — въ  одно  и  то  же 
время — придворный,  который  угождаетъ  принцу,  и  взрос- 
лый, который  не  хочетъ  перечить  больному,  блажному 
мальчику?  Полон1й  ни  на  волосъ  не  в^]^ритъ  Гамлету,  я 
онъ  правъ;  со  всей  свойственной  ему  ограниченной  само- 
надеянностью онъ  приписываетъ  блажь  Гамлета  его  любви 
къ  Офел1и,  и  въ  этомъ  онъ,  конечно,  ошибается;  но  онъ 
не  ошибается  въ  оц^нк^  его  характера.  Гамлеты,  т.озна^ — ^ 
юзнолезнымасс^;  они  ей  ничего  не  даютъ,  они  ее  нику- 


^а^вестине  могутъ,  потому  что  сами  никуда  не  идутъ. 


Да  и  какъ  вести,  когда  не  знаешь,  есть  ли  земля  подъ  но- 
гами? Притомъ  же,  Гамлеты  презираютъ  толпу.  Кто  са- 
мого себя  не  уважаетъ — кого,  что  можетъ  тотъ  уважать? 
Да  и  стоитъ  ли  заниматься  массой?  Она  такъ  груба  и  гряз- 
на! а  Гамлетъ — аристократъ,  не  по  одному  рожденпо. 

Совс^мъ  другое  зр-Ьлище  представляетъ  намъ  Санчо- 
Панса.  Онъ,  напротивъ,  смеется  надъ  Донъ-Кихотомъ, 
знаетъ  очень  хорошо,  что  онъ  сумасшедшхй,  но  три  раза 
покидаетъ  свою  родину,  домъ,  жену,  дочь,  чтобы  идти  за 
этимъ  сумасшедшимъ  челов^комъ,  сл-Ьдуетъ  за  нимъ  по- 
всюду, подвергается  всякаго  рода  непр1ятностямъ,  пре- 
данъ  ему  по  самую  смерть,  в'Ьритъ  ему,  гордится  имъ  и 
рыдаетъ  коленопреклоненный  у  б^днаго  ложа,  гд^  кон- 
чается его  бывшш  господинъ.  Надеждою  на  прибыль,  на 
лучш1я  выгоды  —  это  преданностью  объяснить  нельзя;  у 
Санчо-Пансы  слишкомъ  много  здраваго  смысла;  онъ  очень 
хорошо  знаетъ,  что  кром^  побоевъ,  оруженосцу  стран- 
ствуюп1;аго  рыцаря  почти  нечего  ожидать.  Причину  его 
преданности  сл-Ьдуетъ  искать  глубже;  она,  если  можно 
такъ  выразиться,  коренится  въ  едва  ли  не  лучшемъ  свой- 
стве массы,  въ  способности  счастливаго  и  честнаго  осл-Ь- 
плешя  (увы!  ей  знакомы  и  друг1я  осл^плетя),  въ  способ- 
ности безкорыстнаго  энтуз1азма,  презр^шя  къ  прямымъ 
личнымъ  выгодамъ,  которое  для  б^днаго   человека  почти 
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равносильно  съ  презр'Ьн1емъ  къ  насущному  хл^бу.  Вели- 
кое, всем1рно-историческое  свойство!  Масса  людей  всегда 
кончаетъ  т-Ьмъ,  что  идетъ,  беззаветно  в-бруя,  за  т-Ьми  лич- 
ностями, надъ  которыми  она  сама  глумилась,  которыхъ 
даже  проклинала  и  пресл-Ьдовала,  но  которыя,  не  боясь 
ни  ея  пресл^довашй,  ни  проклят1й,  не  боясь  даже  ея  см^- 
ха,  идутъ  неуклонно  впередъ,  вперивъ  духовный  взоръ  въ 
ими  только  видимую  ц-Ьль,  ищутъ,  падаютъ,  поднимаются, 
и  наконецъ  находя тъ....  и  по  праву;  только  тотъ  и  нахо- 
дитъ^  кого  ведетъ  сердце.  Ъез  ^гапйез  репзёез  ухеппеп!  (1и 
соеиг,  сказалъ  Вовенаргъ.  А  Гамлеты  ничего  не  находятъ, 
ничего  не  изобр^^таютъ  и  не  оставляютъ  сл-Ьда  за  собою, 
кром^  сл^да  собственной  личности,  не  оставляютъ  за  со- 
бою д^ла.  Они  не  любятъ  и  не  в'Ьрятъ;  что  же  они  мо- 
гутъ  найдти?  Даже  въ  хим1и  (не  говоря  уже  объ  органиче- 
ской природ-Ь),  для  того,  чтобы  явилось  третье  вещество, 
надобно  соединен1е  двухъ;  а  Гамлеты  все  только  собою 
заняты;  они  одиноки,  а  потому  безплодны. 

Но  возразятъ  намъ:  „Офел1я? — разв^  Гамлетъ  ее  не  лю- 
битъ?« 

Поговоримъ  о  ней — и,  кстати,  о  Дульцинее. 

Въ  отношеп1яхъ  нашихъ  двухъ  типовъ  къ  женщин-Ь 
есть  также  много  знаменательнаго. 

Донъ-Кихотъ  любитъ  Дульцинею,  не  существующую 
женщину,  и  готовъ  умереть  за  нее  (вспомните  его  слова, 
когда  поб-^жденный,  поверженный  въ  прахъ,  онъ  гово- 
рить своему  победителю,  уже  занесшему  на  него  копье: 
„колите  меня,  рыцарь,  но  дане  послу  житъ  моя  слабость 
„къ  уменьшешю  славы  Дульцинеи;  я  все  таки  утверждаю, 
„что  она  совершеннейшая  красавица  въ  м1ре").  Онъ  лю- 
битъ идеально,  чисто,  дотого  идеально,  что  даже  не  по- 
дозреваетъ,  что  предметъ  его  страсти  вовсе  не  существу- 
етъ;  дотого  чисто,  что  когда  Дульцинея  является  передъ 
нимъ  въ  образе  грубой  и  грязной  мужички,  онъ  не  веритъ 
свидетельству  глазъ  своихъ,  и  считаетъ  ее  превращенной 
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злымъ  волшебникомъ.  Мы  сами  на  своемъ  в-Ьку,  въ  на- 
шихъ  странствован1яхъ, — видали  людей,  умирающихъ  за 
столь  же  мало  существующую  Дульцинею  или  за  грубое 
и  часто  грязное  н^что,  въ  которомъ  они  видели  осуще- 
ствлеше  своего  идеала,  и  превращеше  котораго  они  такъ 
же  приписывали  вл1яшю  злыхъ,^ — мы  чуть-было  не  сказа- 
ли: волшебниковъ— злыхъ  случайностей  и  личностей.  Мы 
видели  ихъ,  и  когда  переведутся  так1е  люди,  пускай  за- 
кроется навсегда  книга  истор1и:  въ  ней  нечего  будетъ  чи- 
тать. Чувственности  и  сл^да  н-Ьтъ  у  Донъ-Кихота;  вс^^ 
мечты  его  стыдливы  и  безгр'Ьшны,  и  едва  ли  въ  тайной 
глубин-Ь  своего  сердца  над-Ьется  онъ  на  конечное  соеди- 
нен1е  съ  Дульцинеей,  едва  ли  не  страшится  онъ  даже  это-  ^ 
го  соединенхя! 

А  Гамлетъ,  неужели  онъ  любитъ?  Неужели  самъ  иро-; 
ничесшй  его  творецъ,  глубочайшш  знатокъ  челов-Ьческаго 
сердца,  р-Ьшился  дать  эгоисту,  скептику,  проникнутому 
вс'Ьмъ  разлагающимъ  я домъ  анализа  —  любящее,  предан-! 
ное  сердце?  Шекспиръ  не  впалъ  въ  это  противор-Ьчхе,  и 
внимательному  читателю  не  стоитъ  большого  труда,  что-1 
бы  уб'Ьдиться  въ  томъ,  что  Гамлетъ — челов^^къ  чувствен- 
ный и  даже  втайн'Ь  сластолюбивый— (придворный  Розен- 
кранцъ  не  даромъ  улыбается  молча,  когда  Гамлетъ  гово- 
рить при  немъ,  что  ему  женщины  надоели),  что  Гамлетъ,! 
говоримъ  мы,  не  любитъ,  но  только  притворяется,  и  то 
небрежно, — что  любитъ.  Мы  им']^емъ  на  то  свид-^^тельство 
самого  Шекспира. 

Въ  первой  сцен-Ь    третьяго  д-Ьйствхя  Гамлетъ  говоритъ 
Офелш: 

„Я  любилъ  тебя  когда-то! 

о  ф  в  л  1  я. 

„Принцъ,  вы  заставили  меня   этому  в-Ьрить. 

Гамлетъ. 
„А  не  должно  было  в-Ьрить!...  Яне  любилъ  тебя''. 


м- 
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и  сказавпш  это  посл'Ьднее  слово,  Гамлетъ  гораздо  бли- 
же къ  правде,  ч^шъ  самъ  полагаетъ.  Чувства  его  къ  Офелхи, 
существу  невинному  и  ясному  до  святости,  либо  циничны 
(вспомните  его  слова,  его  двусмысленные  намеки,  когда 
онъ,  въ  сцен-Ь  представлешя  на  театр^^,  нроситъ  у  ней 
позволешя  полежать....  у  ея  кол-Ьнъ),  либо  фразисты  (об- 
ратите ваше  вниман1е  на  сцену  между  нимъ  и  Лаэртомъ, 
когда  онъ  впрыгиваетъ  въ  могилу  Офелш  и  говоритъ  язы- 
комъ,  достойнымъ  Брамарбаса  или  капитана  Пистоля:  „со- 
рокъ  тысячъ  братьевъ  не  могутъ  со  мной  поспорить!  пусть 
на  насъ  навалятъ  милл1онъ  холмовъ! "  и  т.  д.  (Вс4  его  от- 
ношен1я  къ  Офел1и  опять-таки  для  него  не  что  иное,  какъ 
занят1е  самимъ  собою,  и  въ  восклицаши  его:  „о,  нимфа! 
помяни  меня  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ",  мы  видимъ 
одно  лишь  глубокое  сознаше  собственнаго,  бол'Ьзненнаго 
безсил1я — безсил1я  полюбить, — почти  суев-Ьрио  преклоня- 
юш,агося  передъ  „святыней  чистоты". 

Но  довольно  говорить  о  темныхъ  сторонахъ  Гамлетов- 
скаго  типа,  о  т^хъ  сторонахъ,  которыя  именно  потому 
насъ  бол^е  раздражаютъ,  что  он4  намъ  ближе  и  понятн-Ье. 
Постараемся  оц-Ьнить  то,  что  въ  немъ  законно  и  потому 
в^чно.  Въ  немъ  воплощено  начало  отрицан1я,  то  самое  на- 
чало, которое  другой  великхй  поэтъ,  отд^ливъ  его  отъ  все- 
го чисто-челов^ческаго,  представилъ  намъ  въ  образ-Ь  Ме- 
фистофеля. Гамлетъ — тотъ  же  Мефистофель,  но  Мефисто- 
фель, заключенный  въ  живой  кругъ  челов-Ьческой  приро- 
ды; оттого  его  отрицаше  не  есть  зло — оно  само  направле- 
но противу  зла.  Отрицаше  Гамлета  сомн-Ьвается  въ  добр^, 
но  во  зл-Ь  оно  не  сомневается  и  вступаетъ  съ  нимъ  въ  оже- 
сточенный бой.  Въ  добр-Ь  оно  сомн-Ьвается,  то-есть,  оно 
заподозр'Ьваетъ  его  истину  и  искренность  и  нападаетъ  на 
него,  не  какъ  на  добро,  а  какъ  на  подд'Ьльное  добро,  подъ 
личиной  котораго  опять-таки  скрываются  зло  и  ложь,  его 
исконные  враги;  Гамлетъ  не  хохочетъ  демонски -безу част- 
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нымъ  хохотомъ  Мефистофеля;  въ  самой  его  горькой  улыб- 
к'Ь  есть  унылость,  которая  говорить  о  его  страдан1яхъ  и 
потому  примиряетъ  съ  нимъ.  Скептицизмъ  Гамлета  не 
есть  также  индифферентизмъ,  и  въ  этомъ  состоитъ  его 
значеше  и  достоинство;  добро  и  зло,  истина  и  ложь,  кра- 
сота и  безобраз1е  не  сливаются  передъ  нимъ  въ  одно  слу- 
чайное, н-Ьмое,  туное  н'Ьчто.  Скептицизмъ  Гамлета,  не 
в4ря  въ  современное,  такъ-сказать,  осуществлен1е  исти- 
ны, непримиримо  вражду етъ  съ  ложью  и  т^мъ  самымъ 
становится  однимъ  изъ  главныхъ  поборниковъ  той  исти- 
ны, въ  которую  не  можетъ  вполн-Ь  нов-Ьрить.  Но  въ  отри- 
цаши,  какъ  въ  огн4,  есть  истребляющая  сила — и  какъ 
удержать  эту  силу  въ  границахъ,  какъ  указать  ей,  гд^  ей 
именно  остановиться,  когда  то,  что  она  должна  истребить 
и  то,  что  ей  сл'Ьдуетъ  пощадить,  часто  слито  и  связано  не- 
разрывно? Вотъ  гд-Ь  является  намъ  столь  часто  зам-Ьченная 
трагическая  сторона  челов-Ьческой  жизни:  для  д-Ьла  нуж- 
на мысль;  но  мысль  и  воля  разъединились  и  съ  каждымъ 
днемъ  разъединяются  бол-Ье.... 

Апй  ^Ьиз  Ле  па^хуе  Ьие  оГ  гезоЫхоп 

18  зккИей  о'ег  Ъу  1Ье  ра1е  саз! -оГ  1Ьои§Ы;.... 

(Прирожденный  румянецъ  воли 

Блекнетъ  и  бол4етъ,  покрываясь  бледностью  мысли....) 

говоритъ  намъ  Шекспиръ  устами  Гамлета....  И  вотъ,  съ 
одной  стороны  стоятъ  Гамлеты  мыслящхе,  сознательные, 
часто  всеобъемлющ1е,  но  также  часто  безполезные  и  осуж- 
денные на  неподвижность;  а  съ  другой — полу-безумные 
Донъ-Кихоты,  которые  потому  только  и  приносятъ  поль- 
зу и  подвигаютъ  людей,  что  видятъ  и  знаютъ  одну  лишь 
точку,  часто  дал^е  не  существующую  въ  томъ  образ'Ь,  ка- 
кою они  ее  видятъ.  Невольно  рождаются  вопросы:  неу- 
жели же  надо  быть  сумасшедшимъ,  чтобы  верить  въ  исти- 
ну? и  неужели  же  умъ,  овлад-Ьвшш  собою,  по  тому  само- 
му лишается  всей  своей  силы? 
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Далеко  бы  повело  насъ  даже  поверхностное  обсуждеше 
этихъ  вопросовъ. 

Ограничимся  замЬчашемъ,  что  въ  этомъ  разъединен1и^ 
въ  этомъ  дуализм-Ь,  о  которомъ  мы  у  помянули, ^ы:-Д0лж- 
ны  признать  коренной  законъ  всей  челов-Ьческой  жизни; 
вся  эта  жизнь  есть  не  что  иное,  какъ  в'Ьчное  примирен1е 
и  вечная  борьба  двухъ  непрестанно  разъединенныхъ  и  не- 
престанно сливающихся  началъ.  Если  бы  мы  не  боялись 
испугать  ваши  уши  философическими  терминами,  мы  бы 
решились  сказать,  что  Гамлеты  суть  выражен1е  коренной 
центростремительной  силы  природы,  по  которой  все  жи- 
вуш,ее  считаетъ  себя  центромъ  творен1я  и  на  все  осталь- 
ное взираетъ  какъ  на  существуюш;ее  только  для  него  (такъ 
комаръ,  с^вш1й  на  лобъ  Александра  Македонскаго,  съ 
спокойной  уверенностью  въ  своемъ  прав-Ь,  питался  его 
кровью,  какъ  сл'Ьдуюп],ей  ему  пиш,ей;  такъ  точно  и  Гам- 
летъ,  хотя  и  презираетъ  себя,  чего  комаръ  не  д-^лаотъ, 
ибо  онъ  до  этого  не  возвысился,  такъ  точно  и  Гамлетъ, 
говоримъ  мы,  постоянно  все  относитъ  къ  самому  себ'Ь). 
Безъ  этой  центростремительной  силы  (силы  эгоизма)  при- 
рода существовать  бы  не  могла,  точно  такъ  же  какъ  и  безъ 
другой,  центроб-Ьжиой  силы,  но  закону  которой  все  су- 
ществующее существуетъ  только  для  другого;  (эту  силу, 
этотъ  принципъ  преданности  и  жертвы,  освещенный,  какъ 
мы  уже  сказали,  комическимъ  св4томъ — чтобы  гусей  не 
раздразнить — этотъ  принципъ  представляютъ  собою  Донъ- 
Кихоты).  Эти  две  силы  косности  и  движенхя,  консерва- 
тизма и  прогресса,  суть  основныя  силы  всего  существу- 
ющаго.  Оне  объясняюсь  намъ  растете  цветка,  и  оне 
же  даютъ  намъ  ключъ  къ  уразум^шю  развит1я  могущест- 
веннМшихъ  народовъ. 

Спешимъ  перейти  отъ  этихъ,  быть  можетъ,  неуместныхъ 
умозренхй,  къ  другимъ,  более  привычнымъ  намъ  сообра- 
жен1ямъ. 
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Намъ  изв-Ьстно,  что  изъ  всЬхъ  произведешй  Шекспира, 
едва  ли  не  самое  популярное — Гамлетъ.  Эта  трагед1я  при- 
надлежитъ  къ  числу  пьесъ,  несомн'Ьнно  и  всяк1й  разъ  яа- 
полняющихъ  театръ.  При  современномъ  состоянш  нашей 
публики,  при  ея  стремлен1и  къ  самосознашю  и  размышле- 
н1ю,  при  ея  сомн^ши  въ  самой  себ-Ь  и  ея  молодости — это 
явлен1е  понятно;  но,  не  говоря  о  красотахъ,  которыми  пре- 
исполнено это,  быть  можетъ,  зам-Ьчательн-Ьйшее  произве- 
дете нов-Ьйшаго  духа,  нельзя  не  удивляться  гешго,  кото- 
рый, будучи  самъ  во  многомъ  сродни  своему  Гамлету,  от- 
д^лилъ  его  отъ  себя  свободнымъ  движенземъ  творческой 
силы — и  поставилъ  его  образъ  на  в-Ьчное  изучен1е  потом-^ 
ству.  Духъ,  создавшш  этотъ  образъ,  есть  духъ  сЬвернаго 
человека,  духъ  рефлексш  и  анализа,  духъ  тяжелый,  мрач- 
ный, лишенный  гармон1и  и  св^тлыхъ  красотъ,  не  закруг- 
ленный, въ  изяш,ныя,  часто  мелк1я  формы,  но  глубокш, 
сильный,  разнообразный,  самостоятельный,  руководяп1,ш. 
Изъ  самыхъ  н'Ьдръ  своихъ  извлекъ  онъ  типъ  Гамлета  и  т-Ьмъ 
самымъ  показалъ,  что  и  въ  области  поэз1и,  какъ  и  въ  дру- 
гихъ  областяхъ  народной  жизни,  онъ  стоитъ  выше  своего 
чада,  потому  что  вполн']^  понимаетъ  его. 

Дуxъ^ожнаго  челов-Ька  опочилъ  на  создаши  Донъ-Ки- 
хота,  духъ  св'Ьтлый,  веселый,  наивный,  воспр1имчивый, 
не  идуп],1й  въ  глубину  жизни,  не  обнимаю ш,1й,  но  отра- 
жаюш,ш  всЬ  ея  явлев1я.  Мы  не  можемъ  зд-Ьсь  противить- 
ся желан1ю, — не  провести  параллель  между  Шекспиромъ 
и  Сервантесомъ, — а  только  указать  нан'Ькоторыя  точки  раз- 
лич1я  и  сходства  между  ними.  Шекспиръ  и  Сервантесъ, 
подумаютъ  иные, — какое  же  тутъ  можетъ  быть  сравнен1е? 
Шекспиръ — этотъ  гигантъ,  полу богъ....  Да;  но  не  пигме- 
емъ  является  Сервантесъ  передъ  гигантомъ,  сотворившимъ 
„Короля  Лира",  но  челов'Ькомъ,  и  челов-Ькомъ  вполне;  а 
челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  стоятъ  на  своихъ  ногахъ  даже  пе- 
редъ полубогомъ.  Безспорно,  Шекспиръ  подавляетъ  Сер- 
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вантеса — и  не  его  одного — богатствомъ  и  мощью  своей 
фантазш,  блескомъ  высочайшей  поэзш,  глубиной  и  обшир- 
ностью громаднаго  ума;  но  вы  не  найдете  въ  роман^Ь  Сер- 
вантеса ни  натяну тыхъ  остротъ,  ни  неестественныхъ  срав- 
нешй,  ни  нритворныхъ  кончетти;  вы  также  не  встретите 
на  его  страницахъ  этихъ  отрубленныхъ  головъ,  вырван- 
ныхъ  глазъ,  вс^хъ  этихъ  нотоковъ  крови,  этой  железной 
и  тупой  жестокости,  грознаго  насл'Ьдхя  среднихъ  в'Ьковъ, 
варварства,  медленн'Ье  исчезающаго  въ  с^верныхъ,  упор- 
ныхъ  натурахъ;  а  между  т^мъ  Сервантесъ,  какъ  и  Шек- 
сниръ,  былъ  современникъ  Варооломеевской  ночи;  и  еще 
долго  посл^  нихъ  сожигались  еретики  и  кровь  лилась;  да 
и  перестанетъ  ли  она  когда-нибудь  литься?  Средн1е  в^ка 
сказались  въ  „Донъ-Кихот^"  отблескомъ  провансальской 
поэзш,  сказочной  грац1ей  тЬхъ  самыхъ  романовъ,  надъ  ко- 
торыми Сервантесъ  такъ  добродушно  посм']Ьялся,  и  кото- 
рымъ  самъ  же  заплатилъ  посл^Ьднюю  дань  въ  „Переплеск 
и  Сигизмунд-Ь"  *).  Шекспиръ  беретъ  свои  образы  отвсю- 
ду^^съ  неба,  съ  земли — н^тъ  ему  запрету;  ничто  не  мо- 
жетъ  изб-Ьгнуть  его  всепроникающаго  взора;  онъ  истор- 
гаетъ  ихъ  съ  неотразимой  силой,  съ  силой  орла,  падаю- 
щаго  на  свою  добычу.  Сервантесъ  ласково  выводитъ  пе- 
редъ  читателемъ  свои  немногочисленные  образы,  какъ  отецъ 
своихъ  д-Ьтей;  онъ  беретъ  только  то,  что  близко  ему,  но  это 
близкое — такъ  ему  знакомо!  Все  человеческое  кажется 
подвластнымъ  могучему  ген1ю  англ1йскаго  поэта;  Серван- 
тесъ черпаетъ  свое  богатство  изъ  одной  своей  души,  ясной, 
кроткой,  богатой  жизненнымъ  опытомъ,  но  не  ожесточен- 
ной имъ:  не  даромъ  въ  течен1е  семил^тняго  тяжкаго  нл-Ь- 
на  Сервантесъ  учился,  какъ  онъ  самъ  говорилъ,  наукЬ 
терпенья;  кругъ,  ему  подвластный,   т-Ьсн-Ье  Шекспиров- 


*)  Иав-Ьстно,     что    рыцарск1й    романъ    „Персилесъ    и    Сигизмунда" 
явился  послть  первой  части  „Донъ-Кихота". 
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скаго;  но  въ  немъ,  какъ  и  въ  каждомъ  отд'Ьльномъ  живомъ 
существе,  отражается  все  челов-Ьческое.  Сервантесъ  не 
озаритъ  васъ  молшеноснымъ  словомъ;  онъ  не  потрясетъ 
васъ  титанической  силой  поб^доноснаго  вдохновен1я;  его 
поэз1я  —  не  Шекспировское,  иногда  мутное  море,  это — 
глубокая  р'Ька,  спокойно  текущая  между  разнообразными 
берегами;  и  понемногу  увлеченный,  охваченный  со  всЬхъ 
сторонъ  ея  прозрачными  волнами,  читатель  радостно  от- 
дается истинно-эпической  тишине  и  плавности  ея  течешя. 
Воображен1е  охотно  вызываетъ  передъ  собою  образы  сво- 
ихъ  современниковъ-поэтовъ,  которые  и  умерли  въ  одинъ 
и  тотъ  же  день,  26  апр-Ьля  1616  года.  Сервантесъ,  в-Ьро- 
ятно,  ничего  не  зналъ  о  Шекспир-Ь;  но  великш  трагикъ, 
въ  тишине  своего  Стратфордскаго  дома,  куда  онъ  удалил- 
ся за  три  года  до  смерти,  могъ  прочесть  знаменитый  ро- 
манъ,  который  былъ  уже  тогда  переведенъ  на  англхйскш 
языкъ....  Картина,  достойная  кисти  живописца-мысли- 
теля: Шекспиръ,  читающ1й  Донъ-Кихота!  Счастливы  стра- 
ны, среди  которыхъ  возникаютъ  так1е  люди,  учители  со- 
временниковъ  и  потомковъ!  Неувядаемый  лавръ,  которымъ 
увенчивается  велик1й  челов-Ькъ,  ложится  также  на  чело 
его  народа. 

Кончая  нашъ  далеко  неполный  этюдъ,  мы  просимъ  по- 
зволешя  сообп^ить  вамъ  еще  н-Ьсколько  отд^льныхъ  зам^- 
чанш. 

Одинъ  англ1йск1й  лордъ  (хорош1й  судья  въ  этомъ  д-Ьл-Ь) 
называлъ  при  насъ  Донъ-Кихота  образцомъ  настоящаго 
джентльмена.  Д'Ьйствительно,  если  простота  и  спокой- 
ств1е  обращен1я  служатъ  отличительнымъ  признакомъ 
такъ-называемаго  порядочнаго  человека,  Донъ-Кихотъ 
им-Ьотъ  полное  право  на  это  назваше.  Онъ  истинный  ги- 
дальго, гидальго  даже  тогда,  когда  насм^галивыя  слу- 
:канки  герцога  намыливаютъ  ему  все  лицо.  Простота  его 
манеръ  происходитъ  отъ  отсутств1я  того,  что  мы  бы  р-Ь- 
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ШИЛИСЬ  назвать  его  самолюб1емъ,  а  не  самомнгьнгемъ; 
Донъ-Кихотъ  не  занятъ  собою  и,  уважая  себя  и  дру- 
тихъ, — не  думаетъ  рисоваться;  а  Гамлетъ,  при  всей  сво- 

/  ей  изящной  обстановк-Ь,  намъ  кажется,  извините  за  фран- 

/  цузское  выражеше:  ауап!;  (1е8  а1г8  йе  рагуепи;  онъ  тре- 
воженъ,  иногда  даже  грубъ,  нозируетъ  и  глумится.  За 
то  ему  дана  сила  своеобразиаго  и  м^ткаго  выражешя, 
сила,  свойственная  всякой  размышляющей  и  разрабаты- 
вающей себя  личности — и  потому  вовсе  недоступная  Донъ- 

.  Кихоту.  Глубина  и  тонкость  анализа  въ  Гамлет-Ь,  его 
многосторонняя  образованность  (не  должно  забывать,  что 
онъ  учился  въ  виттенбергскомъ  университет'^)  развили 
въ  немъ  вкусъ  почти  непогр'Ьшительный.  Онъ  превосход- 
ный критикъ;  советы  его  актерамъ  поразительно  в-Ьрин 
и  умны;  чувство  изящнаго  почти  такъ  же  сильно  въ  немъ, 

<.1сакъ  чувство  долга  въ  Донъ-Кихот'Ь. 

Донъ-Кихотъ  глубоко  уважаетъ  всЬ  существующ1я  уста- 
новлен1я,  религш,  монарховъ  и  герцоговъ,  и  въ  то  же 
время  свободенъ  и  признаетъ  свободу  другихъ.  Гамлетъ 
бранитъ  королей,  придворныхъ, — и,  въ  сущности,  при- 
т'Ьснителенъ  и  нетерпимъ. 

Донъ-Кихотъ  едва  знаетъ  грамот-Ь;  Гамлетъ,  вероятно, 
велъ  дневникъ.  Донъ-Кихотъ,  при  всемъ  своемъ  нев^же- 
ств^,  им^етъ  опред'Ьленный  образъ  мыслей  о  государствен- 
ныхъ  д^лахъ,  объ  администрацш;  Гамлету  некогда,  да  и 
незач-Ьмъ  этимъ  заниматься. 

Много  возставали  противъ  безконечныхъ  побоевъ,  кото- 
рыми Сервантесъ  обременяетъ  Донъ-Кихота.  Мы  зам']Ьти- 
ли  выше,  что,  во  2-й  части  романа,  б-Ьднаго  рыцаря  уже 
почти  не  бьютъ;  но  мы  прибавимъ,  что  безъ  этихъ  побоевъ 
онъ  бы  меньше  нравился  д-Ьтямъ,  которые  съ  такою  жад- 
ност1ю  читаютъ  его  похождешя, — да  и  намъ,  взрослымъ, 
онъ  бы  показался  не  въ  своемъ  истинномъ  св'Ьт'Ь,  но  какъ- 
то  холодно  и  надменно,  что  противоречило  бы  его  харак- 
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теру.  Мы  сейчасъ  сказали,  что  во  второй  части  уже  не 
бьютъ  его;  но  въ  самомъ  ея  конц-Ь,  посл-Ь  р-Ьшительнаго 
поражен1я  Донъ-Кихота  рыцаремъ  свгьтлаго  мгьсяца,  пере- 
од-Ьтымъ  баккалавромъ,  посл^Ь  его  отречен1я  отъ  ры- 
царства, незадолго  до  его  смерти  —  стадо  свиней  топчетъ 
его  ногами.  Намъ  однажды  довелось  слышать  укоры  Сер- 
вантесу —  зач^мъ  онъ  это  написалъ,  какъ  бы  повторяя 
старыя,  уже  брошенныя  шутки;  но  и  тутъ  Сервантесомъ 
руководилъ  инстинктъ  ген1я  —  и  въ  самомъ  этомъ  безо- 
бразномъ  приключея1и  лежитъ  глубокгй  смыслъ.  Попира- 
н1е  свиными  ногами  встр-Ьчается  всегда  въ  жизни  Донъ- 
Кихотовъ  —  именно  передъ  ея  концомъ;  эта  посл'Ьдняя 
дань,  которую  они  должны  заплатить  грубой  случайно- 
сти, равнодушному  и  дерзкому  непопиманш....  Это  по- 
щечина фарисея....  Потомъ  онц  могутъ  умереть.  Они 
прошли  черезъ  весь  огонь  горнила, — завоевали  себ-Ь  без- 
смерт1е — и  оно  открывается  передъ  ними. 

Гамлетъ  при  случа'Ь  коваренъ,  и  даже  жестокъ.  Вспом::, 
ните  устроенную  имъ  погибель  двухъ  посланныхъ  въ  Ан- 
гл1ю  отъ  короля  придворныхъ,  вспомните  его  р'Ьчь  объ 
убитомъ  имъ  Полоши.  Впрочемъ,  мы  въ  этомъ  видимъ, 
какъ  мы  уже  сказали,  отражеше  еще  недавно  минувшихъ 
среднихъ  в-Ьковъ.  Съ  другой  стороны,  мы  въ  честномъ, 
правдивомъ  Донъ-Кихот-Ь  обязаны  подм-Ьтить  склонность 
къ  полусознательному,  полуневинному  обману,  къ  само- 
обольщенш  —  склонность,  почти  всегда  присущую  фан- 
таз1и  энтузхаста.  Разсказъ  его  о  томъ,  что  онъ  вид^лъ 
въ  пещере  Монтезиноса,  явно  имъ  выдуманъ  и  не  обма-! 
нулъ  хитраго  простака  Санчо-Пансу. 

Гамлетъ  —  отъ  мал'Ьйшей  неудачи  падаетъ  духомъ  и 
жалуется;  а  Донъ-Кихотъ,  исколоченный  галерными  пре- 
тггупникашг— да  невозможности  пошевельнуться,  ни  мало 
не  сомневается  въ  усн^х'Ь  своего  предпр1ят1я.  Такъ,  го- 
ворятъ,  Фурье  ежедневно,  въ  теченхе  многихъ   л'Ьтъ,  хо- 
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дилъ  на  свидате  съ  англичаниномъ,  котораго  онъ  вы- 
зывалъ  въ  газетахъ  для  снабжен1я  ему  милл1она  фран- 
ковъ  на  приведете  въ  исполненхе  его  плановъ  —  и  ко- 
торый, разум-Ьется,  никогда  не  явился.  Это,  безспорно, 
очень  см'Ьшно;  но  вотъ  что  намъ  приходитъ  въ  голову: 
древше  называли  своихъ  боговъ  завистливыми  —  и  въ 
случае  нужды  считали  полезнымъ  укрощать  ихъ  добро- 
вольными жертвами  (вспомните  кольцо,  брошенное  въ 
море  Поликратомъ);  почему  и  намъ  не  думать,  что  не- 
которая доля  смешного  неминуемо  должна  прим'Ьши- 
ваться  къ  посту пкамъ,  къ  самому  характеру  людей,  при- 
званныхъ  на  великое  новое  д']^ло,  какъ  дань,  какъ  успо- 
коительная жертва  завистливымъ  богамъ?  А  все-таки,  безъ 
',  этихъ  см'Ьшныхъ  чудаковъ-изобр-Ьтателей,  не  подвигалось 
^  бы  впередъ  челов-Ьчество — и  не  надъ  ч-Ьмъ  было  бы  раз- 
^      мышлять  Гамлетамъ. 

(^  ^      Да,  повторяемъ:  Донъ-Кихоты  находятъ, — Гамлеты  раз- 
^   [     рабатываютъ.  Но   какъ  же,  спросятъ  насъ,  могутъ  Гам- 
^  \     леты  что-нибудь    разрабатывать,    когда  они  во  всемъ  со- 
\    мн^ваются  и  ничему  не   в-Ьрятъ?    На  это  мы  возразимъ, 
что,  по  мудрому    распоряжен1ю   природы,  полныхъ  Гам- 
летовъ,  точно  такъ  же  какъ  и  нолпыхъ   Донъ-Кихотовъ, 
н-Ьтъ:  это  только  крайшя  выражешя  двухъ  направлешй, 
в^хи,  выставленныя    поэтами    на  двухъ   различныхъ  пу- 
тяхъ.  Къ  нимъ  стремится  жизнь,  никогда  ихъ  не  дости- 
гая. Не  должно    забывать,    что  какъ  принципъ  анализа 
доведенъ  въ  Гамлете  до    трагизма,  такъ  принципъ  энту- 
з1азма  въ  Донъ-Кихот"! — до  комизма,  а  въ  жизни  вполн-Ь 
комическое  и  внолн-Ь  трагическое  встречается  р^дко. 

Гамлетъ  много  выигрываетъ  въ  нашихъ  глазахъ  отъ 
привязанности  къ  нему  Горащя.  Это  лицо  прелестно  и 
попадается  довольно  часто  въ  наше  время,  къ  чести  на- 
шего времени.  Въ  Горащи  мы  признаемъ  типъ  последо- 
вателя, ученика  въ  лучшемъ  смысле  этого  слова.  Съ  ха- 
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рактеромъ  стоическимъ  и  прямымъ,  съ  горячимъ  серд- 
цемъ,  съ  несколько  ограниченнымъ  умомъ,  онъ  чув- 
ствуетъ  свой  недостатокъ  и  скроменъ,  что  рЬдко  бываетъ 
съ  ограниченными  людьми;  онъ  жаждетъ  поучен1я,  на- 
ставлешя,  и  потому  благогов^етъ  передъ  умнымъ  Гамле- 
томъ  и  предается  ему  всей  силой  своей  честной  души,  не 
требуя  даже  взаимности.  Онъ  подчиняется  ему,  не  какъ 
принцу,  а  какъ  глав-Ь.  Одна  изъ  важн^йшихъ  заслугъ 
Гамлетовъ  состоитъ  въ  томъ,  что  они  образуютъ  и  раз- 
виваютъ  людей,  подобныхъ  Горацш,  людей,  которые, 
принявъ  отъ  нихъ  семена  мысли,  оплодотворяютъ  ихъ 
въ  своемъ  сердц'Ь  и  разносятъ  ихъ  потомъ  по  всему  м1ру. 
Слова,  которыми  Гамлетъ  признаетъ  значеше  Горац1я, 
д^Ьлаютъ  честь  ему  самому.  Въ  нихъ  выражаются  соб- 
ственныя  его  понятхя  о  высокомъ  достоинств^Ь  человека, 
его  благородныя  стремлешя,  которыхъ  никакой  скепти- 
цизмъ  ослабить  не  въ  силахъ.  „Послушай,  —  говоритъ 
онъ  ему: 

Съ  той  поры^  какъ  это  сердце 
Властителемъ  споихъ  избранш  стадо 
И  научилось  различать  людей. 
Оно  тебя  избрало  передъ  вс^ми. 
Страдая,  ты,  казалось,  не  страда лъ. 
Ты  бралъ  удары — и  дары  судьбы, 
Благодаря  за  то  и  за  другое. 
И  ты  благословенъ:  разсудокъ  съ  кровью 
Въ  теб^  такъ  смешаны,  что  ты  не  служишь 
Для  счастья  дудкою,  не  издаешь, 
По  прихоти  его,  различныхъ  звуковъ. 
Дай  мужа  мн-б,  котораго  бы  страсть 
Не  сд-Ьлала  рабомъ — и  я  укрою 
Его  въ  души  моей  свят^йшихъ  н-Ьдрахъ, 
Какъ  я  тебя  укрылъ*). 

Честный  скептикъ  всегда  уважаетъ  стоика.  Когда  рас- 
падался древнш  м1ръ — и  въ  каждую  эпоху,  подобную  той 


*)  Гамлетъ— переводъ  А.  Кронеберга.   Харьковъ,  1844.— Стр.  107. 
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эпох-Ь  —  лучш1е  люди  спасались  въ  стоицизмъ,  какъ  въ 
единственное  уб-Ьжище,  гд'Ь  еще  могло  сохраниться  чело- 
в-Ьческое  достоинство.  Скептики,  если  не  им'Ьли  силы  уме- 
реть —  „отправиться  въ  ту  страну,  откуда  ни  одинъ  еще 
путникъ  не  возвращался", — д-Ьлались  эпикурейцами.  Яв- 
леше  понятное,  печальное  и  слишкомъ  знакомое  намъ. 

И  Гамлетъ,  и  Донъ-Кихотъ  умираютъ  трогательно;  но 
какъ  различна  кончина  обоихъ!  Прекрасны  посл4дн1я  сло- 
ва Гамлета.  Онъ  смиряется,  утихаетъ,  приказываетъ  Го- 
рацш  жить,  подаетъ  свой  предсмертный  голосъ  въ  пользу 
молодого  Фортинбраса,  нич'Ьмъ  не  запятнаннаго  предста- 
вителя права  насл-Ь детва....  но  взоръ  Гамлета  не  обра- 
щается впередъ....  „Остальное....  молчаше",  говоритъ 
умирающш  скептикъ — и  д'Ьйствительно  умолкаетъ  на  в-Ь- 
ки.  Смерть  Донъ-Кихота  нав'Ьваетъ  на  душу  несказанное 
умилеше.  Въ  это  мгновен1е  все  великое  значеше  этого  ли- 
ца становится  доступнымъ  каждому.  Когда  бывш1й  его 
оруженосецъ,  желая  его  ут-Ьшить,  говоритъ  ему,  что  они 
скоро  снова  отправятся  на  рыцарскхя  похождешя:  „Н4тъ, 
отв-Ьчаетъ  умирающш — все  это  навсегда  прошло,  и  я  про- 
шу у  всЬхъ  прощешя;  я  уже  не  Донъ-Кихотъ,  я  снова 
Алонзо  добрый,  какъ  меня  н']Ькогда  называли, — А1оп8о  е1 
Виепо". 

Это  слово  удивительно;  упоминовен1е  этого  прозвища, 
въ  первый  и  посл-Ьдшй  разъ — потрясаетъ  читателя.  Да, 
одно  это  слово  им^етъ  еще  значеше  передъ  лицомъ  смер- 
ти. Все  пройдетъ,  все  исчезнетъ,  высочайш1й  санъ,  власть, 
всеобъемлющ1й  гешй,  все  разсыплется  прахомъ.... 

Все  великое  земное 
Разяетается  какъ  дымъ.... 

— НО  добрыя  д'Ьла  не  разлетятся  дымомъ;  он4  долгов-Ьчн^е 
самой  с1яющей  красоты;  „все  минется,  сказалъ  апостолъ, 
одна  любовь  останется". 
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Намъ  нечего  прибавлять  посл-Ь  этихъ  словъ.  Мы  по- 
чтемъ  себя  счастливыми,  если  указан1емъ  па  т4  два  ко- 
ренныя  направлен1я  челов-Ьческаго  духа,  о  которыхъ  мы 
говорили  передъ  вами,  мы  возбудили  въ  васъ  н'Ькоторыя 
мысли,  быть  можетъ,  даже  не  согласныя  съ  нашими,  — 
если  мы,  хотя  приблизительно,  исполнили  нашу  задачу 
и  не  утомили  вашего  благосклоннаго  вниман1я. 

1860  г. 


XII. — А.  С.  Пушкинъ. 

Р4чь,    читанная    въ    публичномъ    засЬдаши    Общества    любителей    Рос- 
сшской   Словесности,    по    поводу    открьтя    памятника    А.     С.     Пушки- 
ну въ  Москве. 


Мм.  ГГ.  Сооружеще  памятника  Пушкину,  въ  которомъ 
участвовала,  которому  сочувствуешь  вся  образованная  Рос- 
с1я,  и  на  празднован1е  котораго  собралось  такъ  много  на- 
пшхъ  лучшихъ  людей,  представителей  земли,  правитель- 
ства, науки,  словесности  и  искусства — это  сооружен1е 
представляется  намъ  данью  признательной  любви  обще- 
ства къ  одному  изъ  самыхъ  достойныхъ  его  членовъ.  По- 
стараемся въ  немногихъ  чертахъ  определить  смыслъ  и  зна- 
чеше  этой  любви. 

Пушкинъ  былъ  первымъ  русскимъ  художникомъ-по- 
этомъ.  Художество,  принимая  это  слово  въ  томъ  обшир- 
номъ  смысл-Ь,  который  включаетъ  въ  его  область  и  поэз1ю, 
— художество,  какъ  воспроизведен1е,  воплощ,ен1е  иде- 
ал овъ,  лежаш,ихъ  въ  основахъ  народной  жизни  и  опред'Ь- 
ляюш,ихъ  его  духовную  и  нравственную  физшномш, — со- 
ставляетъ  одно  изъ  коренныхъ  свойствъ  челов-Ька.  Уже 
предчувствуемое  и  указанное  въ  самой  природ'Ь,  художе- 
сто  —  искусство  —  является,  правда,  тоже  какъ  подража- 
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те,  но  уже  одухотворенное,  въ  самой  ранней  пор-Ь  народ- 
наго  существовашя,  какъ  н^чно  отличительно-человече- 
ское. Дикарь  каменнаго  перюда,  начертавш1й  концемъ 
кремня  на  приспособленномъ  обломке  кости  медв-Ьжью 
или  лосиную  голову,  уже  пересталъ  быть  дикаремъ,  жи- 
вотнымъ.  Но  только  тогда,  когда  творческой  силою  избран- 
никовъ  народъ  достигаетъ  сознательно-полнаго,  своеобраз- 
наго  выражешя  своего  искусства,  своей  поэз1и — онъ  т-Ьмъ 
самымъ  заявляетъ  свое  окончательное  право  на  собствен- 
ное м-Ьсто  въ  исторш;  онъ  получаетъ  свой  духовный  об- 
ликъ  и  свой  голосъ — онъ  вступаетъ  въ  братство  съ  други- 
ми, признавшими  его  народами.  Не  даромъ  же  Грец1я  на- 
зывается  родиной  Гомера,  Гермашя  —  Гёте,  Англхя  — 
Шекспира.  Мы  не  думаемъ  отрицать  важность  другихъ 
11роявлетй  народной  жизни — въ  сфер^  релипозной,  госу- 
дарственной и  др.;  но  ту  особенность,  на  которую  мы  сей- 
часъ  указывали — даетъ  народу  его  искусство,  его  поэз1я. 
И  этому  нечего  удивляться:  искусство  народа — его  жи- 
вая, личная  дугаа,  его  мысль,  его  языкъ  въ  высшемъ  зна- 
чеши  слова;  достигну  въ  своего  полнаго  выражен1я,  оно 
становится  достоян1емъ  всего  челов-Ьчества  даже  больше 
ч-Ьмъ  наука,  именно  потому,  что  оно — звучащая,  челов'б- 
ческая,  мысляш,ая  душа  и  душа  не  умираюш,ая,  ибо  мо- 
жетъ  пережить  физическое  существованхе  своего  т-Ьла, 
своего  народа.  Что  намъ  осталось  отъ  Грец1и?  Ея  душа 
осталась  намъ!  Релипозныя  формы,  а  за  ними  научныя, 
также  переживаютъ  народы,  въ  которыхъ  он'Ь  прояви- 
лись, но  въ  силу  того,  чтб  въ  нихъ  есть  общаго,  в'Ьчнаго; 
П0Э31Я,  искусство — въ  силу  того,  что  есть  въ  нихъ  лична- 
го,  живого. 

Пушкинъ,  повтор яемъ,  былъ  нашимъ  первымъ  поэтомъ- 
художникомъ.  Въ  поэт^,  какъ  въ  полномъ  выразителе  на- 
родной сути,  сливаются  два  основныхъ  ея  начала:  нача.1го 
воспргимчивосши  и  начало  самодтьятельносши,  женское  и 
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мужское  начало, — осм-Ьдились  мы  бы  прибавить.  У  насъ 
же,  русскихъ,  позднее  другихъ  вступившихъ  въ  кругъ 
европейской  семьи,  оба  эти  начала  получаютъ  особую 
окраску;  воспр1имчивость  у  насъ  является  двойственною: 
и  на  собственную  жизнь,  и  на  жизнь  другихъ  западныхъ 
народовъ  со  вс'Ьми  ея  богатствами— и  подъ-часъ  горьки- 
ми для  насъ  плодами;  а  самодеятельность  наша  получаетъ 
тоже  какую-то  особенную,  неравном'Ьрную,  порывистую, 
иногда  за  то  ген1альную  силу:  ей  приходится  бороться  и 
съ  чуждымъ  услолшен1емъ,  и  съ  собственными  противор-Ь- 
ч1ями.  Вспомните,  мм.  гг.,  Петра  Великаго,  натура  кото- 
раго  какъ-то  родственна  натур'Ь  самого  Пушкина.  Не  да- 
ромъ  же  онъ  питалъ  къ  нему  особенное  чувство  любовнаго 
благогов'Ьн1я!  Эта  двойственная  воспршмчивость,  о  кото- 
рой мы  сейчасъ  говорили,  знаменательно  отразилась  въ 
жизни  нашего  поэта:  сперва  рожден1е  въ  старо-дворян- 
скомъ  барскомъ  дом-Ь,  потомъ  иноземческое  воспитан1е  въ 
лице']^,  вл1яше  тогдашняго  обп1,ества,  проникнутаго  извн-Ь 
занесенными  принципами:  Вольтеръ,  Байронъ  и  великая 
народная  война  12-го  года;  а  тамъ — удалеше  въ  глубь  Рос- 
сш,  погружен1е  въ  народную  жизнь,  въ  народную  р4чь, 
и  знаменитая  старушка-няня  съ  ея  эпическими  разсказа- 
ми.  Что  же  хсасается  до  самод'Ьятельности,  то  она  въ  Пуш- 
кин'Ь  возбудилась  рано,  и  быстро  утративъ  свой  иш,уш,1й, 
иеопред'Ьленный  характеръ,  превратилась  въ  свободное 
творчество.  Ему  и  18-ти  л-Ьтъ  не  было,  когда  Батюшковъ, 
прочитавъ  его  элег1ю:  „Р^д'Ьетъ  облаковъ  летучая  гряда", 
воскликну.1ъ:  „ЗлодМ!  какъ  онъ  началъ  писать!"  Батюш- 
ковъ былъ  правъ:  шакъ  еще  никто  не  писалъ  на  Руси. 
Быть  можетъ,  воскликнувъ: — „злодМ!"  Батюшковъ  смут- 
но предчувствовалъ,  что  иные  его  стихи  и  обороты  будутъ 
называться  Пушкинскими,  хотя  и  явились  раньше  Пуш- 
кинскихъ.  „Ье  §ёте  ргеп^  зоп  Ыеп  раг^ои!  ой  11  1е  1;гои- 
Уб",  гласитъ  французская  поговорка.  Независимый  генш 
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Пушкина  скоро — если  не  считать  немногихъ  и  незначи- 
тельныхъ  уклонен!! — освободился  и  отъ  подражан1я  евро- 
пейскимъ  образцамъ,  и  отъ  соблазна  подд-^лки  подъ  на- 
родный тонъ.  Подд-^лываться  подъ  народный  тонъ,  вооб- 
ще подъ  народность  —  такъ-же  неум-Ьстно  и  безнлодно, 
какъ  и  подчиняться  чуждымъ  авторитетамъ;  лучшимъ  до- 
казательствомъ  тому  служатъ:  съ  одной  стороны — сказки 
Пушкина,  съ  другой —Русланъ  и  Людмила,  самыя  слабыя, 
какъ  изв-Ьстно,  изо  всЬхъ  его  произведенш.  Съ  неум-Ьст- 
ност1ю  подражашя  чужимъ  авторитетамъ  согласятся,  ко- 
нечно, вс^;  но,  быть  можетъ,  возразятъ  иные:  если  поэтъ 
въ  своихъ  трудахъ  не  будетъ  постоянно  им'Ьть  въ  виду, 
им-Ьть  ц']Ьлью  родной  народъ,  онъ  никогда  не  станетъ  его 
поэтомъ:  народъ,  простой  народъ  его  читать  не  будетъ. 
Но,  мм.  гг.,  какой  же  велик1й  поэтъ  читается  т^ми,  кого 
мы  называемъ  простымъ  народомъ?  Н-Ьмещай  простой  на- 
родъ не  читаетъ  Гёте,  французск1й — Мольера,  даже  ан- 
гл1йск1й  не  читаетъ  Шекспира.  Ихъ  читаетъ —  ихъ  нац1я. 
Всякое  искусство  есть  возведете  жизни  въ  идеалъ:  стоя- 
щ1е  на  почв']^  обычной,  ежедневной  жизни,  остаются  ниже 
того  уровня.  Это  вершина,  къ  которой  надо  приблизить- 
ся. И  все-таки  Гёте,  Мольеръ  и  Шекспиръ — народные  по- 
эты въ  истинномъ  значеши  слова,  т. -е.  нац1ональные.  Поз- 
волимъ  себ-Ь  сравненье:  Бетховенъ,  напр.,  или  Моцартъ, 
несомн-Ьино  нац1ональные,  н-Ьмецше  композиторы,  и  му- 
зыка ихъ  по  преимуществу  н-Ьмецкая  музыка;  между  т-Ьмъ, 
ни  въ  одномъ  изъ  ихъ  произведешй  вы  не  найдете  сл']Ьда 
не  только  заимствовашй  у  простонародной  музыки,  но 
даже  сходства  съ  нею,  именно  потому,  что  эта  народная, 
еще  стиххйная  музыка  перешла  къ  нимъ  въ  плоть  и  кровь, 
оживотворила  ихъ  и  потонула  въ  нихъ  такъ  же,  какъ  и 
самая  теор1я  ихъ  искусства, — такъ  же,  какъ  исчезаютъ, 
напр.,  правила  грамматики  въ  живомъ  творчестве  писа- 
теля.   Въ  иныхъ,   еще  бол-Ье  отдаленныхъ  отъ  той  еже- 
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дневной  почвы,  бол-Ье  въ  себ-Ь  замкнуты хъ  отрасляхъ 
искусства,  самое  названхе:  „народный"  —  немыслимо. 
Есть  нац1опальные  живописцы:  Рафаэль,  Рембрандтъ; 
народныхъ  живописцевъ  н'Ьтъ.  Зам^тимъ,  кстати,  что  вы- 
ставлять лозунгъ  народности  въ  художестве,  поэз1и,  ли- 
тературе, свойственно  только  племенамъ  слабымъ,  еще 
не  созр^вшимъ  или  же  находящимся  въ  норабощенномъ, 
угнетенномъ  состоян1и.  Поэз1я  ихъ  должна  служить  дру- 
гимъ,  конечно,  важнейшимъ  ц^лямъ — сбереженш  самаго 
ихъ  существовашя.  Слава  Богу,  Росс1я  не  находится  въ 
подобныхъ  услов1яхъ;  она  не  слаба  и  не  порабощена  дру- 
гому племени.  Ей  нечего  дрожать  за  себя  и  ревниво  сбе- 
регать свою  самостоятельность;  въ  сознаши  своей  силы, 
она  даже  любитъ  т-Ьхъ,  кто  указываетъ  ей  на  ея  недо- 
статки. 

Возвратимся  къ  Пушкину.  Вопросъ:  можетъ  ли  онъ  наз- 
ваться поэтомъ  нац10нальнымъ,  въ  смысле  Шекспира,  Гёте 
и  др.,  мы  оставимъ  пока  открытымъ.  Но  н^тъ  сомнен1я, 
что  онъ  создалъ  нашъ  поэтическ1й,  нашъ  литературный 
языкъ,  и  что  намъ  и  нашимъ  потомкамъ  остается  только 
идти  по  пути,  проложенному  его  ген1емъ.  Изъ  выше  ска- 
занныхъ  нами  словъ  вы  уже  могли  убедиться,  что  мы  не 
въ  состояши  разделять  мн^шя  т^хъ,  конечно  добросов^ст- 
ныхъ,  людей,  которые  утверждаютъ,  что  настоящаго  рус- 
скаго  литературнаго  языка  вовсе  не  существу етъ;  что 
намъ  его  дастъ  одинъ  простой  народъ,  вместе  съ  другими 
спасительными  учрежден1ями.  Мы,  напротивъ,  находимъ 
въ  языке,  созданномъ  Пушкинымъ,  все  услов1я  живуче- 
сти: русское  творчество  и  русская  воспршмчивость  строй- 
но слились  въ  этомъ  великолепномъ  языке,  и  Пушкинъ 
самъ  былъ  великолепный  русск1й  художникъ. 

Именно:  русск1й!  Самая  сущность,  все  свойства  его  по- 
эзш  совпадаютъ  со  свойствами,  сущностью  нашего  народа. 
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Не  говоря  уже  о  мужественной  прелести,  сил-Ь  и  ясности 
его  языка  —  эта  прямодушная  правда,  отсутствхе  лжи  и 
фразы,  простота,  эта  откровенность  и  честность  ощущё- 
шй — всЬ  эти  хорош1я  черты  хорошихъ  русскихъ  людей, 
поражаютъ  въ  творешяхъ  Пушкина  не  однихъ  насъ,  его 
соотечественниковъ,  но  и  т-Ьхъ  изъ  иноземцевъ,  которымъ 
онъ  сталъ  доступенъ.  Суждешя  такихъ  иноземцевъ  быва- 
ютъ  драгоц'Ьнны:  ихъ  не  подкупаетъ  патр1отическое  увле- 
чете. „Ваша  поэз1я",  сказалъ  намъ  однажды  Меримэ,  из- 
в-Ьстный  французск1й  писатель  и  поклонникъ  Пушкина, 
котораго  онъ,  не  обинуясь,  называлъ  величайшимъ  поэ- 
томъ  своей  эпохи,  чуть  ли  не  въ  присутствш  самого  Вик- 
тора Гюго:  „ваша  поэз1я  ищетъ  прежде  всего  правды,  а 
красота  потомъ  является  сама  собою;  наши  поэты,  напро- 
тивъ  идутъ  совсЬмъ  противоположной  дорогой:  они  хло- 
почу тъ  прежде  всего  объ  эффект!),  остроумш,  блеск'Ь,  и 
если  ко  всему  этому  имъ  предстанетъ  возможность  не  ос- 
корблять правдоподоб1я,  такъ  они  и  это,  пожалуй,  возь- 
му тъ  въ  придачу"....  „У  Пушкина,  прибавлялъ  онъ,  поэ- 
з1я  чуднымъ  образомъ  расцв'Ьтаетъ  какъ  бы  сама  собою 
изъ  самой  трезвой  прозы".  Тотъ  же  Меримэ  постоянно 
прим'Ьнялъ  къ  Пушкину  известное  изречете:  „Ргорпе 
соттип1а  (11сегс",  признавая  это  ум'Ьнье  самобытно  гово- 
рить обш.еизв'Ьстное — за  самую  суш,ность  поэзш,  той  поэ- 
з1и,  въ  которой  примиряются  идеальное  и  реальность.  Онъ 
также  сравнивалъ  Пушкина  съ  древними  греками,  по 
равномерности  формы  и  содержатя  образа  и  предмета, 
по  отсутствхю  всякихъ  толкованш  и  моральныхъ  выводовъ. 
Помнится,  прочтя  однажды  „Анчаръ",  онъ  посл^  конеч- 
наго  четверостишхя  зам-Ьтилъ:  „всяк1й  нов4йш1й  поэтъ  не 
удержался  бы  тутъ  отъ  комме нтар1евъ".  Меримэ  таклсе 
восхищался  способност1ю  Пушкина  вступать  немедленно 
1п  шесИаз  гез,  брать  „быка  за  рога",  какъ  говорятъ  фран- 
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цузы,  и  указывалъ  на  его  „Д. -Жуана",  какъ  на  прим'Ьръ 
такого  мастерства. 

Да,  Пушкинъ  былъ  центральный  художникъ,  челов'Ькъ 
близко  стоящ1й  къ  самому  средоточ1ю  русской  жизни. 
Этому  его  свойству  должно  приписать  и  ту  мощную  си- 
лу самобытнаго  присвоешя  чужихъ  формъ,  которую  сами 
иностранцы  признаютъ  за  нами,  правда,  подъ  н-Ьсколько 
пренебрежительнымъ  именемъ  способности  къ  „ассимиля- 
цш".  Это  свойство  дало  ему  возможность  создать,  напр., 
монологъ  „Скупого  рыцаря",  подъ  которымъ  съ  гордостью 
подписался  бы  Шекспиръ.  Поразительна  также  въ  по- 
этическомъ  темпераменте  Пушкина  эта  особенная  см^сь 
страстности  и  спокойств1я,  или,  говоря  точн'Ье,  эта  объек- 
тивность его  даровашя,  въ  которомъ  субъективность  его 
личности  сказывается  лишь  однимъ  внутреннимъ  жаромъ 
и  огнемъ. 

Все  такъ....  Но  можемъ  ли  мы  по  праву  назвать  Пуш- 
кина нащональнымъ  поэтомъ,  въ  смысле  всем1рнаго  (эти 
два  выражешя  часто  совпадаютъ),  какъ  мы  называемъ 
Шекспира,  Гёте,  Гомера? 

Пушкинъ  не  могъ  всего  сделать.  Не  сл'Ьдуетъ  забывать, 
что  ему  одному  пришлось  исполнить  дв^  работы,  въ  дру- 
гихъ  странахъ  разд-^ленвыя  ц-Ьлымъ  стол'Ьт1емъ  и  бол-Ье, 
а  именно:  установить  языкъ  и  создать  литературу.  Къ 
тому  же,  надъ  нимъ  тоже  отяготела  та  жестокая  судьба, 
которая  съ  такой,  почти  злорадной,  настойчивостью  пре- 
сл-Ьдуетъ  пашихъ  избранниковъ.  Ему  и  37-ми  л-Ьтъ  не  ми- 
нуло, когда  она  его  вырвала  отъ  насъ.  Безъ  глубокой  гру- 
сти, безъ  какого-то  тайнаго,  хоть  и  безпредметнаго  него- 
дован1я,  нельзя  читать  слова,  начертанныя  имъ  въ  одпомъ 
его  письм^Ь,  за  н-Ьсколько  м^сяцевъ  до  смерти:  „Моя  душа 
расширилась:  я  чувствую,  что  я  могу  творить".  Творить! 
А  уже  отливалась  та  глупая  пуля,  которая  должна  была 
положить  конецъ  его  расцв-Ьтающему  творчеству!  Быть  мо- 
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жетъ,  уже  отливалась  тогда  и  та,  другая  пуля,  которая 
предназначалась  на  убхйство  другого  поэта,  Пушкинскаго 
насл-Ьдиика,  начавшаго  свое  поприще  съ  изв^стнаго,  не- 
годующаго  стихотворен1я,  внушеннаго  ему  гибелью  его 
учителя....  Но  не  будемъ  останавливаться  на  этихъ  тра- 
гическихъ  случайностяхъ,  т-Ьмъ  бол-Ье  трагическихъ,  что 
он-Ь  случайны.  Изъ  этой  тьмы  возвратимся  къ  св^ту;  воз- 
вратимся къ  поэзш  Пушкина. 

Зд-Ьсь  не  м-Ьсто  и  не  время  указывать  на  отд-Ьльныя  его 
произведешя:  друг1е  это  сд'Ьлаютъ  лучше  насъ.  Ограни- 
чимся зам^чашемъ,  что  Пушкинъ  въ  своихъ  созданхяхъ 
оставилъ  намъ  множество  образцовъ,  типовъ  (еш,е  одинъ 
несомн:6нный  признакъ  гешальнаго  даровашя!), — типовъ 
того,  что  совершилось  потомъ  въ  нашей  словесности. 
Вспомните  хоть  сцену  корчмы  изъ  „Бориса  Годунова", 
„Л-Ьтопись  села  Горохина"  и  т.  д.  А  так1е  образы,  какъ 
Пименъ,  какъ  главныя  фигуры  „Капитанской  дочки",  пе 
служатъ  ли  он4  доказательствомъ,  что  и  прошедшее  жило 
въ  немъ  такою  же  жизнью,  какъ  и  настояш,ее,  какъ  и 
предсознанное  имъ  будущее? 

А  между  т-Ьмъ,  и  Пушкинъ  не  изб^гъ  общей  участи  ху- 
дожниковъ-поэтовъ,  начинателей.  Онъ  испыталъ  охлаж- 
ден1е  къ  себ'Ь  современниковъ;  последующ!  я  покол^знья 
еще  болЬе  удалились  отъ  него,  перестали  нуждаться  въ 
немъ,  воспитываться  на  немъ,  и  только  въ  недавнее  вре- 
мя снова  становится  зам^тнымъ  возвращеше  къ  его  по- 
эз1и.  Пушкинъ  самъ  предчувствовалъ  это  охлажден1е  пуб- 
лики. Какъ  известно,  онъ  въ  посл-Ьдше  годы  своей  жизни, 
въ  лучшую  пору  своего  творчества,  уже  почти  нич-^мъ  не 
делился  съ  читателями,  оставляя  въ  портфел-Ь  так1я  про- 
изведенхя,  какъ  „М-Ьдный  Всадникъ".  Онъ  до  н-Ькоторой 
степени  не  могъ  не  чувствовать  пренебрежен1я  къ  публи- 
ке, которая  пр1училась  вид-Ьть  въ  немъ  какого-то  сладко- 
п-Ьвца,   соловья...   Да   и   какъ   намъ   винить  его,    когда 
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вспомнишь,  что  даже  такой  умный  и  проницательный  че- 
лов^къ,  какъ  Баратынск1й,  призванный  вм-Ьст-Ь  съ  други- 
ми разбирать  бумаги,  оставш1яся  посл-Ь  смерти  Пушкина, 
не  усомнился  воскликнуть  въ  одномъ  письм'Ь,  адресован- 
номъ  тоже  къ  умному  пр1ятелю:  „Можешь  ты  себ4  пред- 
ставить, что  меня  больше  всего  изумляетъ  во  всЬхъ  этихъ 
поэтахъ?  Обил1е  мыслей!  Пушкинъ  —  мыслитель!  Можно 
ли  было  ожидать?"  Все  это  Пушкинъ  предчувствовалъ. 
Доказательствомъ  тому —известный  сонетъ  („ Поэту ",1  поля 
1830  г.),  который  мы  просимъ  позволен1я  прочесть  передъ 
вами,  хотя,  конечно,  каждый  изъ  васъ  его  знаетъ....  Но 
мы  не  можемъ  противиться  искушен1ю  украсить  этимъ  по- 
этическимъ  золотомъ  нашу  скудную,  прозаическую  р-Ьчь: 

Поэтъ,  не  дорожи  любов1ю  народной! 
Восторженныхъ  похвалъ  пройдетъ  минутный  шумъ, 
Услышишь  судъ  глупца  и  см-Ьхъ  толпы  холодной; 
Но  ты  останься  твердъ,  спокоенъ  и  угрюмъ . 

Ты  царь:  живи  одинъ.  Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 
Усовершенствуя  плоды  любимы  хъ  думъ, 
Не  требуя  наградъ  за  подвигъ  благородный. 

Он*  въ  самомъ  теб*.  Ты  самъ  свой  высш1Й  судъ, 
ВсЬхъ  строже  оц-Ьнить  умеешь  ты  свой  трудъ. 
Ты  имъ  доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ? 

Доволенъ?  Такъ  пускай  толпа  его  бранитъ, 
И  плюетъ  на  алтарь,  гд-Ь  твой  огонь  горитъ, 
И  въ  д-Ьтской  резвости  колеблетъ  твой  треножникъ. 

Пушкинъ  тутъ,  однако,  не  совсЬмъ  правъ — особенно  въ 
отношены  къ  посл'Ьдовавшимъ  покол']Ьшямъ.  Не  въ  „суд'Ь 
глупца"  и  не  въ  „см-Ьх-Ь  толпы  холодной"  было  д-Ьло; 
причины  того  охлаждешя  лежали  глубже.  Он-Ь  достаточно 
известны.  Намъ  приходится  только  воззвать  ихъ  въ  ва- 
шей памяти.  Он'Ь  лежали  въ  самой  судьб'Ь,  въ  истори- 
ческомъ  развитш  общества,   въ  условхяхъ,  при  которыхъ 
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зарождалась  новая  жизнь,  вступившая  изъ  литературной 
эпохи  въ  политическую.  Возникли  нежданныя  и,  при  всей 
неожиданности,  законныя  стрем лешя,  небывалыя  и  неот- 
разимыя  потребности;  явились  вопросы,  на  которые  нельзя 
было  не  дать  ответа....  Не  до  поэз1и,  не  до  художества 
стало  тогда.  Одинаково  восхищаться  „Мертвыми  Душами" 
и  „М']^днымъ  Всадникомъ"  или  „Египетскими  Ночами" 
могли  только  записные  словесники,  мимо  которыхъ  ноб-Ь- 
жали  сильныя,  хотя  и  мутныя  волны  той  новой  жизни. 
М1росозерцан1е  Пушкина  показалось  узкимъ,  его  горячее 
сочувств1е  нашей,  иногда  оффицхальной,  слав^  —  устар^Ь- 
лымъ, — его  классическое  чувство  м^ры  и  гармоши  —  хо- 
лод нымъ  анахронизмомъ.  Изъ  б'Ьломраморнаго  храма,  гд-Ь 
поэтъ  являлся  жрецомъ,  гд^,  правда,  гор'Ьлъ  огонь....  но 
на  алтар-Ь — и  сожигалъ....  одинъ  еимхамъ, — люди  пошли 
на  шумныя  торжища,  гд-Ь  именно  нужна  метла....  и  метла 
нашлась.  Поэтъ-эхо,  по  выражешю  Пушкина,  поэтъ  цен- 
тральный, самъ  къ  себ-Ь  тягот-Ьющхй,  положительный,  какъ 
жизнь  на  поко^, — сменился  поэтомъ-глашатаемъ,  центро- 
б-Ьжнымъ,  тягот-Ьющимъ  къ  другимъ,  отрицательнымъ,  какъ 
жизнь  въ  движенш.  Самый  главный,  первоначальный  ис- 
толкователь Пушкина,  Б^линск1й,  см-Ьнился  другими  судь- 
ями, мало  ц']Ьнившими  поэз1ю.  Мы  произнесли  имя  Б-Ь- 
линскаго — и  хотя  ничья  похвала  не  должна  раздаваться 
сегодня  рядомъ  съ  похвалою  Пушкину — но  вы,  в-Ьроятно, 
позволите  намъ  почтить  сочувственнымъ  словомъ  память 
этого  зам'Ьчательнаго  человека,  когда  узнаете,  что  ему  вы- 
пала судьба  скончаться  именно  въ  день  26-го  мая,  въ  день 
рожден1я  поэта,  который  былъ  для  него  высшимъ  прояв- 
лешемъ  русскаго  гешя! — Возвращаемся  къ  развит! ю  на- 
шей мысли.  Всл-Ьдъ  за  скоро  прерваннымъ  голосомъ  Лер- 
монтова, когда  Гоголь  сталъ  уже  властителемъ  людскихъ 
думъ,  зазвучалъ  голосъ  поэта  „мести  и  печали",  а  за  нимъ 
пошли  друг1е — и  повели  за  собою  наростающ1я  покол'Ьн1я. 
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Искусство,  завоевавшее  творешями  Пушкина  право  граж- 
данства, несомн-Ьниость  своего  суп1;ествовашя,  языкъ,  имъ 
созданный — стало  служить  другимъ  началамъ,  столь  же 
необходимымъ  въ  общ,ественномъ  устроенш.  Мнопе  вид-Ь- 
ли  и  видятъ  до  сихъ  поръ  въ  этомъ  изхМ'Ьнеши  простой  упа- 
докъ;  но  мы  позволимъ  себ^  заметить,   что  падаетъ,  ру- 
шится только  мертвое,  неорганическое.  Живое  изм-Ьняется 
органически — ростомъ.  А  Росс1я  растетъ,  не  падаетъ.  Что 
подобное  развит1е — какъ  всяк1й  ростъ  -  неизбежно  сопря- 
жено съ  бол-Ьзнями,  мучительными  кризисами,  съ  самыми 
злыми,  на  первый  взглядъ  безвыходными  противор'Ьчхями — 
доказывать,  кажется,  нечего;  насъ  этому  учитъ  не  только 
всеобщая  истор1я,    но  даже   истор1я    каждой    отд-Ьльной 
личности.  Сама  наука  намъ  говоритъ  о  необходимыхъ  бо- 
л'Ьзняхъ.    Но    смущ,аться    этимъ,    оплакивать    прежнее, 
все-таки  относительное  спокойствхе,  стараться  возвратить- 
ся къ  нему — и  возвращать  къ  нему  другихъ,  хотя  бы  на- 
сильно—  могутъ  только  отживш1е  или  близорук1е  люди. 
Въ  эпохи  народной  жизни,  носящ1я  назваше  переходныхъ, 
— д'Ьло  мыслящаго  человека,  истиннаго  гражданина  своей 
родины — идти  внередъ,   не  смотря  на  трудность  и  часто 
грязь  пути,  но  идти,  не  теряя  ни  на  мигъ  изъ  виду  т^хъ 
основныхъ  идеал овъ,   на  которыхъ  построенъ  весь   бытъ 
общества,  котораго  онъ  состоитъ  л^ивымъ  членомъ.  И  де- 
сять, и  пятнадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ — празднество,  кото- 
рое привлекло  насъ  всЬхъ  сюда,  было  бы  прив-Ьтствовано 
какъ  актъ  справедливости,   какъ  дань  общественной  бла- 
годарности;   но,    быть   можетъ,  не  было  бы  того  чувства 
едино душ1я,  которое  проникаетъ  теперь  насъ  всЬхъ,  безъ 
различ1я  звашя,  занят!  и  и  л-Ьтъ.  Мы  уже  указали  на  тотъ 
радостный  фактъ,  что  молодежь  возвращается  къ  чтен1ю, 
изучешю  Пушкина;  но  мы  не  должны  забывать,  что  не- 
сколько покол'Ьн1й  сподрядъ  прошли  передъ  нашими  гла- 
зами,— нокол'Ьшй,  для  которыхъ  самое  имя  Пушкина  бы- 
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ло  не  что  иное  какъ  только  имя,  въ  числ^  другихъ  обре- 
ченныхъ  забвенш  именъ.  Не  станемъ,  однако,  слишкомъ 
винить  эти  поколотя:  мы  старались  вкратц-Ь  изобразить, 
почему  это  забвеше  было  неизб-Ьжио.  Но  мы  не  можемъ 
такъ  же  не  радоваться  этому  возврату  къ  поэз1и.  Мы 
радуемся  особенно  потому,  что  наши  юноши  возвраш,ают- 
ся  къ  ней  не  какъ  раскаявга1еся  люди,  которые,  разоча- 
рованные въ  своихъ  надеждахъ,  утомленные  собственными 
ошибками,  ищутъ  пристаниш,а  и  успокоешя  въ  томъ,  от- 
чего они  отвернулись.  Мы  скор^^е  видимъ  въ  томъ  возвра- 
т-Ь  симптомъ  хотя  н-Ькотораго  удовлетворен1я;  видимъ  до- 
казательство, что  хотя  н'Ькоторыя  изъ  т-Ьхъ  ц-Ьлей,  для 
которыхъ  считалось  не  только  дозволительнымъ,  но  и  обя- 
зательнымъ  приносить  все  неидущее  къ  д'Ьлу  въ  жертву, 
сжимать  всю  жизнь  въ  одно  русло  —  что  эти  н^Ькоторыя 
ц^ли  признаются  достигнутыми,  что  будуш,ее  сулитъ  до- 
стижен1е  другихъ  —  и  ничто  уже  не  пом^шаетъ  поэзш, 
главнымъ  представителемъ  которой  является  Пушкинъ, 
занять  свое  законное  м-Ьсто  среди  прочихъ  законныхъ  про- 
явлен1й  обш,ественной  жизни.  Была  пора,  когда  изящная 
литература  служила  почти  единственнымъ  выражен1емъ 
этой  жизни;  потомъ  наступило  время,  когда  она  совс^мъ 
сошла  съ  арены....  Прежняя  область  была  слишкомъ  ши- 
рока; вторая  съузилась  до  ничтожества;  найдя  свои  есте- 
ственныя  границы,  поэз1я  упрочится  навсегда.  Подъ  вл1я- 
н1емъ  стараго,  но  не  устар'Ьвшаго  учителя  —  мы  твердо 
этому  в^римъ — законы  искусства,  художническ1е  пр1емы 
вступятъ  опять  въ  свою  силу  и — кто  знаетъ? — быть  мо- 
жетъ,  явится  новый,  еще  неведомый  избранникъ,  кото- 
рый превзойдетъ  своего  учителя — и  заслужитъ  вполн-Ь  на- 
званхе  нац10нально-всем1рнаго  поэта,  которое  мы  не  ре- 
шаемся дать  Пушкину,  хоть  и  не  дерзаемъ  его  отнять  у 
него. 
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Какъ  бы  то  ни  было,  заслуги  Пушкина  передъ  Росс1ей 
велики  и  достойны  народной  признательности.  Онъ  далъ 
окончательную  обработку  нашему  языку,  который  теперь 
по  своему  богатству,  сил-Ь,  логике  и  красот']^  формы  при- 
знается даже  иностранными  филологами  едва  ли  не  пер- 
вымъ  посл']^  древне-греческаго;  онъ  отозвался  типически- 
ми образцами,  безсмертными  звуками,  на  вс^Ь  в'Ьяшя  рус- 
ской жизни.  Онъ  первый,  наконецъ,  водрузилъ  могучей 
рукою  знамя  поэзш  глубоко  въ  русскую  землю ;  и  если 
пыль  поднявшейся  посл^  него  битвы  затемнила  на  время 
это  светлое  знамя — то  теперь,  когда  эта  пыль  начинаетъ 
опадать,  снова  засхялъ  въ  вышин'Ь  водруженный  имъ  по- 
б'Ьдоносный  стягъ.  С1яй  же,  какъ  онъ,  благородный  м'Ьд- 
ный  ликъ,  воздвигнутый  въ  самомъ  сердц'Ь  древней  столи- 
цы, и  гласи  грядуш,имъ  покол-Ьшямъ  о  нашемъ  прав-Ь  на- 
зываться великимъ  народомъ  потому,  что  среди  этого  на- 
рода родился,  въ  ряду  другихъ  великихъ,  и  такой  чело- 
в'Ькъ!  И  какъ  о  Шекспир'Ь  было  сказано,  что  всякш,  вновь 
выучивш1йся  грамот:Ь,  неизб-Ьжио  становится  его  новымъ 
чтецомъ— такъ  и  мы  будемъ  надеяться,  что  всякш  нашъ 
потомокъ,  съ  любовью  остановившшся  передъ  изваяшемъ 
Пушкина  и  понимающ1й  значеше  этой  любви,  т-Ьмъ  са- 
мымъ  докажетъ,  что  онъ,  подобно  Пушкину,  сталъ  бол^е 
русскимъ  и  бол'Ье  образованнымъ,  бол-Ье  свободнымъ  че- 
лов-Ькомъ!  Пусть  это  посл-Ьдяее  слово  не  удивитъ  васъ  мм. 
гг.!  Въ  поэзш  —  освободительная,  ибо  возвышающ,ая, 
нравственная  сила.  Будемъ  такъ  же  над-Ьяться,  что  въ  не- 
дальнемъ  времени  даже  сыновьями  нашего  простого  наро- 
да, который  теперь  не  читаетъ  нашего  поэта,  станетъ  по- 
нято, что  значитъ  это  имя:  Пушкинъ! — и  что  они  повто- 
рятъ  уже  сознательно  то,  что  намъ  довелось  недавно  слы- 
шать изъ  безсознательно  лепечу ш,ихъ  устъ:  „Это  памят- 
никъ — учителю!" 

1юнь,  1880.  

и.    с.   ТУРГВНЕВЪ. — ТОМЪ    X.  80 
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ХШ.  ПРЕДИСЛ0В1Е    КЪ    НОВЫМЪ    ПИСЬМАМЪ   ПУШКИНА   къ 

ЖЕНЬ. 


Едва  ли  кто-нибудь  можетъ  сомн'Ьваться  въ  чрезвычай- 
номъ  интересе  этихъ  новыхъ  писемъ  Пушкина.  Не  говоря 
уже  о  томъ,  что  каждая  строка  величайшаго  русскаго  по- 
эта должна  быть  дорога  вс^мъ  его  соотечественникамъ;  не 
говоря  и  о  томъ,  что  въ  этихъ  письмахъ  —  какъ  и  въ 
прежде  появившихся,  такъ  и  бьетъ  струею  св'Ьтлый  и  му- 
жественный умъ  Пушкина,  поражаетъ  прямизна  и  вЪр- 
ность  его  взглядовъ,  м'Ьткость  и  какъ  бы  невольная  кра- 
сивость выраженхя; — но  всл'Ьдств1е  исключительныхъ  ус- 
лов1й,  подъ  вл1яшемъ  которыхъ  эти  письма  были  начерта- 
ны, они  бросаютъ  ярк1й  св-Ьтъ  на  самый  характеръ  Пуш- 
кина и  даютъ  ключъ  ко  многимъ  посл^довавшимъ  событ!- 
ямъ  его  жизни,  даже  и  къ  тому,  печальному  и  горестному, 
которымъ,  какъ  известно,  она  закончилась. 

Писанныя  со  всею  откровенностью  семейныхъ  отно- 
шен1й,  безъ  поправокъ,  оговорокъ  и  утаекъ,  они  т'Ьмъ 
ясн-Ье  передаютъ  намъ  нравственный  обликъ  поэта. 

Не  смотря  на  свое  французское  воспитан1е,  Пушкинъ 
былъ  не  только  самымъ  талантливымъ,  но  и  самымъ  рус- 
скимъ  челов-Ькомъ  своего  времени;  и  уже  съ  одной  этой 
точки  зр^н1я  его  письма  достойны  внимашя  каждаго 
образованнаго  русскаго  человека;  для  историка  литера- 
туры они  —  суш,1й  кладъ:  нравы,  самый  бытъ  изв-Ьстной 
эпохи  отразились  въ  нихъ  хотя  быстрыми,  но  яркими 
чертами. 

Позволю  се&Ь  прибавить  отъ  своего  имени,  что  я  счи- 
таю избран1е  меня  дочерью  Пушкина  въ  издатели  этихъ 
писемъ  однимъ  изъ  почетн'Ьйшихъ  фактовъ  моей  литера- 
турной каррьеры;  я  не  могу  довольно  высоко  оц'Ьнить  до- 
вЬрхе,  которое  она  оказала  мн-Ь,  возложивъ  на  меня  от- 
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в-Ьтствевность  за  необходимыя  сокращешя  и  исключешя. 

Быть  можетъ,  я  до  н-Ькоторой  степени  заслужилъ  это 
дов'Ьрхе  моимъ  глубокимъ  благогов'Ьн1емъ  передъ  памятью 
ея  родителя,  ученикомъ  котораго  я  считалъ  себя  съ  „мла- 
дыхъ  ногтей",  и  считаю  до  сихъ  поръ....  „Уе81;1^1а  зешрег 
айого".... 

Впрочемъ,  тщательный  пересмотръ  писемъ  привелъ 
меня  къ  уб^жден1ю,  что  можно  было  ограничиться  только 
самыми  необходимыми  и  немногочисленными  исключен!- 
ями;  въ  большинств'Ь  случае въ  исключен1я  эти  обуслов- 
ливаются излишней  „энерпей"  фразы:  Пушкинъ,  какъ 
истый  русскш  челов^къ,  да  и  къ  тому  же  въ  письмахъ, 
носившихъ  строго- частный  характеръ,  не  любилъ  ст-Ь- 
сняться. 

Не  должно  также  забывать,  что  со  времени  начерташя 
этихъ  писемъ  прошло  почти  подъ-в-Ька — и  что,  следова- 
тельно, когда  д^ло  идетъ  о  выяснеши  такой  личности, 
каковою  былъ  Пушкинъ,  исторхя  вступаетъ  въ  свои  пра- 
ва—и давность  облекаетъ  своимъ  почтеннымъ  покровомъ 
то,  что  могло  бы  прежде  показаться  слишкомъ  интим- 
нымъ,  слишкомъ  близко  касающимся  отд-Ьльныхъ  част- 
ныхъ  лицъ. 

Сама  дочь  поэта,  р-Ьшившись  под-Ьлиться  съ  отечествен- 
ной публикою  корреспонденцхей  своего  родителя,  адрес- 
сованной  къ  его  жен-Ь — ея  матери  —  освятила,  такъ  ска- 
зать, наше  право  перенести  весь  вопросъ  въ  бол-Ье  воз- 
вышенную и  безучастную  —  какъ-бы  документальную 
сферу. 

Намъ  остается  искренне  поблагодарить  графиню  Н.  А. 
Меренбергъ  за  этотъ  поступокъ,  на  который  она,  конеч- 
но, р-Ьшилась  не  безъ  н-Ькотораго  колебашя — и  выразить 
надежду,  что  ту  же  благодарность  почувствуетъ  и  дока- 
жешь ей  общественное  мн'Ьн1е. 

Парижъ.— Ноябрь,  1877. 
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Х1У.  Застольное  слово, 

произнесенное    въ    Петербурге,    на    об'Ьд'Ь    профессоровъ    и    литерато- 
ровъ,  13  марта  1879  г.  *) 


Мм.  Гг!  Въ  отв'Ьтъ  на  все  слышанное  мною,  на  вс^Ь 
эти  горяч1я  прив'Ьтств1я,  мн^  следовало  бы  только  повто- 
рить то,  что  я  сказалъ  нед'Ьлю  тому  назадъ  въ  МосквЪ 
участникамъ  обЬда,  подобна  го  сегодняшнему:  благодарить 
невозможно  —  ибо  гд'Ь  найти  довольно  сильны  я  выраже- 
н1я? — Так1е  часы  не  забываются  до  конца  жизни;  въ  нихъ 
высшая  награда  для  писателя,  для  всякаго  обш,ественнаго 
деятеля.  Но  зд-Ьсь,  въ  Петербурге,  въ  виду  многихъ  мо- 
ихъ  товариш,ей  и  друзей,  т-Ьхъ  людей  „сороковыхъ  го- 
довъ",  о  которыхъ  такъ  много  стали  говорить  въ  посл-Ьд- 
нее  время,  и  сближеше  съ  которыми,  столь  зам-Ьтное  въ 
рядахъ  современной  молодел^и,  составляетъ  событ1е,— со- 
быт1е  знаменательное, — въ  виду  вс^хъ  васъ,  гг.,  мн'Ь  хо- 
чется под-^литься  съ  вами  сл^дуюш,имъ,  по  истин'11  отрад- 
нымъ  соображен1емъ.  Что  бы  ни  говорили  о  перерыве, 
будто  бы  совершившемся  въ  постепенномъ  развитш  на- 
шей обш,ественной  жизни,  о  расколЬ  между  покол'Ьв1ями, 
изъ  которыхъ  младшее  не  помяитъ  и  не  нризнаётъ  стар- 
шаго,  а  старшее  не  понимаетъ  и  тоже  не  признаетъ  млад- 
шаго, — чтб  бы  тамъ  ни  говорили  большей  частью  неприз- 
ванные судьи, — есть  однако  область,  въ  которой  эти  по- 
колотя, по  крайней  м'Ьр']з  въ  большинств-Ь,  сходятся  дру- 
жески; есть  слова,  есть  мысли,  которыя  имъ  одинаково 
дороги;    есть   стремленья,    есть   надежды,    которыя    имъ 


*)  Подробности  этого  Тургеневсваго  об-Ьда  и  самый  текстъ  за- 
стольнаго  слова  номЬщеиы  въ  „В-Ьстник*  Европы",  1879,  апреля, 
21  стр.  и  сл^}Д. 
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общи;  есть,  наконецъ,  идеалъ  не  отдаленный  и  не  туман- 
ный, а  определенный,  осуществимый  и  можетъ  быть  близ- 
ки, въ  который  они  одинаково  в^рятъ.  Еще  недавно, 
очень  недавно  нельзя  было  это  сказать;  но  теперь  это 
истина,  это  фактъ,  видимый  всякому  ненредуб'Ьжденному 
глазу — и  нын-Ьшихй  об-Ьдъ   одинъ  изъ  такихъ  фактовъ. 

Мн-Ь  не  для  чего  указывать  бол-Ье  настойчивымъ  обра- 
зомъ  на  этотъ  идеалъ;  онъ  понятенъ  вамъ  и  въ  литера- 
туре, и  въ  науке,  и  въ  общественной  жизни.  Говорящ1й 
въ  эту  минуту  передъ  вами  написалъ,  16  л^тъ  тому  на- 
задъ,  романъ:  „Отцы  и  Д^ти".  Въ  то  время  онъ  могъ 
только  указать  на  рознь,  господствовавшую  тогда  между 
поколен1ями;  тогда  еще  не  было  почвы,  на  которой  они 
могли  сойтись.  Эта  почва  теперь  существуетъ — если  еще 
не  въ  действительности,  то  уже  въ  возможности;  она  яв- 
ляется ясною  глазамъ  мыслителя.' Напрасно  стану тъ  намъ 
указывать  на  некоторыя  преступныя  увлечешя.  Явлешя 
эти  глубоко  прискорбны;  но  видеть  въ  нихъ  выражен1е 
убеждешй,  присущихъ  большинству  нашей  молодежи, 
было  бы  несправедливостью,  жестокой  и  столь  же  пре- 
ступной.... Правительственныя  силы,  которыя  заправля- 
ютъ  и  должны  заправлять  судьбами  нашего  отечества, 
могутъ  еще  скорее  и  точнее,  чемъ  мы  сами,  оценить  все 
значеше  и  весь  смысл ъ  настоящаго, — скажу  прямо:  исто- 
рическаго  мгновешя.  Отъ  нихъ,  отъ  этихъ  силъ  зависитъ, 
чтобы  все  сыновья  нашей  великой  семьи  слились  въ  одно 
деятельное,  единодушное  служев1е  Россш, — этой  Россш, 
какою  ее  создала  истор1я,  создало  то  прошедшее,  къ  ко- 
торому должно  правильно  и  мирно  примкнуть  будущее. 
А  потому  позвольте  мне,  человеку  прошедшаго,  человеку 
40-хъ  годовъ,  человеку  старому,  провозгласить  тостъ  за 
молодость,  за  будущее,  за  счастливое  и  здравое  развит1е 
ея  судебъ,  и  да  совершатся,  наконецъ,  слова  нашего  вели- 
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каго  поэта,  да  настанетъ  возможность  каждому  изъ  насъ 
воскликнуть  въ  глубине  души: 

Въ  надежд-Ь  славы  и  добра, 
Глядимъ  впередъ  мы  безъ  боязни! 

1879  г. 


III. 

НЕКРОЛОГИ,  ПИСЬМА,  СТИХОТВОРЕНШ. 


I. — Два   слова    о    Грановском  ъ. 
Письмо  къ  редакторамъ  «Современника». 


АисЬ  дхе  То(11;еп  зоПеп  1еЬеп. 
Шиллеръ. 

Вчера  были  похороны  Грановскаго.  Не  буду  говорить 
вамъ,  какъ  сильно  поразила  меня  его  смерть.  Потеря  его 
принадлежитъ  къ  числу  общественныхъ  потерь,  и  отзо- 
вется горькимъ  недоум^н1емъ  и  скорбью  во  многихъ  серд- 
цахъ  по  всей  Росс1и.  Похороны  его  были  ч-Ьмъ-то  умили- 
тельнымъ  и  глубоко-знаменательнымь;  он']§  останутся  со- 
быт1емъ  въ  памяти  каждаго  участвовавшаго  въ  нихъ.  Ни- 
когда не  забуду  я  этого  длиннаго  шествхя,  этого  гроба,  тихо 
колыхавшагося  на  плечахъ  студентовъ,  этихъ  обнажен- 
ныхъ  головъ  и  молодыхъ  лицъ,  облагороженныхъ  выраже- 
шемъ  честной  и  искренней  печали,  этого  невольнаго  за- 
медлен1я  многихъ  между  разбросанными  могилами  кладби- 
ща, даже  тогда,  когда  уже  все  было  кончено,  и  посл-Ьдияя 
горсть  земли  упала  на  прахъ  любимаго  учителя....  Одни 
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И  т^^  же  ощущешя  напо.шяли  вс^хъ,  высказывались  во 
всЬхъ  устахъ,  во  всЬхъ  взо])ахъ;  всЬмъ  хот^Ьлось  продлить 
ихъ  въ  себ'Ь,  и  расходиться  было  жутко....  Всякое  общее 
чувство,  далее  скорбное,  связуя  людей,  возвышаетъ  вхъ. 
Каждый  изъ  пришедшихъ  на  кладбище,  къ  какому  бы  на- 
правлешю  ни  принадлежалъ  онъ,  слишкомъ  хорошо  зналь, 
чего  лишилась  въ  Грановскомъ  русская  жизнь  и  русская 
наука.  Для  душъ  молодыхъ,  еще  не  искушенныхъ,  не  утом- 
ленныхъ  „плоской  незначительностью"  житейскихъ  дрязгъ, 
так1я  ощущешя  особенно  благотворны;  подъ  наит1емъ  ихъ 
сердце  кр-Ьпнетъ,  и  сЬмена  будущихъ  добрыхъ  д-Ьлъ  и  доб- 
лестныхъ  постунковъ  зр-Ьютъ  въ  немъ....  Дай  Богъ,  чтобы 
мы  научились  хотя  эту  пользу  извлекать  изъ  нашихъ  ут- 
рать! 

В-Ьроятно,  о  Грановскомъ  будетъ  написано  много;  на 
ученикахъ  его,  на  его  товарищахъ  лежитъ  долгъ  растол- 
ковать его  зиачеше,  объяснить  причины  общаго  сочувств1я 
къ  нему,  оц'Ьнить  его  вл1яше.  Сообщу  вамъ  н'Ьсколько  мо- 
ихъ  воспоминашй  о  немъ.  Я  познакомился  съ  нимъ  въ 
1835  году,  въ  С.-Петербург'Ь,  въ  университет^^,  въ  кото- 
ромъ  мы  были  оба  студентами,  хотя  онъ  былъ  старше  меня 
л-Ьтами  и  'во  время  моего  поступлен1я  находился  уже  на 
посл'Ьднемъ  курсЬ.  Онъ  не  занимался  исключительно  исто- 
р1ей;  онъ  даже  писалъ  тогда  стихи  —  (кто  ихъ  не  писалъ 
въ  молодости?)  и  я  смутно  помню  отрывокъ  изъ  драмы 
„Фаустъ",  прочитанный  мн'Ь  имъ  въ  одинъ  темный  зимнш 
вечеръ,  въ  большой  и  пустой  его  комнат-Ь,  за  шаткимъ  сто- 
лико мъ,  на  которомъ,  вм']Ьсто  всякаго  угощен1я,  стоялъ 
графинъ  воды  и  банка  варенья. 

Въ  отрывк'Ь  этомъ  Фаустъ  былъ  представленъ  (со  словъ 
одной  старинной  н-Ьмецкой  легенды)  высоко  поднявшимся 
па  воздухъ,  въ  стеклянномъ  ящик-Ь,  вм^ст-Ь  съ  Мефисто- 
фелемъ;  обозр'Ьвая  широко  раскинувшуюся  землю,  р-Ьки, 
л-Ьса,  поля,  жилища  людей,  Фаустъ  произносидъ  задумчи- 
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вый,  полный  грустнаго  созерцанья  монологъ,  показавшхйся 
мн-Ь  тогда  прекраснымъ....  Мефистофель  безмолвствовалъ; 
я,  впрочсмъ,  и  теперь  не  могу  себЬ  представить,  как1я  бы 
р'Ьчй  вложилъ  Грановскш  въ  уста  б'11су....  Ирон1я,  особен- 
но ирошя  -Ьдкая  и  безжалостная,  была  чужда  его  св-Ьтлой 
душ-Ь.  Помню  я  еще  другой  вечеръ  и  другое  чтеше:  мы 
вм'Ьст^  съ  жадностью  перелистывали  только-что  вышедшее 
собранхе  стихотворен1й  одного  поэта,  имя  котораго,  теперь 
если  не  безъизв'Ьстное,  то  уже  отзвучавшее — прогрем'Ьло 
тогда  по  всей  Россш.  Съ  какимъ  восторгомъ  прив^тство- 
валъ  Грановск1й  новыя  надежды  русской  поэз1и,  какъ  ис- 
полнялся весь  благородной  радостш  сочувств1я! 

Я  впрочемъ  въ  Петербурге  видалъ  его  р4дко;  но  каж- 
дое свидан1е  съ  нимъ  оставляло  во  мн^  глубокое  впеча- 
тл-Ьше. 

Чуждый  педантизма,  исполненный  пл-Ьнительнаго  до- 
бродуш1я,  онъ  уже  тогда  внушалъ  то  невольное  увалсенхе 
къ  себе,  которое  столь  мног1е  потомъ  испытали.  Отъ  него 
в-Ьяло  ч^мъ-то  возвышенно-чистымъ;  ему  было  дано  (ред- 
кое и  благодатное  свойство)  не  убежденьями,  не  дово- 
дами, а  собственной  душевной  красотой  возбуждать  пре- 
красное въ  душе  другого;  онъ  былъ  идеалистъ  въ  лучшемъ 
смысле  этого  слова,  — -  идеалистъ  не  въ  одиночку.  Онъ 
имелъ  точно  право  сказать:  „ничто  человеческое  мне  не 
чуждо",  и  потому  и  его  не  чуждалось  ничто  человеческое. 

несколько  летъ  спустя,  я  встретился  съ  нимъ  въ  Бер- 
лине. Я  почти  не  видался  съ  нимъ  тогда  —  и  мы  не  сош- 
лись.... Говоря  правду,  я  тогда  не  стоилъ  того,  чтобы 
сойтись  съ  нимъ.  Притомъ,  онъ  въ  то  время  подружился 
съ  Н.  В.  Стапкевичемъ,  человекомъ,  о  которомъ  говорить 
мало  нельзя,  а  много — теперь  не  место  и  не  время.  Стан- 
кевичъ  имелъ  величайшее  вл1яше  на  Грановскаго,  и  часть 
его  духа  перешла  на  него. 
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Познакомился  я  съ  Грановскимъ  окончательно  въ  Мо- 
скве; но  друпе  гораздо  чаще  меня  его  вид^Ьли,  и  могутъ 
сообщить  намъ  бол'Ье  подробныя  св-Ьд-Ьтя  объ  его  москов- 
скомъ  жить-Ь,  объ  его  университетской  д-Ьятельности. 

Ограничусь  только  двумя  словами.  ВсЬ  единодушно  со- 
гласны въ  томъ,  что  Грановсюй  былъ  профессоръ  превос- 
ходный, что,  не  смотря  на  его  несколько  замедленную 
р-Ьчь,  онъ  влад-Ьлъ  тайною  истиннаго  краснор4ч1я;  но,  все 
таки,  иные,  судя  о  немъ  по  литературнымъ  его  трудамъ, 
зная  также,  что  на  зваше  спец1алиста,  ученаго  въ  стро- 
гомъ  смысл-Ь  слова,  онъ  не  им-Ьлъ  нритязашя  —  дивятся 
какъ  бы  непонятной  тайн-Ь,  сил-Ь  и  обширности  вл1яшя 
его  на  людей. 

Разгадка  этой  тайны  весьма  проста:  она  вся  заклю- 
чается въ  самой  личности  Грановскаго. 

Въ  природахъ  гармоническихъ,  какова  была  его,  самые 
недостатки  необходимы;  будь  личность  Грановскаго  бо- 
л-Ье  своеобразна,  бол'Ье  р'Ьзко  выражена  —  молодые  его 
ученики  не  такъ  бы  дов^Ьрчиво  къ  нему  обращались.  Гра- 
новсюй былъ  доступенъ  во  всякое  время,  не  отталкивалъ 
никогда  никого.  Проникнутый  весь  наукой,  посвятивъ  се- 
бя всего  д-Ьлу  просв-Ьщетя  и  образовашя,  —  онъ  считалъ 
самого  себя  какъ  бы  общественнымъ  достояшемъ,  какъ  бы 
принадлежностью  всякаго,  кто  хот-^Ьлъ  образоваться  и  про- 
св-Ьтиться....  Къ  нему,  какъ  къ  роднику  близъ  дороги, 
всяк1й  подходилъ  свободно  и  черпалъ  живительную  влагу 
изучешя,  которая  струилась  т-Ьмъ  чище,  ч-Ьмъ  самъ  пре- 
подаватель меньше  прибавлялъ  въ  нее  своего. — Свое,  ори- 
гинальное въ  его  поучеши  было  именно  это  благородное 
самоотречеше  —  это  отсутств1е  личныхъ  прихотей  и  ум- 
ствован1й.  —  Онъ  передавалъ  науку,  которую  уважалъ 
глубоко  и  въ  которую  честно  в-Ьрилъ,  какъ  самъ  прини- 
малъ  ее  —  не  искажая  ея,  не  силясь  согнуть  ее,  если  не 
въ    систему,    такъ    въ  дугу.  Этой  лее  добросов'Ьстпостью 
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въ  передаваши  науки  объясняется  изящная  красота  его 
р^чи;  такъ  св-Ьтъ,  проходя  черезъ  прозрачный  кристаллъ, 
не  изменяясь  въ  существ-Ь  своемъ,  играетъ  живыми  кра- 
сками. 

Люди  вообще  настолько  им^ютъ  значен1я  и  вл1ян1я,  на- 
сколько нужны;  а  люди,  подобные  Грановскому,  теперь 
намъ  крайне  нужны.  Время  еще  впереди,  когда  настанетъ 
для  насъ  потребность  въ  снецхалистахъ,  въ  ученыхъ;  мы 
нуждаемся  теперь  въ  безкорыстныхъ  и  неуклонныхъ  слу- 
жителяхъ  науки,  которые  бы  твердой  рукою  держали  и 
высоко  поднимали  ея  св-Ьточъ,  которые,  говоря  намъ  о  до- 
брот'Ь  и  нравственности  —  о  челов'Ьческомъ  достоинстве  и 
чести,  собственною  жизнью  подтверждали  бы  истину  своихъ 
словъ....  Таковъ  былъ  Грановскш — и  вотъ  отчего  льются 
слезы  о  немъ;  вотъ  отчего  онъ,  челов-Ькъ  безсемейный, 
былъ  окруженъ  такой  любовью  и  при  жизни,  и  въ  смер- 
ти.... Заменить  его  теперь  не  можетъ  ни  одинъ  челов-Ькъ,  но 
самъ  онъ  будетъ  еще  д-Ьйствовать  за  гробомъ, — -д-Ьйствовать 
долго  и  благотворно.  Онъ  жилъ  не  даромъ — онъ  не  умретъ. 
Во  всей  его  д-Ьятельности  ничего  не  было  такого,  въ  чемъ 
бы  не  могъ  онъ  громко  и  ясно  признаться  передъ  всЬми; 
онъ  сЬялъ  свои  сЬмена  днемъ,  при  св'Ьт'Ь  солнца,  и  когда 
они  взойдутъ  и  принесутъ  плоды — въ  нихъ  не  будетъ  ни- 
чего горькаго.... 

Выше  этой  похвалы  и  этой  награды  для  челов'Ькан'Ьтъ. 

Москва, — Суббота,  8  октября  1855. 


П. — Николай  Ивановичъ  Тургеневъ. 


29-го  октября  (10  ноября)  нын'Ьшнаго  1871-го  года 
скончался  въ  своей  виллЬ  Вербу  а  (Уег1  Вохз  —  или  „Зе- 
леная Роща",  какъ  называлъ  ее  покойникъ),  возл^  Бужи- 
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валя,  въ  окрестностянъ  Парижа,  одинъ  изъ  самыхъ  заме- 
чательны хъ  —  и  прибавимъ  см-Ьдо,  какъ  бы  отв-Ьчая  пе- 
редъ  нелицем'Ьрнымъ  судомъ  потомства  —  одинъ  изъ  бла- 
городнМшихъ  русскихъ  людей,  Николай  Ивановичъ  Тур- 
геневъ. 

Мы  не  намерены  входить  теперь  въ  подробную  оц-Ьнку 
покойнаго,  какъ  политическаго  д'Ъятеля,  ученаго  и  публи- 
циста: превосходныя  статьи  г.  Пыпина,  въ  которыхъ  онъ 
столь  часто  опирается  на  свидетельство  Николая  Ивано- 
вича и  цитируетъ  его,  снова  обратили  въ  последнее  время 
внимаше  мыслящей  части  публики  на  этого  изгнанника 
особаго  рода,  который,  проведя  почти  пол-стол^ия  въ  от- 
далеши  отъ  родины,  жилъ,  можно  сказать,  только  Росс1ей 
и  для  Росс1и.  Конечно,  ни  одинъ  будущш  русскш  исто- 
рикъ,  когда  ему  придется  излагать  постепенные  фазисы 
нашего  общественнаго  развит1я  въ  Х1Х-мъ  стол^тш,  не 
обойдетъ  молчашемъ  Н.  И.  Тургенева;  онъ  укажетъ  на 
него,  какъ  на  одного  изъ  самыхъ  типическихъ  предста- 
вителей той  знаменательной  эпохи,  которой  присвоено  на- 
зваше  Александровской,  и  въ  течете  которой  были  за- 
ложены или  возбуждены  зачатки  преобразованш,  совер- 
шившихся при  другомъ  Александр-Ь. 

Мы  ограничимся  сообщешемъ  н-Ькоторыхъ  бюграфиче- 
скихъ,  библюграфическихъ  данныхъ,  и  посильнымъ  вос- 
произведен1емъ  лпчнаго  характера  и  образа  челов'Ька,  къ 
которому  чувство  глубокаго  сердечнаго  уважен1я  привя- 
зывало насъ  бол'Ье,  ч-Ьмъ  узы  отдаленнаго  родства. 

Николай  Ивановичъ  родился  невъ'1787-мъ  и  не  1790-мъ 
году,  какъ  было  ошибочно  показано  въ  н^сколькихъ  б1о- 
граф1яхъ  —  а  11-го  (22-го)  октября  1789-го  года  ~  отъ 
Ивана  Петровича  Тургенева  и  Екатерины  Александровны, 
урожденной  Качаловой.  Родился  онъ  въ  Симбирск-Ь,  гд^  и 
провелъ  первое  свое  дЬтство,  по  воспитывался  въ  Москве, 
на  Моросейк-Ь,  въ  дом-Ь,  принадлежавшемъ  его  семейству 
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(нын'Ь  этотъ  домъ — собственность  гг.  Боткиныхъ).  У  него 
было  три  старшихъ  брата:  Иванъ,  умершш  въ  д^тств^, 
Андреи,  скончавш1йся  въ  1803-мъ,  Александръ,  скончав- 
шшся  въ  1845-мъ,  и  одинъ  младшш,  СергМ,  скончавшИся 
въ  1827-мъ  году.  Отецъ,  Иванъ  Петровичъ,  недолго  пере- 
жилъ  своего  любимца,  Андрея,  друга  Жуковскаго;  мать 
скончалась  гораздо  позже.  Значеше  всего  этого  семейства 
Тургеневыхъ  достаточно  изв-Ьстно:  оно  не  разъ  слулсило 
предметомъ  литературныхъ  и  критическихъ  изыскашй. 
Можно  безъ  преувеличешя  сказать,  что  они  сами  принад- 
лежали къ  числу  лучшихъ  людей  и  т-Ьсно  соприкасались 
съ  другими  лучшими  людьми  того  времени.  Ихъ  д-Ьятель- 
ность  оставила  заметный  и  не  безполезный,  не  безславный 
сл-Ьдъ.  Николай  Ивановичъ,  по  прим-Ьру  брата  своего  Але- 
ксандра, учившагося  въ  Гёттингенскомъ  университете  — 
такъже,  въ  1810-мъ  и  въ  1811-мъ  году,  слушалъ  въ  томъ  же 
университет-Ь  лекцш  у  тогдашнихъ  знаменитыхъ  профес- 
соровъ  —  Шлецера,  Геерена,  Годе  и  другихъ;  онъ  зани- 
мался преимущественно  политической  эконом1ей,  финан- 
совыми и  камеральными  науками.  ПосЬтивъ  въ  1811-мъ 
году  Парижъ,  гд-Ь  онъ  вид-Ьлъ  Наполеона  на  вершин'Ь  сво- 
ей славы,  но  уже  предчувствовалъ  его  падете,  12-й  годъ 
онъ  провелъ  въ  Россш,  а  въ  13-мъ  году  былъ,  какъ  из- 
в-Ьстно,  прикомандированъ  къ  знаменитому  Штейну,  па- 
мять котораго  опъ  до  старости  чтилъ,  какъ  святыню; — самъ 
Штейнъ  питалъ  чувство  дружелюб1я  къ  молодому  своему 
помощнику:  имя  Николая  Тургенева,  по  его  словамъ,  было 
„равносильно  съ  именами  честности  и  чести".  Николай 
Ивановичъ  сопровождалъ,  въ  качеств-Ь  коммиссара  отъ 
правительства,  нашу  армш  въ  компаши  14-го  и  15-го  го- 
довъ,  и  въ  начал-Ь  1816-го  года  вернулся  въ  Россш,  не 
смотря  на  уб-Ьждешя  Штейна,  который  хот-Ьлъ  удержать 
его  при  себ-Ь.  „Скоро  потомъ  онъ  издалъ  свой  „Опытъ  те- 
орш  налоговъ".  Въ   этомъ  сочинеши,  доставившемъ  ему 


478]  МЕЛК1Я   СОЧИНЕШЯ. 

немедленно  почетную  изв-Ьстность,  онъ,  говоря  его  соб- 
ственными словами,  пользовался  всякой  представлявшейся 
ему  возможностью  для  нападешя,  съ  государственной  и 
финансовой  точки  зр^шя,  на  кр-Ьпостное  право  или  без- 
прав1е,  на  этого  врага,  съ  которымъ  онъ  боролся  ц-Ьлую 
жизнь  —  боролся  дольше  вс^хъ  и  быть  можетъ,  раньше 
всЬхъ  своихъ  современниковъ.  Назначенный  статсъ-сек- 
ретаремъ  при  государственномъ  сов^т^,  Николай  Ивано- 
вичъ  въ  1819  г.  нредставилъ  императору  Александру,  чрезъ 
графа  Милорадовича,  записку,  озаглавленную:  „Шчто  о 
кр'Ьпостномъ  состояши  въ  Россш".  Мысль,  проведенная 
имъ  въ  этой  записк']^,  состояла  въ  томъ,  что  конецъ  раб- 
ству можетъ  положить  одно  самодержав1е,  что  оно  одно 
можетъ  избавить  Россхю  отъ  подобнаго  позора.  Мысль  эта 
поразила  императора,  и  онъ  сказалъ  графу,  что  возьметъ 
лучшее  изъ  этой  записки,  благородная  откровенность  ко- 
торой не  приб']Ьгала  ни  къ  какимъ  уловкамъ  и  отт-Ьнкамъ — 
и  „непременно  сд-Ьлаетъ  что-нибудь  для  крестьянъ".  Исто- 
р1и  в-Ьдомы  причины,  почему  это  об'Ьш.аше  осталось  безъ 
исполнешя. . . .  Мы  не  станемъ  вдаваться  въ  нихъ.  Н.  И. 
Тургеневъ  занималъ  должность  статсъ-секретаря  до  1824 
года.  Вы'Ьхавъ  изъ  Росс1и,  для  исправлешя  своего  здо- 
ровья, въ  апр-Ьл^  м-Ьсяц-Ь  того  же  года  онъ  увид-Ьлъ  ее 
только  въ  1857  году  —  уже  старцемъ.  Изв-Ьстны  также 
причины,  превративш1я  человека,  которому,  казалось,  все 
сулило  блестящую  каррьеру,  котораго  ожидалъ  министер- 
ски портфель,  о  которомъ  самъ  императоръ  Александръ 
не  однажды  выражался,  что  онъ  одинъ  можетъ  зам-Ьнить 
ему  Сперанскаго — превратившхя,  говоримъ  мы,  этого  че- 
лов-Ька  въ  государственнаго  преступника,  осужденнаго  на 
смертную  казнь.  Изв-Ьстна  такясе  та  настойчивость,  съ  ко- 
торою Н.  Тургеневъ,  опровергая  доводы  доклада  сл-Ьд- 
ственной  коммис1и,  утверлсдалъ  свою  неповинность  въ  д-Ьл-Ь 
14-го  декабря.  Его  неявка  на  вызовъ  изъ-за  границы  р-Ь- 
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шила  его  судьбу,  хотя  въ  нашихъ  законахъ,  въ  то  время, 
за  неявку  не  существовало  опред'Ьленнаго  наказан1я.  Не- 
счастье Н.  Тургенева  было  велико,  силенъ  былъ  ударъ,  об- 
рушивш1йся  на  него;  но  и  въ  самомъ  своемъ  несчасть-Ь  онъ 
могъ  ут-Ьшиться  т^мъ,  что  Штейнъ,  другъи  наставникъ  его 
молодости,  р'Ьшительно  и  постоянно  отказывался  допу- 
скать легальность  его  осужден1я...  То  же  думалъ  и  такъ  же 
высказался  Гумбольдтъ.  Мн-Ьше  Штейна  и  Гумбольдта,  впо- 
сл^дств1и,  было  разделено  даже  н-Ькоторыми  изъ  осудив- 
шихъ  Н.  Тургенева! 

Подтвердить  справедливость  этихъ  посл'Ьднихъ  словъ 
могутъ,  кром-Ь  книги:  „Ьа  Киззхе  е^  1е8  Киззез" — письма 
Александра  Тургенева  къ  брату  Николаю,  собранныя  по- 
койникомъ  и  уже  почти  оконченныя  печатаньемъ  въ  Лейп- 
циг-Ь  (укалсемъ,  между  прочимъ,  на  т^  письма,  гд-Ь  А.  И. 
Тургеневъ  приводитъ  слова  князя  Козловскаго).  Семейство 
Н.  И.  Тургенева  почитаетъ  своей  обязанностью  исполнить 
его  нам'Ьрете;  и  эти  письма  скоро  появятся  въ  св^тъ.  Кор- 
ректурный экземпляръ  находился  въ  нашихъ  рукахъ,  и  мы 
можемъ  свид-Ьтельствовать  объ  ихъ  занимательности  и  важ- 
ности для  изучешя  эпохи,  посл-Ьдовавшей  за  1825-мъ  го- 
домъ.  Письма  эти  являютъ  въ  весьма  привлекательномъ 
св'Ьт'Ь  самого  А.  И.  Тургенева,  челов-Ька,  который,  сколь- 
ко мы  можемъ  судить,  не  вполн'Ь  в^рно  оц'Ьненъ  нашимъ 
покол'Ьшемъ. 

Николай  Тургеневъ,  лишившись  заграницей  н-Ьжио-лю- 
бимаго  имъ  брата  Сергея  (глубокая  привязанность  всЬхъ 
членовъ  Тургеневскаго  семейства  другъ  къ  другу  состав- 
ляетъ  какъ  бы  отличительную  ихъ  черту),  удалился  спер- 
ва въ  Англш,  потомъ  въ  Швейдарш,  гд-Ь  онъ  познако- 
мился съ  будущей  своей  супругой,  Кларой,  дочерью  сар- 
динца, маркиза  В1арисъ,  храбраго  офицера  наполеонов- 
скихъ  войскъ,  которому  товарищи  на  пол-Ь  сражешя  при 
Прейсишъ-Эйлау    единогласно    присудили    предоставлен- 
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ный  ихъ  дивиз1и  титулъ  барона  импер1и.  Н.  Тургеневъ  же- 
нился на  д-ЬвидЬ  В1аресъ  въ  Женев'Ь,  въ  1833-мъ  году,  и 
прижилъ  съ  нею  двухъ  сыновей  и  дочь.  Въ  1857-мъ  году 
онъ  въ  первый  разъ,  въ  1859-мъ  году  во  второй  разъ  по- 
с^тилъ  Россш — а  въ  1864-мъ  увид'Ьлъ  ее  снова  съ  чув- 
ствомъ  Симеона,  взывающаго:  „Нын-Ь  отпущаеши!..."  Не- 
навистное рабство  наконецъ  прекратилось!  Благополучно 
царствующхй  Государь  возвратилъ  ему  чипы  и  дворянское 
достоинство;  но  если  сердце  старца  было  преисполнено 
чувствомъ  благодарной  любви  къ  Монарху,  то,  конечно,  не 
столько  за  эту  милость,  которая  въ  глазахъ  Тургенева  бы- 
ла не  что  иное  какъ  актъ  правосуд1я,  сколько  за  совер- 
шеше,  силой  царскаго  самодержав1я,  всЬхъ  зав^тныхъ 
его  надеждъ  и  мечташй!  Впрочемъ,  вотъ  собственныя  его 
слова*): 

„Если....  я  былъ  такъ  преданъ  Александру  Первому  за 
одно  его  желаше  освободить  крестьянъ,  то  каковы  должны 
быть  мои  чувства  къ  Тому,  кто  совершилъ  это  освобожде- 
Н1е,  и  совершилъ  столь  мудрымъ  образомъ?  Ни  одинъ  изъ 
освобожденныхъ  не  питаетъ  въ  душ^  бол-Ье  любви  и  пре- 
данности къ  освободителю,  нежели  сколько  я  питаю,  видя 
наконецъ  низвергнутымъ  то  зло,  которое  мучило  меня  въ 
продолжеше  всей  моей  жизни!" 

Въ  1871-мъ  году  Н.  Тургеневъ  скончался  тихо,  почти 
внезапно,  безъ  предварительной  бол-Ьзни.  Два  дня  передъ 
т-Ьмъ,  онъ  еще,  не  смотря  паевой  82  года,  д'Ьлалъ  прогулку 
верхомъ. 

Н.  И.  Тургеневъ  безустанно,  со  всЬмъ  жаромъ  юноши, 
со  вс^мъ  постоянствомъ  мужа,  сл'Ьдилъ  за  всЬмъ,  что  со- 
вершалось въ  Росс1и  хорошаго  и  дурнаго,  радостнаго  и 
печальнаго, — и  отзывался,  живымъ  словомъ  и  печатной 
р-Ьчью,  на  всЬ  жизненные  вопросы  нашего  быта.  Вотъ  по- 


*)  „Чего  желать  для  Росс1и?"  Предисловхе,  стр.  ХХУ1—У11. 
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возможности    полный    перечень    изданныхъ   имъ  книгъ  и 
брошюръ: 

а)  Опытъ  Теорш  Налоговъ.  1818. 

б)  Ьа  Ки881е  е1  1е8  Киззез  (3  части).  1847. 

в)  Ьа  Ки881е  еп  ргё8епсе  йе  1а  сп8е  Еигорёеппе  1848*). 

г)  Пора!  1858. 

д)  О  сил-Ь  и  дМств1п  рескриптовъ  20-го  ноября  1859. 

е)  Вопросъ  освобождешя  и  вопросъ  управлен1я  кресть- 
янъ.   1859. 

ж)  О  суд^Ь  крестьянъ  и  о  судебной  полищи  въ  Росс1и. 
1860. 

з)  11п  (1егшег  то!  8иг  Гётапс1ра11оп  йез  8ег^8.  1860. 
и)  О  новомъ  устройств-Ь  крестьянъ,  1861. 

1)  Взглядъ  на  д-Ьла  Россш.  1862**). 

к)  О  разноплеменности  населешя  въ  русскомъ  государ- 
ств-Ь.  1866. 

л)  Отв'Ьтъ  Е.  Ковалевскому  и  на  статью  въ  „Инвалиде". 
1867. 

м)  Чего  желать  для  Росс1и?  1868. 

н)  О  нравственномъ  отношен1и  Россш  къ  Европе.  1869. 

Сверхъ  того,  въ  „Колоколе"  было  пом-Ьщено  письмо  Н. 
Тургенева  къ  А.  И.  Герцену.  Онъ  былъ  также  одинъ  изъ 
основателей  (въ  1854-мъ  году)  въ  Париже  ассоц1ац1и  подъ 
названхемъ:  Всеобщш  христ1анск1й  союзъ  (АШапсе  сЬгё- 
Неппе  ип1уег8е11е).  Николай  Ивановичъ,  какъ  и  все  его 
семейство,  былъ  проникну тъ  глубоко-религшзнымъ  чув- 
ствомъ,  не  исключительпо-фанатическимъ,  но  свобод нымъ 
и  широкимъ. 


*)  А  не  въ  1869-мъ  году,  какъ  сказано  въ  некрологической  статье, 
иом'Ьщенпой  въ  „ГодосЬ".  Въ  этой  брошюре  находится  замечатель- 
ное 11редсказан1е  крымской  войны. 

**)  Тутъ  пом-Ьщена,  между  прочнмъ,  и  Записка  1819-го  года. 
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Скажемъ  теперь  н^Ьсколько  словъ  о  пемъ  самомъ,  объ 
его  характер-Ь.  Есть  отличное  англшское  выражен1е:  „а 
8т§1е  тшЛес!  тап,  8т§1епе88  о^  т1п(1", — которое  какъ 
нельзя  лучше  опред^^ляетъ  самую  сущность  Н.  И.  Турге- 
нева. Въ  устахъ  англичанъ  эти  выражешя  звучать  особой 
похвалой:  они  обозначаютъ  ими  не  одну  лишь  неизм-Ьняе- 
мость,  „одинаковость^  уб^ждешй,  но  и  правдивость  и  иск- 
ренность ихъ.  Самъ  Н.  Тургеневъ  говорить  о  себ^^ — и  съ 
полнымъ  на  то  правомъ:  „Я  остался  в^ренъ  моимъ  уб-Ьж- 
дешямъ.  Мн']Ьшя  мои  никогда  не  переменялись"  (Русск1й 
Загран.  Сборникъ.  Часть  У-я,  предислов1е).  Суш,ествуетъ 
французское  изречете: 

«Ь'Ьоште  аЪзигйе  ез!  се1ш  дш  пе  сЬап^е  ^ата^8я.... 

НО  Н.  Тургеневъ  не  страшился  быть  этимъ  „Ьотте  аЪ- 
8иг(1е".Впрочемъ,  не  должно  думать,  чтобъ  онъ  оставался 
глухъ  и  сл-^пъ  передъ  истиной;  не  отступая  ни  на  шагъ 
отъ  своихъ  принциповъ,  онъ  готовъ  былъ  допустить  раз- 
личность способовъ  къ  ихъ  прим^нетю.  Онъ  слишкомъ 
былъ  добросов^степъ,  въ  немъ  слишкомъ  было  мало  лич- 
наго  эгоизма  и  самомн-Ьтя,  чтобъ  не  признать  превосход- 
ства способа  чужого  передъ  придуманнымъ  имъ  самимъ, 
когда  это  превосходство  было  ему  доказано.  Это  случилось 
съ  нимъ,  напр.,  въ  д'Ьл'Ь  крестьянскаго  выкупа. 

Не  зная  еш,е,  какимъ  образомъ  разр-Ьшитъ  его  прави- 
тельство, онъ  предлагалъ  уступить  крестьянамъ  безвозмез- 
дно одну  треть  всей  земли,  и  на  этомъ  основан1и  устроилъ 
въ  1859-мъ  году,  въ  полученномъ  имъ  по  наследству  им^- 
нш,  добровольный  разд-Ьлъ  съ  крестьянами.  Они  остались 
довольными — но  это  не  помешало,  однако,  Николаю  Ива- 
новичу вноследствхи  признать  превосходство  системы,  вве- 
денной правительствомъ. 

Эта  „одинаковость"  и  всец^лость  уб^жденш  придавала, 
конечно,  Николаю  Ивановичу  н-Ькоторую,  если  не  исклю- 
чительность, то  односторонность....  Но  всЬ  почти  дельные 
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умы — односторонни.  Беллетристика  и  художество  его  ин- 
тересовали мало:  онъ  былъ  челов^къ  по  преимуществу  по- 
литически, государственный,  въ  высокой  степени  одарен- 
ный чувствомъ  равнов-Ъсхл  и  м'Ьры.  Графъ  Каподистр1а, 
хорошхй  судья,  отзывался  о  немъ,  что  онъ  былъ  бы  госу- 
дарственнымъ  челов-Ькомъ  даже  въ  Англ1и.  Вм'Ьст'Ь  съ  твер- 
достью и  неизм-Ьняемостью  уб^жденш,  въ  душ^  Николая 
Ивановича  жила  несокрушимая  любовь  къ  правосуд1ю,  къ 
справедливости,  къ  разумной  свобод'Ь — и  такая  же  нена- 
висть къ  угпетен1ю  и  кривосудш.  Челов'Ькъ  съ  сердцемъ 
мягкимъ  и  н'Ьжнымъ — онъ  презиралъ  слабость,  дряблость, 
страхъ  передъ  отв'Ьтственностью.  Грубость,  неуважеше 
челов-Ьческой  личности,  жестокость  возмущали  его  неска- 
занно. „  ^е  Ьахз  сгаеПетеп!  1а  сгиаи1;ё"  —  могъ  онъ  ска- 
зать вм^ст'Ь  съ  Монтёньемъ.  Сострадаше  ко  всякому  не- 
счастью было  тоже  выдающеюся  чертою  его  характера,  и 
не  пассивное  сострадаше,  а  д'Ьятельное,  почти  ретивое;  не 
было  челов-Ька,  который  бы  давалъ  охотн'Ье,  щедрее  и  ско- 
рее. Онъ  действительно,  въ  точномъ  смысл-Ь  слова,  прино- 
силъ  жертвы  съ  радостью,  почти  съ  благодарностью  тому, 
кто  доставлялъ  ему  случай  приносить  эти  жертвы.  На  все 
великое,  великодушное  сердце  его  откликалось  съ  той  си- 
лой чувства,  съ  т-Ьмъ  порывомъ  и  пыломъ,  которыхъ  въ 
нашу  эпоху  какъ-то  уже  не  встр-Ьчаешь!  Подобно  мно- 
гимъ  своимъ  сверстникамъ,  этотъ  старикъ  остался  юноша 
душою,  и  трогательна  и  изумительна  для  всЬхъ  насъ,  столь 
рано  устающихъ  и  столь  слабо  увлекающихся, — была  св-Ь- 
жесть  и  яркость  впечатл']&н1й  этого  неутомимаго  борца!  Мы 
уже  упомянули  выше,  говоря  о  чувствахъ  его  къ  Госуда- 
рю, какъ  горячо  ум'Ьлъ  онъ  любить  т-Ьхъ,  въ  комъ  вид'Ьлъ 
благо д'Ьтелей  своей  родины....  Мы  можемъ  прибавить,  что 
намъ  р-Ьдко  случалось  видеть  н^что  бол-^^е  умилительное, 
какъ  Н.  Тургенева,  предстоявшаго,  съ  бегущими  по  ще- 
камъ  слезами,  въ  церкви  парижскаго  посольства,  во  время 
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молебна  за  Государя,  въ  день,  когда  пришло  изв'Ьст1е  о 
появлеши  манифеста  19-го  февраля;  р-Ьдко  случалось  слы- 
шать н^что  бол-Ье  искренне  вырвавшееся  изъ  глубины  рас- 
троганной души,  какъ  его  восклицанхе:  „Я  не  думалъ, 
чтобы  посл^  Штейна  я  могъ  полюбить  кого  нибудь  такъ, 
какъ  я  полюбилъ  Николая  Милютина!" 

„Ье  1:га11;  сагас^ёпвИдпе  (1е  1а  у1е  йе  Гё1;ге  тгашеп!  ех- 
се11еп1  а  дш  пои8  геп(1оп8  1е8  (1егп1ег8  йеуо1г8" — справед- 
ливо сказалъ,  на  похоронахъ  Н.  Тургенева,  г-нъ  М.  П., 
сорокал-Ьттй  другъ  его  семейства  —  „се  Ги!  8а  рег8ёуё- 
гап1е  е1  хпёЬгапкЫе  й(1ёИ1ё,  80п  агйеп!  е!  1пМ1^аЫе  (1ё- 
уоиетеп!  а  1;ои1;е8  1е8  саизез  ^из^ез  е1  Ьиташез.  Тои1е8 
е!  раг1ои1  1ш  1епа1еп1  а  соеиг....  Се  ди'ип  арб1ге  (118а11; 
Зас118:  „Ой  8оиГГге-1-оп  дне  ]е  пе  8ои!^ге,  ой  зе  гё^оиН-оп 
дие^епе  те  гё^ошззе?" — N.  Тоиг^иёпе^ПероитаИ;  (Игеаизв!. 
^а^  пе  Га  зигргхз,  еЬ  зоитеп!;,  р1еигап1;  й'ш(11^па1юп  аи  гё- 
сИ  й'ипе  1п1дш1ё,  ои  р1еигап1;  (1е  ]о1е,  сотше  й'ип  ЬопЬеиг 
регзоппе!,  аи  8рес1;ас1е  й'ипе  йёИтгапсе?". 

Прибавимъ  еще  н-Ьсколько  словъ  о  немъ. 

Не  смотря  на  многолетнее  пребыван1е  заграницей,  Н. 
И.  Тургеневъ  остался  русскимъ  челов-Ькомъ  съ  ногъ  до 
головы — и  не  только  русскимъ, — -московскимъ  челов^комъ. 
Эта  коренная  русская  суть  выралсалась  во  всемъ:  въ  пр1е- 
м'Ь,  во  всЬхъ  движешяхъ,  во  всей  повадк-Ь,  въ  самомъ  вы- 
говоре французскаго  языка  —  о  русскомъ  языке  у;ке  и 
упоминать  нечего.  Бывало,  находясь  подъ  кровомъ  этого 
радушнаго,  гостепрхимнаго  хозяина-хлебосола  —  (онъ 
жилъ  на  большую  ногу — известно,  что  братъ  его,  Алек- 
сандръ  Ивановичъ,  сохрапилъ  ему  все  его  состоян1е)  — 
слушая  его  несколько  тялселоватую,  но  всегда  искрен- 
нюю, толковую  и  честную  речь,  ты  невольно  удивлялся, 
что  почему  ты  сидишь  передъ  каминомъ,  въ  убранномъ  по 
иностранному  кабинете,  а  не  въ  теплой  и  просторной  го- 
стиной старозаветнаго  московскаго  дома,   где-нибудь  на 
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Арбате,  или  на  Пречистенк'Ь,  или  на  той  же  Моросейк-Ь, 
гд-Ь  Н.  Тургеневъ  провелъ  свою  первую  молодость? — Онъ 
говорилъ  охотно;  но  вс^  мысли  его  дотого  были  обраще- 
ны на  современное  или  на  будущее,  что  о  прошедшемъ 
онъ  распространялся  мало;  а  о  своемъ  собствепномъ  про- 
шедшемъ— уже  вовсе  никогда.  Никогда  изъ  устъ  его  не 
исходило  жалобы;   отсутств1е  личной  озабоченности,  лич- 
ной требовательности  привлекало  къ  нему  сердца  домаш- 
нихъ,  друзей,   самйхъ  слугъ.  Вотъ  ужъ  про  него  нельзя 
было   сказать,   что   онъ  „хвалитель  старины"  —  ]аи(1а1ог 
1:етрог18  асИ.  Всякое  изв-Ьстхе  съ  родины  подхватывалось 
имъ  на  лету:  онъ  слушалъ  разсказы  о  ней  съ  жадностью, 
съ  страстнымъ  увлечен1емъ;  онъ  в'Ьрилъ  въ  нее,  въ  нашъ 
народъ,  въ  наши  силы,  въ  наше  будущее,  въ  наши  даро- 
вашя.  „Какъ  теперь  стали  писать!"  говаривалъ  онъ,  быва- 
ло, указывая  иногда  на  довольно  обыкновенную,  но  бла- 
гонам'Ьренную  —  и  главное  —  независимую    журнальную 
статью!  За  то,  ничто  такъ  не  возмущало  его,  какъ  изв^- 
ст1е    о   несправедливости,    совершённой  въ  нашемъ   про- 
страпномъ    отечеств']^.    Она  казалась   ему  анахронизмомъ 
въ  н,арствован1е  Александра  Второго.   Онъ  не  допускалъ 
ея,  онъ  волновался,  онъ   горячился,  онъ  гшЬвался  „пра- 
веднымъ  гн-Ьвомъ" — Ыз  п^МШеопз  ап§ег — какъ  вырази- 
лась про  него  одна  знакомая  англичанка;  онъ  негодовалъ, 
быть  можетъ,  даже  болЬе  ч^жъ  т4,  которыхъ  эта  неспра- 
ведливость самйхъ  постигла.  —  Изгнанникъ,   постоянный 
житель  Францш,  онъ  былъ патрютомъ  по  преимуществу.... 
Въ  польскомъ  вопрос^Ь,  въ  вопросе  объ  остзейскомъ  кра^ 
патр1отизмъ    этотъ   выказывался,  быть  можетъ,    даже  съ 
излишней  р'кзкостью....  *) 

И  такому-то,  вполн']§  русскому  челов']Ьку  суждено  было 
и  жить,  и  умереть  заграницей! 


*)  За    часъ    до    смерти    онъ    читалъ    3-й    томъ    „Окраинъ    Россш' 
г,  Самарипа. 


486]  МЕЛК1Я   СОЧИНЕШЯ. 

Но  не  будемъ  слишкомъ  жа.1^ть  о  немъ....  Воодуше- 
вимся скорМ  его  прим^ромъ!  Прим-Ьръ  челов-Ька,  не- 
уклонно преданнаго  тому,  что  онъ  призналъ  за  правду, 
полезенъ  и  нуженъ  всЬмъ  намъ,  русскимъ! — Изъ  возмож- 
ныхъ  благъ,  доступныхъ  лгодямъ,  мнопя  достались  на  его 
долю:  онъ  вкусилъ  вполн-Ь  счастье  семейной  жизни,  пре- 
данной дружбы;  онъ  узр^лъ,  онъ  осязалъ  исполнеше  сво- 
ихъ  зав'ЬтнМшихъ  думъ....  Будемъ  над-Ьяться,  что  и  для 
т-Ьхъ  изъ  нихъ,  которыя  еще  не  исполнились,  и  которымъ 
онъ  посвятилъ  свой  посл'Ьднш  трудъ — современемъ  также 
настанетъ  чередъ,  и  что  свершеше  ихъ  обрадуетъ  его  хотя 
въ  могил-Ь  новою  зарею  счастья,  которое  оно  принесетъ 
столь  любимому  имъ  русскому  народу! 

Память  его  останется  навсегда  драгоц-Ьиной  для  вс^хъ, 
кто  зналъ  его;  но  и  Росс1я  не  забудетъ  одного  изъ  луч.- 
шихъ  своихъ  сыновъ. 

Парижъ. 
17/29  ноября,  1871. 


III.— Графъ  а.  к.  Толстой. 
Письмо  къ  редак-фру  „В-Ьстника  Европы". 


Буживаль  (возд*  Парижа),  5-го  (17)  октября  1875. 

Любезн'Ьйш1й  М.  М., — третьяго  дня  вечеромъ  получилъ 
я  вашу  телеграмму:  горестной  скорбью  наполнила  она  мое 
сердце. — Я  зналъ  и  прежде,  что  Толстому  не  суждено 
было  долго  жить  на  земл-Ь:  не  дал-Ье  какъ  три  м-Ьсяца  тому 
назадъ,  его  докторъ  въ  Карлсбад'Ь  сказывалъ  мн-Ь,  что  на- 
шему б-Ьдному  другу  не  просуществовать  и  года;  но  труд- 
но сразу  примириться  даже  съ  ожиданной  потерей,  осо- 
бенно съ  потерей  такого  человека,  каковъ  былъ  Тол- 
стой.— Я  далекъ  отъ  нам-бретя  представить  теперь  же  его 
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полную  оц-Ьику,  определить  его  ж^сто  и  значеше  въ  со- 
временной русской  словесности:  это — д^ло  будзоцихъ  его 
б1ографовъ;  —  мн-Ь  хочется  только  высказать  н-Ьсколько 
мыслей,  внушенныхъ  воспоминан1емъ  о  симпатической 
личности  отошедшаго  въ  в-Ьчность  поэта. 

Я  сказалъ: — поэта.  Да;  онъ  былъ  имъ  несомн'Ьнно,  впол- 
не, вс^мъ  существомъ  своимъ:  онъ  былъ  рожденъ  поэ- 
томъ — а  это  въ  наше  время,  везд-Ь — и  пуще  всего  въ.  Рос- 
сш  —  большая  редкость.  Однимъ  этимъ  словомъ  опред-Ь- 
ляется  покол'Ьнхе,  къ  которому  онъ  принадлежалъ  —  (из- 
вестно, что  у  насъ,  въ  нынешнее  время,  молодыхъ  поэтовъ 
не  имеется)  определяются  такъ  же  его  уб^ждетя,  его  сер- 
дечныя  наклонности,  все  его  безкорыстныя  и  искренн1я 
стремлешя. — Положеше  Толстого  въ  общ,естве,  его  связи 
открывали  ему  широк! й  путь  ко  всему  тому,  что  такъ  це- 
нится большинствомъ  людей;  —  но  онъ  остался  веренъ 
своему  призвашю  —  поэзш,  литературе;  —  онъ  не  могъ 
быть  ничемъ  инымъ,  какъ  только  именно  темъ,  чемъ  соз- 
дала его  природа:  онъ  имелъ  все  качества,  свойства,  весь 
пошибъ  литератора,  въ  лучшемъ  значен1и  слова.  Не  бу- 
дучи одарёнъ  той  силой  творчества,  темъ  богатствомъ  фан- 
тазш,  которыя  присуш,и  первокласснымъ  талантамъ.  Тол- 
стой обладалъ  въ  значительной  степени  темъ,  что  одно 
даетъ  жизнь  и  смыслъ  художественнымъ  произведетямъ 
— а  именно:  собственной,  оригинальной  и  въ  то  же  время 
очень  разнообразной  физхономхей;  онъ  свободно,  мастер- 
ской рукою  распоряжался  роднымъ  языкомъ,  лишь  из- 
редка поддаваясь  то  искушен1ямъ  виртуозности  —  жела- 
п1ю  пош,еголять  архаическими  —  правда,  иногда  весьма 
счастливыми  —  оборотами;  то  другимъ,  мгновеннымъ  со- 
ображешемъ,  въ  сущности  чуждымъ,  какъ  вообще  все 
политическое, — его  сердцу  и  уму. — Онъ  оставилъ  въ  на- 
следство своимъ  соотечественникамъ  прекрасные  образцы 
драмъ,  романовъ,    лирическихъ    стихотворешй,    которые: 
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—  въ  течен1е  долгихъ  л4тъ — стыдно  будетъ  не  знать  вся- 
кому образованному  русскому;  онъ  былъ  создателемъ  но- 
ваго  у  насъ  литератур  наго  рода — исторической  баллады, 
легенды;  на  этомъ  поприщЬ  онъ  не  им-Ьетъ  соперниковъ — 
и  въ  посл'Ьдней  изъ  нихъ,  ном-Ьщенной  въ  октябрьскомъ 
№  „В-Ьстника  Европы"  (въ  день  изв-Ьсия  о  его  смерти!), — 
онъ  достигаетъ  почти  Дантовской  образности  и  силы.  — 
Наконецъ — и  какъ  бы  въ  подтверждеше  сказаннаго  выше 
о  многосторонности  его  даровашя, — кто  же  не  знаетъ,  что 
въ  его  строго-идеальной  натур-Ь  била  св-Ьжимъ  ключомъ 
струя  неподд-Ьльнаго  юмора — и  что  графъ  А.  К.  Толстой, 
авторъ  „Смерть  1оанна  Грознаго"  и  „Князя  Серебрянна- 
го"  —  былъ  въ  то  же  время  однимъ  изъ  творцовъ  памят- 
наго  всЬмъ  „Кузьмы  Пруткова?" 

Вотъ  поэтъ,  котораго  мы  лишились  —  и  который,  при 
теперешнемъ  направлеши  умовъ,  едва  ли  скоро  будетъ  за- 
м-Ьненъ.  И  пусть  т-Ь  молодые  люди,  которымъ  эти  строки 
попадутся  на  глаза,  не  пожимаютъ  плечами  и  не  думаютъ, 
что  эта  утрата  преувеличена  мною;  см-Ью  ув-Ьрить  ихъ,  что 
проложить  и  оставить  за  собою  сл^дъ  будетъ  современемъ 
въ  состояши  только  тотъ,  кто  пойметъ  и  признаетъ  эту 
утрату.... 

Я  попытался  набросить  н'Ьсколько  чертъ  физ1оном1и 
Толстого,  какъ  поэта;  что  сказать  о  немъ,  какъ  о  челов-Ь- 
к-Ь? — ВсЬмъ,  знавшимъ  его,  хорошо  изв-Ьстно,  какая  эта 
была  душа,  честная,  правдивая,  доступная  всякимъ  доб- 
рымъ  чувствамъ,  готовая  на  жертвы,  преданная  до  н-Ьж- 
ности,  неизм-Ьино  в-Ьрная  и  прямая.  „Рыцарская  натура" — 
это  выражеше  почти  пеизб-Ьжио  приходило  всЬмъ  на  уста 
при  одной  мысли  о  Толстомъ;  я  бы  позволилъ  себ'Ь  упот- 
ребить другой,  въ  наше  время  н-Ьсколько  заподозренный — 
но  прекрасный,  и  въ  данномъ  случа-Ь  самый  ум-Ьстный — 
эпитетъ.  Натура  гуманная,  глубоко  гуманная! — вотъ  что 
былъ  Толстой — и  какъ  у  всякаго  истиннаго  поэта,  жизнь 
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котораго  неуклонно  переливается  въ  его  творчество — эта 
гуманная  натура  Толстого  сквозить  и  дышетъ  во  всемъ, 
что  онъ  написалъ. 

Мн-Ь  бы  не  хот-^лось  кончить  это  письмо  ч^^мъ-нибудь 
касающимся  до  моей  личности;  но  нередъ  этой  еще  св-Ь- 
жей  могилой  чувство  благодарности  заставляетъ  умолкнуть 
вс']^  друпя:  графъ  А.  К.  Толстой  былъ  однимъ  изъ  глав- 
ныхъ  лицъ,  способствовавшихъ  прекращенхю  изгнашя,  па 
которое  я  былъ  осужденъ  въ  самомъ  начале  пятидесятыхъ 
годовъ. 

Миръ  праху  твоему,  незабвенный  русск1й  челов'Ькъ  и 
русскш  поэтъ!... 

Я  знаю,  что  вы  глубоко  сочувствуете  нашему  общему 
горю — и  въ  силу  этого  сочувств1я  кр-Ьнко  и  дружески  жму 
вашу  руку. — Преданный  вамъ — И.  Т. 

1875  г. 


1У.  —  с.  к.  Брюллова,  урожд.  Кавелина. 
•     Изъ  письма  въ  редакцш  „Вестника  Европы". 

....  Какъ  громомъ  меня  поразило  изв-Ьстхе  о  кончин-Ь 
С.  К.  Брюлловой.  Я  никакъ  не  могу  примириться  съ  мыс- 
лш,  что  такое  прекрасное,  умное,  милое,  исполненное 
юныхъ  силъ  существо — съ  такой  безжалостно -грубой  вне- 
запностью выхвачено  изъ  среды  живыхъ  и  унесено  въ  н^- 
мую  бездну.  Точно  у  насъ  много  подобныхъ  женщинъ — 
и  щадить  пхъ  нечего! 

Въ  одпомъ  изъ  некрологовъ  покойной  я  прочелъ  описа- 
ше  впечатл^^шя,  произведеннаго  на  меня  Софьей  Констан- 
тиновной (тогда  еще  Кавелиной) — на  педагогическомъ  дис- 
путе, въ  С. -Петербург']^. — Да!  это  былъ  незабвенный  для 
меня  вечеръ. — Молоденькая,  небольшого  росту,  д-Ьвушка 
въ  простомъ  сЬренькомъ  платьиц-Ь,  съ  б-Ьлымъ  платочкомъ 
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на  ше^,  съ  назадъ  зачесанными  недлинными  русыми  воло- 
сами, говорила  почти  еще  д^тскимъ  голосомъ  такъ  умно  и 
увлекательно,  возражала  такъ  д-^льно,  выказывала  такое 
разнообразное  знаше  своего  предмета,  так1я  энциклопе- 
дическ1я  св-Ьд-Ьтя, — что  всЬ  слушатели — (а  ихъ  собралось 
много  на  этотъ  диспутъ)  —  были  поражены  —  скажу  пря- 
мо: очарованы.  Шсколько  дов^рчивыя,  снисходительныя 
улыбки,  которыми  её  встр-Ьтили  сначала — скоро  приняли 
другое  выраженхе  —  выраженхе  удивлешя  и  внимашя.  — 
Д-Ьвушка  не  была  красавицей;  но  бол-Ье  миловиднаго,  сим- 
патическаго  лица  представить  нельзя:  н'Ьжно-б'Ьлый  лобъ 
светился  умомъ  и  чуткостью  мысли,  та  же  живая  мысль 
играла  въ  глазахъ,  звучала  въ  голосЬ;  все  ея  существо  бы- 
ло не  то,  что  напряженно — а  сильно  и  весело  оживлено... 
и  какая  простота  при  этомъ,  какая  душевная  стройность 
и  ясность! — Вы  бы  не  назвали  этой  д'Ьвушки  ни  скромной, 
ни  см-блой:  оба  эти  слова  не  шли  къ  ней....  но  вы  чувство- 
вали: хорошая,  честная,  въ  лучшемъ  смысл-Ь — образован- 
ная личность  появилась  передъ  вами  и  охотно  сообщалась 
вамъ.  —  Д'Ьло  шло  о  способахъ  преподавашя  истор1и: 
Софья  Константиновна  была  тысячу  разъ  права  въ  томъ, 
что  она  защищала: — но  въ  самыхъ  ударахъ,  наносимыхъ 
ею  противнику, — было  столько  грацти  —  и  не  элегантно- 
самоу варенной,  на  французскш  ладъ — а  добродушной  рус- 
ской, почти  невинной,  безсознательной....  Я  коротко  зналъ, 
любилъ  и  уважалъ  ея  отца....  это  былъ  старинный  пр1я- 
тель  и  сотрудникъ....  радостно  поздравлялъ  я  его  съ  та- 
кою дочерью....  Могъ  ли  я  предвид-^ть,  что  ему  придется 
хоронить  её! 

Мн-Ь  потомъ  довольно  часто  приходилось  бесЬдовать  съ 
Софьей  Константиновной;  иногда  я  вступал ъ  съ  нею  въ 
споръ.  —  Но  всяк1й  разъ  я  уносилъ  съ  собою  уб'Ьждеше, 
что  въ  ней  воплотился  одинъ  изъ  лучшихъ  нашихъ  жен- 
скихъ  типовъ.  Въ  каждомъ  ея  слов-Ь,  взгляд-Ь,  движенш 
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высказывалась  душа  свободная  —  свободная  прежде  все- 
го!— чуждая  всему  мелкому,  низкому,  узкому,  деятельная, 
трудолюбивая:  всегда  готовая  помочь,  принести  пользу, 
кроткая  при  всей  энерг1и,  веселая  при  всей  глубине  на- 
туры.— И  какъ  она  ум-Ьла  любить!  какъ  ее  любили! — Да; 
такая  потеря  безвозвратна  и  безут-Ьшна...  Подумайте  одно: 
оплакивая  раннюю  кончину  этой  2 5-ти- летней  женщины, 
можно  безъ  преувеличен1я  сказать,  что  въ  ея  лиц-Ь  изуче- 
ше,  преподавап1е  исторш  у  насъ  на  Руси  понесли  значи- 
тельную утрату. 

Парижъ.  19  (31)  октября  1877. 


У. — Циркулярное  письмо  И.  С.  ТургЕПЕва,  съ  „Проектомъ 
ПРОГРАММЫ  Общества   для  распространен1Я  грамотности  и 

ПЕРВ0НАЧА.1ЬНАГ0    0БРА30ВАн1я"    (1860   Г.). 


Циркулярпо. — Андрею  Александровичу  Краев- 
скому  и  Алекс'Ью  Дмитр1евичу  Галахову. 
Мм.  Гг.  Изъ  прилагаемаго  при  сеыъ  проекта  програм- 
мы „Общества  для  распространен1я  грамотности  и  перво- 
начальнаго  образован1я" — вы  усмотрите  ц'Ьль  моего  пись- 
ма къ  вамъ.  Эта  программа  составлена  при  участ1и  и  съ 
соглас1я  н^сколькихъ  русскихъ,  случайно  съ'Ьхавпхихся  въ 
одномъ  заграничномъ  городе — и  представляетъ  только  пер- 
воначальныя  черты  будущаго  устройства  Общества.  На- 
деюсь, что  вы  одобрите  мысль,  которая  лежитъ  ей  въ  ос- 
нованш,  и  захотите  посвятить  ей  и  собственныя  размыш- 
лешя,  и  бесЬды  съ  друзьями.  Я  бы  почелъ  себя  счастли- 
вымъ,  если-бы  ко  времени  моего  возвращешя  въ  Россш 
(весной  1861  года),  предлагаемая  мысль  получила  обра- 
ботку, достаточную  для  приведен1я  ея  въ  исполнен1е.  Об- 
ращаясь къ  вамъ,  я  не  нуждаюсь  въ  громкихъ  словахъ:  я 
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и  безъ  того  ув^ренъ,  что  вы  охотно  согласитесь  принять 
участ1е  въ  д^Ьл^  подобной  важности,  или,  по  крайней  м-Ь- 
р-Ь,  выразите  свое  воззр']&н1е  на  него.  Я  ув^ренъ  также, 
что  вы  не  откажетесь  распространять  списки  прилагаемой 
программы.  Предпр1ят1е  наше  касается  всей  Россш;  намъ 
нужно  знать,  по  возможности,  мн']^н1е  всей  Росс1и,  о  чемъ 
•съ  искренней  благодарностью  получилъ  бы  я  всякое  возра- 
жеше  или  зам-Ьчаше.  Мой  адресъ:  Парижъ,  ро81;е  гез^ап- 
^е. — Остаюсь  съ  сердечнымъ  и  полнымъ  уважешемъ,  пре- 
данный вамъ  — 

И.  Тургеневъ. 

Парижъ,  15  сентября  1860  г. 

ПРОЕКТЪ 

ПРОГРАММЫ  „Общества  для  распространенхя  грамотности  и 

ПЕРВОНАЧАЛЬНАГО    0БРА30ВАН1Я  " . 

Есть  факты,  очевидная  полезность  которыхъ  дотого  не- 
сомненна, что  не  нуждается  ни  въ  какихъ  доказатель- 
-ствахъ.  Къ  такимъ  фактамъ  принадлежитъ  необходимость 
распространен1я  грамотности  и  элементарпыхъ  общеполез- 
ныхъ  св'Ьд'Ьшй  въ  Росс1и.  Эта  необходимость  чувствуется 
всЬми:  и  правительствомъ,  которое,  между  прочими  забо- 
тами, клонящимися  къ  просв'Ьщешю  нашего  отечества,  пе- 
чется также  о  распространенш  грамотности  въ  полкахъ, 
и  частными  людьми,  заводящими  шролы — воскресныя,  го- 
родск1я  и  сельск1я,  и  другими  лицами,  занимающимися 
издан1емъ  дешевыхъ  книгъ  и  сборниковъ  для  парода.  Вс^ 
эти  стремлешя  благотворны  и  достойны  полнаго  сочувств1я: 
но  они  разрознены,  часто  неясны,  не  им^ютъ  достаточнаго 
обезпечешя — ни  веществе пнаго,  ни  нравственнаго —  а  по- 
тому слабы  и  подвержены  всЬмъ  певыгодамъ  случайныхъ 
стремлешй.  Намъ  кажется,  что  настало  время  собрать  во- 
едино, направить  къ  определенной,  ясной  д'Ьли  всЬ  эти  от- 
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д^льныя  силы,  зам-Ьнить  частныя,  всегда  бол'Ье  или  мен-Ье 
неудовлетворительныя  попытки  совокупнымъ,  обдуман- 
нымъ  д-Ьйствхемъ  всЬхъ  образованныхъ  русскихъ  людей — 
однимъ  словомъ,  свести  въ  это  благое  д-Ьло  могущество* 
единодушныхъ  дружныхъ  усил1й  и  св^тосознательнои  мыс- 
ли. Проникнутые  этимъ  уб^ждешемъ,  мы  предлагаемъ  ос- 
новать „Общество  для  распространен1я  грамотности  и  пер- 
воначальнаго  образован1я". 

Мы  твердо  уповаемъ  на  разумный  прив-Ьтъ  со  стороны 
всЬхъ  сословш  нашего  народа,  а  также  на  сочувств1е 
и  покровительство  самого  правительства.  Мы  являемся  пе- 
редъ  нимъ  въ  вид-Ь  его  помощниковъ  въ  д'Ьл'Ь  народнаго 
просв'Ьщен1я,  мы  желаемъ  придать  устройство  и  оргаииза- 
щю  разрозненнымъ,  часто  ему  самому  неизв'Ьстнымъ  об- 
щественнымъ  сила^мъ;  мы  подвергаемъ  ихъ  и  себя  его  по- 
стоянному контролю.  Обучая  грамотности  т-Ьхъ  самыхъ 
людей,  которыхъ  оно  освобождаетъ,  мы  продолжаемъ  его 
д^ло,  мы  такъ  же  освобождаемъ  ихъ  отъ  другого  рабства — 
отъ  рабства  нев-Ьжества. 

Прежде  всего  мы  должны  объявить,  что  наше  общество 
не  им'Ьетъ  и  не  можетъ  им^ть  ц-Ьлью  воспиташе  народа: 
такое  д'Ьло  превышаетъ  силы  какого  бы  то  ни  было  обще- 
ства. Мы  не  им'Ьемъ  подобныхъ  притязашй;  мы  нам'Ьрены 
строго  ограничиться  однимъ  первоначальнымъ,  элементар- 
нымъ  обучешемъ;  мы  желаемъ  распространен1я  грамотно- 
сти въ  т-Ьсномъ  ея  смысл-Ь.  Заводить  какъ  можно  бол^е 
школъ  —  пропускать  какъ  можно  бол-Ье  лицъ  сквозь  эти 
школы — и,  прибавимъ, — въ  паивозможно  кратчайшее  вре- 
мя (что,  конечно,  никакъ  не  должно  м-Ьшать  основатель- 
ности получаемыхъ  св-Ьд-Ьихй)  —  вотъ  въ  чемъ  должна  со- 
стоять задача  нашего  общества.  Другими  словами:  мы 
должны  стараться  развести  какъ  можно  бол^е  лицъ,  ум-Ь- 
ющихъ  читать,  писать,  знающихъ  Законъ  Бож1й,  первыя 
правила  ариеметики  и  им-Ьющихъ  самыя  первоначальныя 
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св'Ьд'Ьбхя  въ  истор1и  и  географ1и.  Для  достижешя  этой  ц-Ь- 
ли,  общество: 

а)  само  заводитъ  школы; 

Ь)  входитъ  въ  сношен1я  со  всЬми  лицами,  желающими 
заводить  школы;  предлагаетъ  имъ  свое  д-Ьятельное  участ1е 
(въ  особенныхъ,  комитетомъ  общества  опред-Ьляемыхъ  слу- 
чаяхъ,  помогаетъ  денежными  пособ1ями),  сообщаетъ  имъ 
по  возмолсно-уменьшеннымъ  ц^яамъ  необходимыя  руковод- 
ства, а  также  всЬ  добытыя  опытомъ  педагогическ1я  и 
экономическ1я  св'Ьд'Ьп1я; 

с)  само  издаетъ  эти  руководства,  а  также  и  друпя  со- 
чинен1я  для  первоначальнаго  чтен1я,  перечень  которыхъ 
будетъ  представленъ  ниже; 

й)  издаетъ  „Ежемесячный  В-Ьстникъ",  который,  поме- 
щая на  своихъ  страницахъ  предложен1я  и  пожертвован1я 
членовъ,  ихъ  поименный  снисокъ,  отчетъ  о  школахъ,  объ- 
явлеБ1я  о  новыхъ  изданхяхъ  и  м^рахъ — словомъ,  ограни- 
чиваясь преимущественно  одними  статистическими  данны- 
ми, касающимися  д^ла  распространетя  грамотности,  бу- 
детъ служить  какъ  бы  оффиц1альнымъ  органомъ  д-Ьятель- 
ности  общества*),  и  — 

е)  предоставляетъ  себЬ,  при  развит1и  своихъ  трудовъ, 
право  заводить  дешевые  кабинеты  для  чтен1я,  въ  которыхъ, 
кром-Ь  собственныхъ  издан1й  общества,  будутъ  находиться 
только  так1я  сочинен1я,  строго  элементарный  характеръ 
которыхъ  будетъ  соответствовать  постоянной  и  неизмен- 
ной цели  нашихъ  усил1й. 

Мы  не  намерены  входить  въ  подробныя  объясненхя  то- 
го, какимъ  образомъ  будутъ  устроены  школы  общества, 
назначепныя,  какъ  это  явствуетъ  изъ  самой  сущности  де- 


♦)  Время  покажетъ,  полезно  ли  будетъ  основать  въ  этомъ  „ВЬст- 
ник*  Общества"  отд-Ьлъ,  посвященный  научной  разработв-Ь  вопро- 
совъ,  касающихся  первоначальнаго  обучения. 
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ла,  для  однихъ  приходящихъ  лицъ  обоего  пола  и  вс^хъ 
сослов1й.  Скажемъ  только,  что  устройство  школъ  будетъ, 
по  м-Ьр-Ь  возможности,  просто,  несложно,  дешево;  что  все 
въ  нихъ  будетъ  доступно  контролю  общества,  гласности, 
правительства.  При  составленш  устава  нашего  общества, 
а  еще  бол-Ье  при  составлеши  необходимыхъ  инструкц1й  о 
самыхъ  способахъ  обучен1я  и  распространешя  грамотно- 
сти, вс^  подобные  вопросы  будутъ  разработаны  съ  надле- 
жащею зр'Ьлостью;  ничего  не  будетъ  оставлено  безъ  вни- 
машя;  мы  воспользуемся  и  богатствами  другихъ  странъ, 
опередившихъ  насъ  на  поприще  общественной  педагогики, 
и  трудами  собственныхъ  ученыхъ,  на  д-Ьятельное  сод-Ьй- 
ств1е  которыхъ  мы  заран-Ье  разсчитываемъ.  Мы  полагаемъ, 
однако,  нужнымъ  теперь  же  указать  на  этотъ  припдипъ, 
которому  наше  общество  будетъ  сл'Ьдовать  при  издап1и 
элементарныхъ  книгъ,  о  которыхъ  было  говорено  выше  и 
необходимость  которыхъ  бросается  въ  глаза  каждому.  Не- 
обходимость эта  подтверждается,  между  прочимъ,  ц-Ьлымъ 
рядомъ  неудачныхъ,  иногда  даже  вредныхъ  попытокъ  на- 
родпыхъ  изданш;  отсутств1е  знанш,  опред^^ленной  ц'Ьли, 
отсутств1е  правильно  -  проведенной  системы  не  могло  при- 
вести къ  доброму  результату:  за  такое  д-Ьло  сл-Ьдуетъ  брать- 
ся осмотрительно  и  сообща.  Нечего  и  говорить,  что  соста- 
влен1е  издан1й  общества  будетъ  поручено  нашимъ  лучшимъ 
д-Ьятелямъ  и  подвергнуто  возможно- строгой  оц'Ьнк^]§.  Мы 
будемъ  постоянно  им^ть  въ  виду,  что  наши  издашя  назна- 
чаются исключительно  для  людей,  желающихъ  обучиться 
грамот-Ь,  и  для  людей,  только  что  обучившихся  ей;  а  по- 
тому они  должны  быть: 

а)  Многочисленны,  по  м-Ьр-Ь  возможности,  дешевы,  всю- 
ду и  всякому  доступны. 

Ъ)  Они  и  содержан1емъ,  и  изложен1емъ  своимъ,  должны 
соотв-Ьтствовать  степени  развит1я  того  народ  наго  слоя,  для 
котораго  они  назначены.  Едва- ли  сл-Ьдуетъ  упоминать    о 
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совершенной  неуместности  въ  нихъ  всякаго  прибауточ- 
наго  и  сказочнаго  тона:  съ  народомъ  должно  обращаться 
искренно,  честно  и  съ  полнымъ  уважешемъ. 

с)  Наконецъ,  самая  ц-бль  нашего  общ,ества  ограничиваетъ 
уже  число  предметовъ,  которымъ  будутъ  посвящены  наши 
издашя.  Перечень  ихъ  сл^дующш:  азбука;  грамота  (въ 
смысл'Ь  писан1я);  элементарныя  начертан1я  —  законода- 
тельства русскаго  относительно  правъ  и  обязанностей  со- 
стояшй,  ариометики,  географш,  естественныхъ  наукъ,  тех- 
нолопи  но  всЬмъ  ея  отраслямъ,  землед'Ьлхя  и  скотовод- 
ства, вообще  хозяйства  въ  обширномъ  смысле.  Беллетри- 
стика допускается  только  съ  величайшей  осторожностью  и 
не  иначе,  какъ  съ  общеполезною,  обучающею  ц-Ьлью;  сочи- 
нешя,  им^ющхя  предметомъ  одинъ  интересъ  вымысла,  не 
допускаются  вовсе;  избранныя  б1ограф1и,  хорош1я  описа- 
н1я  путешеств1й,  получаютъ  почти  исключительное  пред- 
почтен1е.  Одна  изъ  главныхъ  обязанностей  будущихъ  коми- 
тетовъ  должна  состоять  въ  неуклонномъ  надзоре  за  этимъ 
отд-Ьломъ  и  въ  недопусканш  въ  него  всякихъ  постороннихъ 
элементовъ.  Объявить  заранее  невозможность  какихъ-либо 
отступлен1й  отъ  этого  перечня — было  бы  неум'Ьстнымъ;  но 
принципъ  долженъ  быть  сохраненъ. 

О  кабинетахъ  для  чтен1я  и  устройств-Ь  ихъ  теперь  рас- 
пространяться не  для  чего:  они  предвидятся  только  при 
дальн'Ьйшемъ  развит1и  общества. 

Считаемъ  нужнымъ  сказать  здЬсь  н-Ьсколько  словъ  въ 
предупрежден1е  возможныхъ  возраженш  насчетъ  излиш- 
ней обширности  нашей  программы,  а  именно  насчетъ  сое- 
динешя  школьнаго  д'Ьла  съ  д^ломъ  издашя  элементарныхъ 
книгъ. 

Въ  нашихъ  глазахъ  заведен1е  школъ  стоитъ  па  первомъ 
план'Ь  въ  вопросЬ  народ  наго  просв'Ьщен1я,  а  издан1е  эле- 
ментарныхъ книгъ  является  уже  какъ  необходимое  ему 
подспорье;  на  неподготовленной  почв^  не  взойду тъ  и  луч- 
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шя  сЬмена.  Намь  прежде  всего  предстоитъ  создать  чита- 
телей, а  потомъ  дать  имъ  возможность  продолжать  свое 
образоваше.  Заведен1е  элементарныхъ  гаколъ  своимъ,  такъ 
сказать,  первобытнымъ,  не  литературнымъ,  а  чисто  обще- 
ственнымъ  и  нравственнымъ  характеромъ,  привлечетъ  къ 
намъ  всЬхъ  желающихъ  блага  Росс1и,  возбудитъ  благород- 
ное соревнован1е  во  многихъ  умахъ,  не  находившихъ  до- 
сел'Ь  поприш,а  для  своей  д-Ьятельности.  Правительство  бу- 
детъ  несомн'Ьнно  сочувствовать  нашимъ  яснымъ  и  простымъ 
ц'Ьлямъ:  вспомнимъ,  что  ни  одно  изъ  европейскихъ  прави- 
тельствъ  не  могло,  именно  въ  д'Ьл:Ь  элементарнаго  образо- 
вашя,  обойтись  безъ  содМств1я  частныхъ  обществъ;  вспом- 
нимъ также  и  то,  что  наше  правительство,  въ  инструкц!- 
яхъ  г.  министра  внутреннихъ  д-Ьлъ  по  поводу  освобожден1я 
крестьянъ,  прямо  поставило  на  видъ  дворянству  пользу  и 
необходимость  заведешя  частныхъ  школъ.  Повторяемъ: 
программа  наша  нестрадаетъ  излишнею  обширностью.  Д'Ья- 
тельность  общества  проникнута  одною  мыслью  и, — выра- 
жаясь двояко:  заведен1емъ  школъ  и  издашемъ  элементар- 
ныхъ книгъ,  —  стремится  къ  единой  ц']Ьли,  которой  т^мъ 
самымъ  в^рн-Ье  достигаетъ. 

Мы  переходимъ  къ  б'Ьглому  изложешю  способовъ  осу- 
ш,ествлешя  общества.  Матер1альныя  средства,  на  которыя 
оно  должно  открыться,  будутъ  состоять  изъ  ежегодныхъ 
взносовъ  членовъ  и  доброво.1ьныхъ  пожертвован1й.  Обще- 
ство нам-Ьроно  отстранить  совершенно  систему  выбора  въ 
члены:  всякш,  вносящ1й  т1п1шит  опред'Ьлениой  платы  (мы 
предлагаемъ  3  руб.  сер.  въ  годъ),  т^мъ  самымъ  д^Ьлается 
членомъ  общества;  сверхъ  того,  оно  нриглашаетъ  къ  соуча- 
ст1ю  всЬ  сослов1я  Росс1и  безъ  исключен1я,отъ  крестьянина 
до  богатаго  и  знатнаго  человека,  и  даже  можетъ  считать 
въ  числ^  своихъ  членовъ  ц^лыя  сельск1я  общины,  если  бы 
он-Ь  пожелали  числиться  между  его  соучастниками  подъ 
своимъ  собирательнымъ  именемъ.  Какъ  на  особенную  честь 
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для  себя,  будетъ  смотр-Ьть  общество,  если  русск1я  жен- 
щины вс^хъ  классовъ  соблаговолять  принять  на  себя  зва- 
ше  его  членовъ. 

Изв-Ьстное  количество  лицъ  (мы  предлагаемъ  80),  объя- 
вившихъ  свое  согласхе  на  участ1е  въ  обществ-Ь,  ул^е  доста- 
точно для  открыт1я  его. 

Остается  важный  пунктъ,  именно  —  образован1е  цен- 
тральнаго  комитета,  на  который  возложено  будетъ  испол- 
неше  предначерташй  общества.  Зд-Ьсь  представляется  не- 
обходимость двоякихъ  м^ръ  и  правилъ:  а)  для  перво- 
начальна го  существован1я  комитета,  съ  исключительной 
ц-блью — устроить  возникающее  общество  и  составить  ин- 
струкц1и  для  посл-Ьдующихъ  комитетовъ  съ  одобрешя  об- 
щаго  собрашя  членовъ;  и  б)  для  постояннаго  его  д-Ьйствхя. 
Въ  первомъ  случа-Ь  м'Ьры  и  правила  могутъ  быть  изложены 
довольно  кратко: 

Принимая  во  внимаше,  что  центральное  управлеше  об- 
щества должно  непременно  находиться  въ  С.-Петербурге, 
какъ  въ  м-Ьст-Ь  наибол-Ье  удобномъ  для  получен1я  админи- 
стративныхъ  статистическихъ  и  другихъ  св-Ьд-Ьшй,  и  при- 
нимая тоже  во  вниман1е  великую  важность,  которую  им-Ьеть 
и  старая  наша  столица  въ  д-Ьл-Ь  народнаго  образован1я,  про- 
грамма наша  предполагаетъ  соединить  въ  одномъ  списк']^ 
80  именъ,  принадлежащихъ  изв']Ьстнымъ  д-Ьятелямъ  обо- 
ихъ  городовъ.  При  этомъ,  намъ  кажется,  не  можетъ  быть 
и  помина  о  какомъ-либо  самопроизвольномъ  выборе  съ 
чьей-либо  стороны  80  именъ;  по  40  въ  каждомъ  город'Ь  бу- 
дутъ  указаны  общественнымъ  мн'Ьн1емъ,  ихъ  репутащей  и 
собственнымъ  соглас1емъ  на  участ1е  въ  обществ-Ь.  Зат'Ьмъ 
предоставляется  той  и  другой  столиц-Ь,  въ  частныхъ  соб- 
ран1яхъ  своихъ,  избрать  по  8  лицъ  изъ  сказанныхъ  80  чле- 
новъ, и  избранные  такимъ  образомъ  16  челов-Ькъ  составятъ 
первонача.1ьный  комитетъ,  зас4дающ1й,  какъ  и  всЬ  посл'Ь- 
дующ1е  комитеты,  непременно  въ  С. -Петербурге.  Зат-^мъ 
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уже  новосоставленный  центральный  комитетъ  избираетъ 
изъ  среды  своей,  по  большинству  голосовъ,  председателя, 
секретаря,  кассира  и  т.  п.  Существоваше  какъ  первона- 
чальнаго,  такъ  и  посл'Ьдующихъ  комитетовъ,  не  дол  ясно 
превышать  одного  года,  хотя  лица,  составляющ1я  коми- 
тетъ, могуть  быть  каждый  разъ  вновь  избираемы. 

Но  при  развитхи  общества  уже  простое  чувство  справед- 
ливости показываетъ,  что  привилег1я  избирать  членовъ  въ 
центральный  комитетъ  не  можетъ  быть  предоставлена 
исключительно  ни  Петербургу,  ни  Москв-Ь,  а  должна  при- 
надлежать въ  равной  степени  вс^мъ  членамъ  обш;ества,  на 
какихъ  бы  концахъ  Росс1и  они  ни  находились.  Вопросъ  та- 
кимъ  образомъ  усложняется,  и  сыскать  м-Ьру  для  разр'Ь- 
шешя  его  становится  н-Ьсколько  трудн'Ье.  Мы  предлагаемъ 
сл'Ьдуюш,1й  способъ: 

Не  всякхй  членъ,  сочувству10ш,ш  ц-Ьли  общества,  можетъ 
принять  на  себя  зваше  члена  комитета,  ибо  это  зван1е  тре- 
буетъ  многихъ  жертвъ,  какъ-то:  обязательнаго  пребывашя 
въ  Петербург-Ь  въ  продолжеше  года  и  отдачи  своего  вре- 
мени и  своей  д"Ьятельности  на  безвозмездное,  въ  матер1аль- 
номъ  смысл-Ь,  служен1е  обществу.  Съ  другой  стороны,  не 
всякш  членъ,  желающтй  воспользоваться  правомъ  выбора, 
им-Ьеть  возможность  наименовать  16  лицъ,  соединяющихъ 
услов1я,  необход имыя  для  комитетской  д-Ьятельности.  Вотъ 
почему  наша  программа,  признавая  право  выбора  въ  ко- 
митетъ за  всЬми  членами  общества  по  всей  Росс1и,  счи- 
таетъ  наибол-Ье  удобяымъ  положить  сл'Ьдующ1я  правила, 
облегчающ1я  самый  этотъ  выборъ:  всЬ  т'Ь  лица,  которыя 
находятся  въ  пололсеши,  дозволяющемъ  имъ  принять  на 
себя  обязанность  комитетскаго  члена,  им'Ьютъ  объявить 
себя  кандидатами  на  это  зван1е,  присылая  имена  свои,  за 
три  м'Ьсяца  до  выборовъ,  въ  С.-Петербургъ,  гд-Ь  они  бу- 
дутъ  напечатаны  въ  „В'Ьстник^  Общества"  и  распублико- 
ваны по  всей  Россш.  Такимъ  образомъ,  съ  одной  стороны, 
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будетъ  открыта  дорога  для  всЬхъ  и  сохранено  равенство 
правъ,  а  съ  другой  стороаы,  будетъ  отстранена  возмож- 
ность выбора  въ  комитетъ  лицъ,  хотя  бы  и  весьма  достой- 
ныхъ,  но  не  могущихъ,  по  положен1ю  своему,  подчиниться 
обязанностямъ,  сопряженнымъ  съ  звашемъ  комитетскаго 
члена;  ибо  всЬ  члены  общества,  объявивш1е  себя  кандида- 
тами, т'Ьмъ  самымъ  объявили  готовность  принять  на  себя 
эти  обязанности.  Съ  помощью  вышеозначеннаго  списка, 
члены  общества,  разсЬянные  по  всей  Росс1и,  будутъ  им-Ьть 
готовый  матер1алъ  для  произведен1я  выборовъ  и  къ  назна- 
ченному сроку  могутъ  присылать  имена  своихъ  кандида- 
товъ  въ  Петербургъ,  гд-Ь  присланные  голоса  разбираются 
не  иначе  какъ  въ  общемъ  собран1и  общества.  Въ  публич- 
номъ  зат'Ьмъ  засЬдаши  провозглашаются  имена  16  лицъ, 
получившихъ  большинство  голосовъ.  Комитетъ,  составлен- 
ный этимъ  способомъ,  можетъ,  кажется,  служить  самымъ 
в'Ьрнымъ  выраженхемъ  общихъ  желан1й  всЬхъ  членовъ  об- 
щества. Нечего  опасаться,  что  немног1е  пожелаютъ  внести 
свои  имена  въ  этотъ  списокъ:  состоять  въ  комитет-Ь  не  есть 
преимущество,  а  услуга,  жертва,  —  русск1е  люди  ни  отъ 
того,  ни  отъ  другого  не  отказываются. 

Общ1я  собрашя  для  пов-Ьрки  д-Ьйствхй  комитета  и  для 
выслушан1я  его  отчетовъ  созываются  ежегодно,  въ  день 
основан1я  общества. 

Въ  первомъ  общемъ  собранхи  будутъ  разсмотр-Ьны  ин- 
струкщи,  составленныя  первоначальнымъ  комитетомъ. 

Комитетъ  им-Ьетъ  право,  въ  случа-Ь  необходимости,  со- 
зывать и  экстренныя  собран! я,  объявивъ  предварительно 
вопросы,  которые  онъ  желаетъ  подвергнуть  общему  обсуж- 
дешю. 

Дальн'Ьйш1я  подробности,  какъ- то:  о  подразд^леши  кот 
митета  на  коммисс1и,  объ  отношеши  къ  обществу  его  аген- 
товъ,  находящихся  по  губершямъ,  и  т.  д.  и  т.  д.,  предо- 
ставляется определить  уставу. 
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N6.  Всякаго  рода  возражешя  или  зам^Ьчап1я  на  этотъ 
проектъ  съ  благодарностью  будутъ  приняты  по  сл^дующимъ 
двумъ  адресамъ: 

Ивану  Сергеевичу  Тургеневу,  въ  Парижъ,  ро81;е  гез- 
1ап1е; 

Павлу  Васильевичу  Анненкову,   въ  С.-Петербурге — въ 

Демидовскомъ  переулке,  въ  дом-Ь  Висконти. 

„В-Ьстникь  Европы".  1884,  май. 


У1.  —  ВстръчА  МОЯ  оъ  Бълинскимъ. 
(Письмо  къ  Н.  А.  Ооновскому). 


Я  познакомился  съ  БЬлинскимъ  въ  конц-Ь  1842  года, 
въ  С.-Петербурге.  Онъ  жилъ  тогда  въ  дом'Ь  Лопатина, 
у  Аничкова  моста.  Меня  привелъ  къ  нему  нашъ  общ1й 
знакомый  3.  —  Я  много  слышалъ  о  немъ  и  очень  желалъ 
познакомиться  съ  нимъ,  хотя  н^которыя  его  статьи,  на- 
писанныя  имъ  въ  предыдущемъ  (1841)  году,  возбудили 
во  мне  недоумен1е.  Я  увиделъ  человека  небольшого  роста, 
сутуловаго,  съ  неправильнымъ,  но  замечательнымъ  и  ори- 
гинальнымъ  лицомъ,  съ  нависшими  на  лобъ  белокурыми 
волосами  и  съ  темъ  суровымъ  и  безнокойнымъ  выраже- 
шемъ,  которое  такъ  часто  встречается  у  застенчивыхъ  и 
одинокихъ  людей;  онъ  заговорилъ  и  закашлялъ  въ  одно 
и  тоже  время,  попросилъ  насъ  сесть  и  самъ  торопливо 
селъ  на  диванъ,  бегая  глазами  по  полу  и  перебирая  та- 
бакерку въ  маленькихъ  и  красивыхъ  ручкахъ.  Одетъ  онъ 
былъ  въ  старый,  но  опрятный  байковый  сюртукъ,  и  въ 
комнате  его  замечались  следы  любви  къ  чистоте  и  по- 
рядку. Беседа  началась.  Сначала  Белинск1й  говорилъ  до- 
вольно много  и  скоро,  но  безъ  одушевлешя,  безъ  улыбки, 
какъ-то  криво  приподнимая  верхнюю  губу,  покрытую  под- 
стриженнымъ  усомъ;  онъ  выражался  общими,  принятыми 
въ  то  время  въ  литературпомъ  кругу,  местами,  отозвался 
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съ  иренебрежен1емъ  о  двухъ-трехъ  изв'Ьстныхъ  лицахъ  и 
издан1яхъ,  о  которыхъ  и  уиоминать  бы  нестоило;  но  онъ 
по  немногу  оживился,  поднялъ  глаза,  и  всё  лицо  его 
преобразилось.  Прежнее  суровое,  почти  болезненное  вы- 
ражеше  зам-Ьнилось  другимъ:  открытымъ,  оживленнымъ 
и  св^тлымъ;  привлекательная  улыбка  заиграла  на  его  гу- 
бахъ  и  засветилась  золотыми  искорками  въ  его  голубыхъ 
глазахъ,  красоту  которыхъ  я  только  тогда  и  зам^тилъ. 
Б^линскш  самъ  навелъ  рЬчь  на  это  настроенхе,  подъ  вл1- 
яшемъ  котораго  онъ  написалъ  свои  прошлогодн1я  статьи, 
особенно  одну  изъ  нихъ  и,  съ  безжалостной,  съ  преуве- 
личенной рукописью  осудивъ  ихъ,  какъ  д4ло  прошлое  и 
темное,  беззаст'Ьнчиво  высказалъ  переломъ,  совершивш1йся 
въ  его  уб'Ьждешяхъ. — Я  съ  нам'Ьрешемъ  употребилъ  слово: 
беззаст-Ьнчиво.  Б^линск1й  не  в'Ьдалъ  той  ложной  и  мелкой 
щепетильности  эгоистическихъ  натуръ,  которыя  не  въ  си- 
лахъ  сознаться  въ  томъ,  что  он4  ошиблись,  потому  что 
имъ  ихъ  собственная  непогр-Ьшимость  и  строгая  посл-Ьдо- 
вательность  поступковъ,  часто  основаппыя  на  отсутствш 
или  б-Ьдиости  уб'Ьждешй,  доролсе  самой  истины.  Б-елин- 
скш  былъ  самолюбивъ,  но  себялюб1я,  но  эгоизма  въ  немъ 
и  сл'Ьда  не  было;  собственно  себя  опъ  ставилъ  ни  во  что: 
онъ,  можно  сказать,  простодушно  забывалъ  о  себе  передь 
т^мъ,  что  признавалъ  за  истину;  онъ  былъ  живой  чело- 
в'Ькъ, — шелъ,  падалъ,  поднимался  и  опять  шелъ  впередъ 
какъ  живой  челов'Ькъ.  Сп'Ьшу  прибавить,  что  падалъ  онъ 
только  па  пути  умстваразвит1я:  другихъ  падеп1й  онъ  испы- 
тывалъ  и  испытать  не  могъ,  потому  что  нравственная 
чистота  этого—  какъ  выражались  его  противники  (гд^^  они 
теперь!) — „циника"  была  по  истинЬ  изумительна  и  тро- 
гательна; знали  о  ней  только  блнзме  его  друзья,  которымъ 
была  доступна  внутренность  храма. 

Б'Ьлинск1Й  всталъ  съ  дивана  и  началъ  расхаживать  по 
комнат'Ь,    понюхивая   табачокъ,    останавливаясь,  громко 
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см-Ьясь  каждому  мало-мальски  острому  слову,  своему  и 
чужому.  Должно  сказать,  что  собственно  блеску  въ  его 
р-Ьчахъ  не  было:  онъ  громко  повторялъ  ощ'^  и  т-Ь  же 
шутки,  не  совсЬмъ  даже  замысловатыя;  но  когда  онъ  былъ 
въ  удар*!  и  ум-Ьлъ  сдерживать  свои  нервы  (что  ему  не 
всегда  удавалось:  онъ  иногда  увлекался  и  кричалъ),  не 
было  возможно  представить  человека  бол-Ье  краснор-Ьчи- 
ваго,  въ  лучшемъ,  въ  русскомъ  смысле  этого  слова:  тутъ 
не  было  ни  такъ  называемыхъ  цв'Ьтовъ,  ни  подготовлен- 
ныхъ  эффектовъ,  ни  искусстве ннаго  запинашя,  ни  даже 
того  опьянешя  собственнымъ  словомъ,  которое  иногда  при- 
нимается и  самимъ  говорящимъ  и  слушателями  за  „на- 
стоящее д-Ьло"; — это  было  неудержимое  изл1яше  нетерп'Ь- 
ливаго  и  порывистаго,  но  св-Ьтлаго  и  здраваго  ума,  со- 
гр-Ьтаго  всЬмъ  жаромъ  чистаго  и  страстнаго  сердца  и 
руководимаго  т-Ьмъ  тонкимъ  и  в-Ьрнымъ  чутьемъ  правды 
и  красоты,  котораго  почти  нич'Ьмъ  не  зам-Ьнишь.  Б'Ьлип- 
ск1й  былъ  именно  т'Ьмъ,  что  мы  бы  р-Ьшились  назвать 
центральной  натурой;  то  есть,  онъ  вс^ми  своими  каче- 
ствами и  недостатками  стоялъ  близко  къ  центру,  къ  са- 
мой сути  своего  народа,  а  потому  самые  его  недостатки, 
какъ  наприм^ръ  его  малый  запасъ  познашй,  его  неусид- 
чивость и  неохота  къ  медленнымъ  трудамъ,  получали  ха- 
рактеръ  какъ-бы  необходимости,  им-^ли  значеше  истори- 
ческое. Челов-Ькъ  ученый  пе  могъ  бы  быть  постоянно 
представителемъ  нашего  обш,ества  двадцать  л-Ьтъ  тому 
назадъ;  онъ  бы  не  могъ  быть  имъ  даже  теперь.  Но  это 
не  м-Ьшало  Б-Ьлинскому  сд-Ьлаться  однимъ  изъ  руководи- 
телей обш,естве ннаго  созпашя  своего  времени.  Ибо  во 
первыхъ  онъ,  хотя  и  не  былъ  ученъ,  зналъ  однако  до- 
вольно для  того,  чтобы  шл'^ть  право  говорить  и  наставлять 
другихъ;  а  во  вторыхъ — онъ  зналъ  именно  то,  что  нужно 
было  знать,  и  это  знан1е  срослось  у  него  съ  жизнью,  какъ 
во  всякой  центральной  натурЬ.  Можно  быть  челов^комъ 
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весьма  и  умнымъ,  блестящимъ  и  замЬчательнымъ  и  нахо- 
диться въ  то  же  время  на  периферш,  на  окружности,  если 
можно  такъ  выразиться,  своего  народа....  Всякому  слу- 
чалось встр-Ьчать  так1я  натуры:  нельзя  не  сожалеть  объ 
ихъ  безплодности,  но  удивляться  ей  нечего.  Однако  я 
отвлекаюсь  отъ  предмета  моего  письма. 

Посл'Ь  перваго  моего  пос]Ьщешя  Б-блинскаго,  я  вщ'Ьлся 
съ  нимъ  несколько  разъ  въ  продолженш  зимы.  На  святой 
я  у^халъ  въ  деревню  и  ул^е  опять  встретился  съ  нимъ 
л'Ьтомъ  на  дач'Ь  Л^снаго  Института.  Тутъ  мы  сошлись 
съ  нимъ  окончательно  и  видались  почти  каждый  день. 
Въ  то  время  (публика  объ  этомъ  давно  забыла — я  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  льщу  себя  этой  надеждой)  я  напечаталъ  неболь- 
шой разсказъ  въ  стихахъ,  который,  въ  силу  н^которыхъ, 
едва-зам^тныхъ,  крупицъ  чего-то  похожаго  на  дарован! е, 
заслужилъ  одобренхе  Б']Ьлинскаго,  всегда  готоваго  протя- 
нуть руку  начинаюш,ему  и  приветствовать  все,  что  хотя 
немного  обещало  быть  полезнымъ  прираш,ешемъ  тому,  что 
Б'Ьлинск1й  любилъ  самой  странной  любовью — Русской  сло- 
весности. Онъ  даже  напечаталъ  статью  объ  этомъ  раз- 
сказе  въ  „Отечест.  Запискахъ", — статью,  которую  я  не 
могу  вспомнить  не  красная;  за  то  въ  весьма  непродол- 
жительномъ  времени  надежды  Б-Ьлинскаго  на  мою  лите- 
ратурную будущность  значительно  охладели,  и  онъ  сталъ 
считать  меня  способнымъ  на  одну  лишь  критическую  и 
этнографическую  деятельность.  Какъ  бы  то  ни  было,  но 
наше  сближеше  л^томъ  1843  года  имело  результатомъ 
продолжительныя  шестичасовыя  беседы,  въ  течеши  кото- 
рыхъ  мы  съ  Велинскимъ  касались  всехъ  возмолсныхъ 
предметовъ,  преимущественно  однако  философскихъ  и  ли- 
тературныхъ. 

Онъ  занималъ  одну  изъ  техъ  сбитыхъ  изъ  барочныхъ 
досокъ  и  оклеенныхъ  грубыми  пестрыми  обоями  клетокъ, — 
которые  въ  Петербурге  называются  дачами;  состоялъ  при 
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этой  датЬ  какой-то  непр1ятный,  всЬмъ  доступный  садиш- 
ко,  гд-Ь  растен1я  не  могли — да  кажется  и  не  хот-Ьди  дать 
т'Ьни;  сообщен1я  съ  Петербургомъ  были  затруднительны — 
въ  ближней  лавочк-Ь*  не  находилось  ничего  кром-Ь  дурного 
чаю  И  такого  же  сахару  —  словомъ  удобствъ  никакихъ! 
Помнится,  Б-Ьлинсгай,  челов^къ  совершенно  не  практи- 
ческ1й,  въ  житейскомъ  смысл']^,  купилъ  между  прочимъ 
по  сов-Ьту  доктора  козу  для  молока,  а  у  козы  за  старо- 
стью л^тъ  молока  не  оказалось. — Но  л'Ьто  стояло  чудес- 
ное —  и  мы  съ  Б'Ьлинскимъ  много  гуляли  по  сосновымъ 
рощицамъ,  окружающимъ  Л'Ьсной  Институтъ,  запахъ  ихъ 
былъ  полезенъ  его  уже  тогда  разстроенной  груди.  Мы  са- 
дились на  сухой  и  мягкш,  ус^Ьянный  тонкими  иглами  мохъ 
— и  тутъ  то  происходили  между  нами  т^  долг1е  разговоры, 
о  которыхъ  я  упомяну лъ  выше.  Я  тогда  недавно  воро- 
тился изъ  Берлина,  гд-Ь  занимался  философ1ей  Гегеля; 
Б'Ьлинскш  разспрашивалъ  меня,  слушалъ,  выражалъ,  раз- 
вивалъ  свои  мысли  —  и  все  это  онъ  д-Ьлалъ  съ  какой-то 
алчной  жадностью,  съ  какимъ  то  стремительнымъ  домо- 
гательствомъ  истины.  Трудно  было  иногда  сл^Ьдить  за  нимъ; 
человеку  хот-Ьлось — по  челов-Ьчеству — отдохнуть — но  онъ 
не  зналъ  отдыха — и  ты  поневоле  отв'Ьчалъ  и  спорилъ— и 
нельзя  было  пенять  на  это  нетерп^ше:  оно  вытекало  изъ 
самыхъ  н4дръ  взволнованной  души.  Странная  по  преиму- 
ш,еству  натура  Б-блинскаго  высказывалась  въ  каждомъ 
слов'Ь,  въ  каждомъ  движеши,  въ  самомъ  его  мол  чан  1и; 
умъ  его  постоянно  и  неутомимо  работалъ;  —  но  теперь, 
когда  я  вспоминаю  о  нашихъ  разговорахъ,  меня  болЬе 
всего  поражаетъ  тотъ  глубокхй  здравый  смыслъ,  то,  ему 
самому  не  совсЬмъ  ясное,  но  т-Ьмъ  бол-Ье  сильное  созна- 
н1е  своего  призван1я,  сознаше,  которое  при  вс^хъ  его 
безоглядочныхъ  порывахъ  не  позволяло  ему  отклоняться 
отъ  единственно-полезной  въ  то  время  д'Ьятельности:  ли- 
тературно-критической,  въ  обширн'Ьйшемъ  смысл'Ь  слова. 
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критика  его  не  им-Ьда  тогда  (да  и  посл-Ь)  никакой  зара- 
н'Ь  опред'Ьленной  системы:  собственно  теор1я  критики, 
разсулсден1я  о  разныхъ  ея  родахъ  —  и  т.  д.  его  мало  за- 
нимали: онъ  и  въ  этомъ  былъ  пряморусск1й,  не  отвлечен- 
ный челов-Ькъ.  Для  него  литература  была  однимъ  изъ 
самыхъ  полныхъ  проявлешй  лсивыхъ  силъ  народа;  онъ 
требовалъ  отъ  критика  вообще — и  отъ  себя — не  столько 
изучен! я  парода  и  его  исторш,  сколько  любви  къ  нему 
и  понимашя  его,  вм'Ьст4  съ  нониман1емъ  художества  и 
поэз1и,  и  полагалъ,  что  съ  этими  данными  критикъ  им-Ьеть 
право  выражать  свое  мн^н1е.  Онъ  чувствовалъ,  что  въ 
то  время,  когда  онъ  писалъ,  прямо  действовать  на  об- 
щественное сознаше  было  невозможно;  разрабатывать  мас- 
су данныхъ  фактовъ,  вносить  критическхй  анализъ  въ  исто- 
р1Ю  нашей  литературы — для  этого  ему  не  доставало  св-Ь- 
д^шй,  а  главное  тогда  было  не  до  того.  Тогда  сл'Ьдовало 
разчистить  самый  родникъ,  уяснить  первоначальны  я  по- 
нят1я  современниковъ  о  томъ,  что  въ  словесности  нашей 
представлялось  какъ  правда  и  какъ  красота,  следовало 
сказать  обо  вс^хъ  ея  явлешяхъ  искреннее  и  см-Ьлое  сло- 
во— и  Б^линскхй  принялся  за  это  д-Ьло  со  всей  несокру- 
шимой энерией  своей  восторженной  натуры.  Въ  этомъ 
д-Ьл-Ь  никто  не  былъ  его  учителемъ,  руководителемъ:  изъ 
кружка  своихъ  московскихъ  друзей  онъ  вынесъ  почти  вс^ 
свои  позЕаи1я,  знакомство  съ  результатомъ  науки;  онъ 
меогимъ  былъ  имъ  обязанъ,  они  дали  ему  въ  руки  ору- 
д1е,  но  никто  не  могъ  сказать  ему  какъ  имъ  д-Ьйствовать, 
противъ  кого  сражаться;  онъ  какъ-будто  проводилъ  ихъ 
идеи,  исполнялъ  ихъ  замыслы, — но  ни  одинъ  изъ  его  то- 
варищей —  наставниковъ  не  былъ  въ  состоянш  зам-Ьнить 
его,  д'Ьлать  его  дЬло,  потому  что  онъ  превосходилъ  ихъ 
вс^хъ  безъ  исключенхя  силой  и  тонкост1ю  эстетическаго 
иониман1я,  почти  непогр-Ьшительнымь  вкусомъ.  При  его 
страстномъ  желан1и  быть  всегда  истиннымъ,   при   отсут- 
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ств1и  въ  немъ  всякой  мелкой  щепетильности,  Б'Ьлинсюй 
легко  поддавался  вл1ян1ю  людей,  которыхъ  онъ  уважалъ 
и  которымъ  в-Ьрилъ.  Въ  его  натур-Ь  лежала  склонность 
къ  преувеличен1Ю,  или,  говоря  точн-Ье,  къ  безотв-Ьтному 
и  полному  высказыванью  всего  того,  что  ему  казалось 
справедливымъ;  осторожность,  предусмотрительность  были 
ему  чужды;  стоило  только  взглянуть  на  полулисты,  кото- 
рые онъ  посылалъ  въ  тинографхю,  на  эти  прямыя,  какъ 
стр-Ьлы,  строки  его  быстраго,  крупнаго,  своеобразнаго 
почерка,  почти  безъ  помарокъ,  чтобы  понять,  что  это 
писалъ  челов'Ькъ,  который  не  взв'Ьшивалъ  и  не  разсчиты- 
валъ  свои  выраженья.  Оттого  онъ  часто  увлекался  и  впа- 
далъ  въ  противор^ч1я  съ  самимъ  собою,  на  которыя 
враги  его  указывали  потомъ  съ  злораднымъ  и  безплодпымъ 
торжествомъ;  оттого  онъ  въ  теченхе  года  внезапно  началъ 
наполнять  свои  стишки  школьными  выражешями  н-Ьмец- 
кой  философ1и,  которыми  онъ  самъ  добродушно  радовался; 
оттого  онъ  иногда,  читая  между  строками  у  авторовъ  въ 
род'Ь  Красова,  превозносилъ  ихъ  за  то,  что  онъ  одинъ 
прочелъ,  за  то,  на  что  они  едва  намекали.  Но  со  всЬмъ 
т-Ьмъ  можно  утвердительно  сказать,  что  этотъ  наплывъ, 
что  эти  наб'Ьжавш1я  волны  не  касались  его  почвы,  и  что 
онъ  даже  въ  самыхъ  далекихъ  своихъ  „странствованхяхъ" 
все-таки  оставался  самимъ  собою,  т.  е.  оригинальнымъ 
и  самолюбивымъ  мыслителемъ,  едва  ли  не  самымъ  зам'Ь- 
чательнымъ  критикомъ  своего  времени.  Съ  этимъ  в-Ьро- 
ятно  согласятся  вс4  т']^,  которые  внимательно  прочтутъ 
его  недавно  собранныя  и  изданныя  сочинешя.  Особенно 
зам'Ьчательны  и  интересны  были  его  критическ1я  отноше- 
шя  къ  Пушкину,  Гоголю  и  Лермонтову,^ — этимъ  тремъ, 
далеко  не  одинаково  даровитымъ,  но  полн'Ьйшимъ  пред- 
ставителямъ  нашей  поэз1и.  Впрочемъ,  я  нам-Ьренъ  пого- 
ворить объ  этомъ  съ  вами  во  второмъ  моемъ  письме,  ко- 
торое последу етъ  вскор-Ь.  Но  не  могу  теперь  же  не  раз- 
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сказать  вамъ  одинъ  случай,  въ  которомъ  особенно  ясно 
высказался  характеръ  Б-Ьдинскаго.  Въ  первые  дни  своего 
пребыван1я  на  дач4  Л^снаго  Института  его  занималъ  одинъ 
очень  важный  религ1озный  вопросъ:  пов-Ьрите  ли  что  въ 
течен1е  восьми  дней,  пока  онъ  не  добился  удовлетвори- 
тельнаго,  по  его  мн'Ьн1ю  разр']&шен1я  своихъ  сомн-Ьихй, 
онъ  былъ  въ  лихорадк'Ь,  ни  о  чемъ  другомъ  говорить  не 
могъ,  не  понималъ  даже  какъ  можно  говорить  о  чемь- 
нибудь  другомъ,  пока  вопросъ  такой  важности  не  разр-Ь- 
шенъ,  и  упрёкалъ  меня  въ  легкомыслш,  какъ  только  я 
позволялъ  себ^  мал-Ьйшее  уклонен1е.  Черта,  быть  можетъ, 
забавная,  но  надъ  которой  стоитъ  призадуматься,  особен- 
но намъ,  русскимъ  людямъ— и  особенно  теперь! 

Москов.  В-Ьстникь,  1860  г    Январь  №  3 


УП. — Письмо  въ  РЕДАКЦ1Ю  „ВфстникА  Европы",  по  поводу 

ВОПРОСА    о     ПЕРВОМЪ     ПЕЧАТНОМЪ     ПРОИЗВЕДЕНШ    И.    С.    ТУР- 
ГЕНЕВА. 


М.  М. — Желая  вкратц-Ь  объяснить  н']^которые  до  меня 
лично  касающ1еся  факты,  прошу  позволен1я  обратиться 
къ  посредству  вашего  журнала 

Въ  „Московскихъ  В'Ьдомостяхъ"  появилась  зам']Ьтка 
г-на  П.  Библшграфа,  въ  которой  указывается  на  разборъ 
книги  Муравьева:  „Путешеств1е  къ  святы мъ  мЬстамъ  рус- 
скимъ— пом'Ьш.енный  въ  „Журнал'Ь  Министерства  Про- 
св'Ьш.енхя"  за  1836-й  годъ,  какъ  на  первое  мое  печатное 
произведен1е.  Существован1е  этой  статьи  меня  удивило 
бол'Ье  ч'Ьмъ  кого-либо.  МнЬ  тогда  только-что  минуло  сем- 
надцать л'Ьтъ,  я  былъ  студептомъ  с.-петербургскаго  уни- 
верситета; родственники  мои,  въ  виду  обезиечен1я  моей 
будущей  каррьеры,    отрекомендовали  меня   Сербиновичу, 
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тогдашнему  издателю  „Журнала  Министерства  Просв^ще- 
шя"....  Сербиновичъ,  котораго  я  вид'Ьлъ  всего  одинъ  разъ, 
желая,  вероятно,  испытать  мои  способности,  вручилъ  мн'Ь 
ту  книгу  Муравьева  съ  т-Ьмь,  чтобы  я  разобрадъ  ее;  я  на- 
писалъ  н'Ьчто  по  ея  поводу — и  вотъ,  теперь,  чуть  не  че- 
резъ  сорокъ  л^тъ,  я  узнаю,  что  это  „н^что"  удостоилось 
тиснешя!  Ни  тогда,  ни  впосл^дствш  я  моей  напечатанной 
статейки  въ  глаза  не  видалъ!  Вы,  конечно,  согласитесь 
со  мною,  что  не  могу  же  я,  по  сов^Ьсти,  считать  это  ре- 
бяческое упражнеше  своимъ  первымъ  литературнымъ 
трудомъ. 

Парижъ,  3  дек.  1875. 


УШ — ОТВЪТЪ    „ИнОГОРОДНОМу   обывателю".  Письмо  КЪ   РЕ- 
ДАКТОРУ „ВъстникА  Европы". 


Любезный  М.  М. — Вамъ,  какъ  старинному  моему  пр1я- 
телю,  хорошо  изв'Ьстно,  съ  какой  неохотой  я  решаюсь 
занимать  публику  вопросами,  лично  до  меня  касающими- 
ся; но  прочтенная  мною  на-дняхъ  корреспонденция  г. 
„Иногороднаго  Обывателя  „  въ  „Московскихъ  В-Ьдомо- 
стяхъ"  вынуждаетъ  меня  взяться  за  перо. 

Корреспонденцхя  эта  появилась  по  поводу  напечатан- 
наго  въ  газегЬ  „Тетрз"  моего  письма,  предпосланнаго 
разсказу  изгнанника,  содержавшагося  въ  одиночномъ  за- 
ключеши  въ  течете  четырехъ  л-Ьтъ, — разсказу,  представ- 
лявшему исключительно  психологическ1й  и,  пожалуй,  су- 
дебный интересъ. 

Если  бы  г.  „Иногородный  Обыватель"  ограничился  од- 
ними посильными  оскорблен! ями,  я  бы  не  обратилъ  на 
нихъ  внимашя,  зная,  изъ  какой  „кучи"  идетъ  этотъ 
„громъ";  но  онъ  позволяетъ  себ^  заподозр'Ьвать  мои  уб^ж- 
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дешя,  мой  образъ  мыслей, — и  я  не  им-Ью  права  отв-Ьчать 
на  это  однимъ  презр'Ьшемъ. 

Приписывая  мн-Ь  всяческ1я  неблагородныя  побуждешя 
и  чуть  ли  не  преступныя  нам'Ьрешя,  г.  „Ипогородный 
Обыватель"  обвиняетъ  меня  въ  низкопоклонств'Ь,  въ  заи- 
скиваши,  въ  „кувыркаши"  передъ  некоторой  частью  на. 
шей  молодежи.  Такого  рода  заискиваше  предполагаетъ 
отступничество  отъ  собственныхъ  уб-Ьжденхй  и  нодд-Ьды- 
ваше  подъ  чуж1я.  Но,  не  хвастаясь  и  не  обинуясь,  а  про- 
сто констатируя  фактъ,  я  им-Ью  право  утверждать,  что 
уб^ждешя,  высказанныя  мною  и  печатно,  и  изустно,  не 
изм'Ьнились  ни  на  1оту  въ  посл^дшя  сорокъ  л-Ьтъ;  я  не 
скрывалъ  ихъ  никогда  и  ни  передъ  к^мъ.  Въ  глазахъ  на- 
шей молодежи — такъ  какъ  о  ней  идетъ  р-Ьчь  —  въ  ея  гла- 
захъ, къ  какой  бы  партхи  она  ни  принадлежала  —  я  всег- 
да былъ  и  до  сихъ  поръ  остался  „постепеновцемъ",  либе- 
раломъ  стараго  покроя  въ  англ1йскомъ,  династическомъ 
смысл-Ь,  челов-Ькомъ,  ожидающимъ  реформъ  только  свы- 
ше, —  принцишальнымъ  противникомъ  революцш,  — -  не 
говоря  уже  о  безобраз1яхъ  посл^дняго  времени.  Молодежь 
была  права  въ  своей  оц'Ьнк'Ь  —  и  я  почелъ  бы  недостой- 
нымъ  и  ея,  и  самого  себя,  представляться  ей  въ  дру- 
гомъ  св^т4.  та  овац1и,  о  которыхъ  упоминаетъ  г.  „Ипо- 
городный обыватель",  мн^  были  пр1ятны  и  дороги  имен- 
но потому,  что  не  я  шелъ  къ  молодому  поколгьнгю,  нераспо- 
ложен1е  котораго  я  весьма  философически  переносилъ  въ 
течете  пятнадцати  л-Ьтъ  (со  времени  появлешя  „Отцовъ 
и  Д-Ьтей"),  но  потому,  что  оно  шло  ко  мнгь;  он-Ь  были  мн-Ь 
дороги,  эти  овац1и,  какъ  доказательство  проявившагося 
сочувств1я  къ  т-Ьмъ  уб'Ьлсдев1ямъ,  которымъ  я  всегда  былъ 
в-Ьренъ,  и  которыя  громко  высказывалъ  въ  самыхъ  рЬчахъ 
моихъ,  обращенныхъ  къ  людямъ,  которымъ  угодно  было 
меня  чествовать. 
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Съ  какой  же  стати  мн-Ь  было  лгать  и  заискивать  вънихъ, 
когда    они  сами  мн^^    протягивали    руки  и  верили    мн-Ь? 

И  какъ  подумаешь,  изъ  чьихъ  устъ  исходятъ  эти  кле- 
веты, эти  обвинен1я?!  Изъ  устъ  челов-Ька,  съ  младымъ  ног- 
тей заслужившаго  репутац1ю  виртуоза  въ  д'Ьл'Ь  низкопо- 
клонства и  „кувыркашя",  сперва  добровольнаго,  а  нако- 
нецъ  даже  невольнаго!  Правда — ему  ни  терять,,  ни  боять- 
ся нечего:  его  имя  стало  нарицательнымъ  именемъ,  —  и 
онъ  не  изъ  числа  людей,  которыхъ  дозволительно  потребо- 
вать къ  ответу.  Но  и  въ  его  полол^ешяхъ  оглядка  не  м-Ь- 
шаетъ:  во  всякомъ  случа-Ь,  не  ему  упоминать  объ  „опо- 
зоренныхъ  с^Ьдинахъ";  не  зач-Ьмъ  обращать  взоры  читаю- 
щей публики  на  собственную  голову.  Публика  и  безъ 
того  хорошо  его  знаетъ....  и,  см'Ью  прибавить,  знаетъ  и 
меня. 

Парижъ,  гие  йе  Воиа!. 
2-го  января  1880  г. 


IX. — Крокетъ  въ  Виндзора. 


Сидитъ  королева  въ  Виндзорскомъ  бору.. 
Придворныя  дамы  играютъ 
Въ  вошедшую  въ  моду  недавно  игру; 
Ту  „крбкетъ"  игру  называютъ. 
Катаютъ  шары— и  въ  отм'Ьченный  кругъ 
Ихъ  гонятъ  такъ  ловко  и  см^ло.... 
Глядитъ  королева,  см'Ьется  и  вдругъ 
Умолкла...  лице  побл'Ьдн'Ьло.... 

Ей  чудится:  вм-Ьсто  точеныхъ  шаровъ, 
Гонимыхъ  лопаткой  проворной — 
Катаются  ц-Ьлыя  сотни  головъ, 
Обрызганныхъ  кровш  черной. . . . 
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То  головы  женщинъ,  дЪвицъ  и  д-Ьтей.... 
На  лицахъ — сл^ды  истязан1й, 
И  зв^рскихъ  обидъ,  и  зв^риныхъ  когтей  — 
Весь  ужасъ  предсмертныхъ  страдан1й. 

И  вотъ —  королевина  младшая  дочь — 

Прелестная  д'Ьва — катаетъ 

Одну  изъ  головъ — и  все  дал-Ье,  прочь, 

И  къ  царскимъ  ногамъ  подгоняетъ. 

Головка  ребенка,  въ  пушистыхъ  кудряхъ — 

И  ротикъ  лепечетъ  укоры.... 

И  вскрикнула  тутъ  королева— и  страхъ 

Безумный  застлалъ  ея  взоры. 

„Мой  докторъ!  На  помощь!  скорей!"  И  ему 

Она  пов'Ьряетъ  вид'Ьнье.... 

Но  онъ  ей  въ  отв'Ьтъ:   „Не  дивлюсь  ничему; 

„Газетъ  васъ  разстроило  чтенье. 

„Толкуетъ  намъ  „Т1те8",  какъ  болгарск1й  народъ 

„Сталъ  жертвой  турецкаго  гн']§ва.... 

„Вотъ  капли....  примите....  все  это  пройдетъ!" 

И  въ  замокъ  идетъ  королева. 

Вернулась  домой  и  въ  раздумьи  стоитъ.... 

Склонились  тяжелыя  в'Ьжды.... 

О,  ужасъ,  кровавой  струею  залитъ 

Весь  край  королевской  одежды! 

„Велю  это  смыть!  Я  хочу  позабыть! 

„На  помощь,  британск1я  рЬки!" — 

— Н'Ьтъ,  ваше  величество!  Вамъ  ужъ  не  смыть 

Той  крови  невинной  во  вЬки. 

Спб.  20-го  1юпя,  1876. 


1У. 
ПЕРЕВОДЫ. 


I. 


Легенда  о  св:    10л1Анъ    Милостивомъ,  соч.  Густава 
Флобера. 


Отецъ  и  мать  Юлхана  обитали  въ  замк'Ь,  построенномъ 
посреди  л'Ьсовъ,  на  соонЬ  холма. 

Четыре  угловыя  башни  заканчивались  остроконечными 
крышами,  покрытыми  чешуей  изъ  свинцовыхъ  бляхъ;  —  а 
ст'Ьпы  упирались  въ  темя  скаль,  круто  спускавшихся  до 
самаго  дна  глубокихъ  разсЬлинъ. 

Камни,  которыми  вымош,енъ  былъ  обширный  дворъ,  бы- 
ли такъ  же  гладки  и  чисты,  какъ  церковныя  плиты.  Длин- 
ные лсолобы,  изображавш1е  драконовъ  съ  опуш,енной  впизъ 
пастью,  извергали  дождевую  воду;  она  стекала  ручьями  въ 
цистерну, а  на  подоконникахъ,  во  всЬхъ  этажахъ,  красова- 
лись базилики  и  гел1отропы  въ  расписанныхъ  глиня- 
ныхъ  горшкахъ. 

и.    с.    ТУГГЕНЕВЪ. — ТОМЪ   X.  83 
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Вторая  каменная  ограда  заключала  въ  себ'Ь  сперва  фрук- 
товый садъ,  потомъ  палисадникъ,  въ  которомъ  искусныя 
сочетап1я  цв-Ьтовь  изображали  вензеля;  зат^мъ  шпалеры 
виноградныхъ  лозъ  съ  беседками  для  отдыха  и  прохлаж- 
дешя;  наконецъ,  особо  отведенное  м'Ьсто,  гд-Ь  пажи  заба- 
влялись игрою  въ  мячъ.  —  Съ  другой  стороны  находились 
псарни,  конюшни,  пекарня,  давильня  для  винограда  и  амба- 
ры. Зеленое  пастбище  растилалось  вокругъ,  огороженное, 
въ  свою  очередь,  крепки мъ  терновымъ  тыномъ. 

Миръ  такъ  давно  не  нарушался  въ  томъ  замк4,  что 
опускная  р'Ьшотка  воротъ  оставалась  постоянно  поднятою; 
рвы  заросли  травой,  ласточки  вили  гн']Ьзда  въ  трещинахъ 
бойницъ — и  часовой,  весь  день  прогуливавш1йся  по  валу, 
уходилъ  въ  сторожку,  лишь  только  солнце  начинало  слиш- 
комъ  печь — и  засыпалъ  въ  ней  сномъ  праведника. 

Внутри  замка  повсюду  блестели  жел-Ьзныя  оковки;  ши- 
тые обои  оберегали  комнаты  отъ  холода;  шкафы  были  бит- 
комъ  набиты  б^льемъ,  въ  погребахъ  громоздились  бочки  съ 
ц-Ьнными  винами,  а  дубовые  сундуки  ломились  подъ  тя- 
жестью м-Ьшковъ  съ  серебромъ. 

Въ  оружейной  зал^,  между  знаменами  и  выделанными 
мордами  хищныхъ  зверей,  висЬли  оруж1я  вс4хъ  временъ 
и  народовъ,  начиная  съ  праш,а  амалекитянъ  и  дротика  га- 
рамантшцевъ — и  кончая  короткой,  широкой  шпагой  сара- 
цынъ  и  кольчугою  норманновъ. — На  главномъ  вертеле  въ 
очаг'Ь  кухни  могъ  удобно  жариться  ц^лый  быкъ  —  а  ка- 
пелла пышностью  не  уступала  королевской  молельне.  Въ 
одномъ  углу  двора,  въ  стороне,  находилась  даже  римская 
баня; — но  добрый  господинъ  не  пользовался  ею,  не  желая 
придерживаться  языческихъ  обычаевъ. 

Постоянно  закутанный  въ  лисью  шубу,  онъ  прогуливал- 
ся по  замку,  творилъ  судъ  и  расправу  надъ  своими  васса- 
лами, р^шалъ  споры  сос'Ьдей. — Зимою  онъ  засматривался 
на  хлопья  падавшаго  сн-Ьга  и  заставлялъ  читать  себ^  сказ- 
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ки.  —  Какъ  только  наступали  первые  ясные  дни,  онъ  от- 
правлялся на  своемъ  лошаке  по  узкимъ  тропинкамъ  вдоль 
зелен'Ьвшихъ  нивъ,  разговаривалъ  съ  крестьянами,  давалъ 
имъ  наставлешя  и  советы.  Посл^§  многихъ  приключешй, 
онъ  взялъ  себ^  въ  супруги  д'Ьвицу  изъ  высокаго  рода. 

Она  была  очень  б^^ла  т-Ьломъ,  немного  горда  и  не  см-Ьш- 
лива.  Верхъ  ея  высокаго  головнаго  убора  касался  притол- 
ки,  когда  она  проходила  черезъ  дверь,  шлейфъ  ея  су  кон- 
наго  платья  влачился  на  три  шага  позади  ея.  Въ  ея  до- 
машнемъ  быту  соблюдался  строг1й,  монастырсгай  поря- 
докъ.  Каждое  утро  она  распред'Ьляла  работы  между  сво- 
ими служанками,  присматривала  за  вареньями  и  благо- 
вонными мазями,  пряла  пряжу  или  вышивала  напрестоль- 
ныя  пелены. 

Она  такъ  усердно  молилась  Богу,  что  онъ  внялъ,  нако- 
нецъ  ея  мольбамъ  и  даровалъ  ей  сына. 

На  той  великой  радости  добрый  господинъ  задалъ  пиръ, 
который  длился  четыре  дня  и  три  ночи,  при  св-Ьт^  факе- 
ловъ,  при  звукахъ  арфъ. — ВсЬ  полы  были  усыпаны  зеле- 
ными листьями. — Самыя  доропя  пряности,  куры,  величи- 
ною съ  барана,  подавались  гостямъ.  Ради  забавы,  изъ  боль- 
шого пирога  выскочилъ  карликъ;  ковшей,  наконецъ,  не 
хватило  —  такъ  что  пришлось  пить  изъ  турьихъ  роговъ  и 
шлемовъ. 

Родительница  не  присутствовала  при  этихъ  праздне- 
ствахъ. — Она  лежала  въ  постели — спокойно  и  мирно.  — 
Однажды  она  проснулась  и  увидала  въ  лунномъ  .1уч4,  па- 
давшемъ  изъ  окна,  какъ  бы  движущуюся  т^нь. — То  былъ 
старецъ  въ  грубой  волосяной  рясЬ,  съ  чётками  на  чрес- 
лахъ,  съ  котомкой  за  плечами — въ  полномъ  од^^яши  от- 
шельника.— Онъ  подошелъ  къ  ея  постели — и  сказалъ,  не 
разжимая  губъ: 

—  Радуйся,  о  мать!  Твой  сынъ  будетъ  святой! 
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Она  хот-Ьла  вскрикнуть  —  но,  скользну въ  по  верхней 
черт'Ь  луннаго  луча,  старецъ  тихо  поднялся  на  воздухъ — 
и  псчезъ.  —  Застольныя  п-Ьсни  раздавались  громче  преж- 
пяго. — Она  услыхала  голоса  ангеловъ — и  голова  ея  упала 
па  подушку,  надъ  которой,  на  задней  ст-Ьн-Ь  кровати,  вид- 
нелась кость  святого  мученика,  въ  богатой  оправ-Ь  изъ 
карбункуловъ. 

На  другой  день  всЬ  спрошенные  слуги  объявили,  что  не 
видали  никакого  отшельника. 

На  яву  ли  то  случилось,  или  во  снЬ — но  то  было,  ко- 
нечно, откровен1е  свыше.  Она  никому  не  сказала  объ  этомъ, 
боясь,  какъ  бы  ее  не  упрекнули  въ  гордости. 

Къ  утру  гости  разошлись— и  отецъ  Юл1ана,  проводивъ 
посл'Ьдняго  изъ  нихъ,  стоялъ  у  башенныхъ  воротъ,  какъ 
вдругъ  передъ  нимъ  иредсталъ  въ  тумане  ниш,1й.  То  былъ 
цыганъ  съ  заплетённой  бородой,  съ  серебрянными  за- 
пястьями на  обЬихъ  рукахъ; — его  зрачки  сверкали.  Съ 
вдохповеннымъ  видомъ  произнесъ  онъ  несвязныя  слова: 

■ — ^  А!  А!  Твой  сынъ!  Много  крови,  много  славы,  посто- 
янно счастливъ,  родня  императору! 

И,  нагнувшись,  чтобы  поднять  подаяше,  онъ  исчезъ  въ 
трав^,  сгинулъ! 

Добрый  господинъ  посмотр'Ьлъ  направо,  нал-Ьво,  позвалъ 
людей  громкимъ  голосомъ....  Никого! — В'Ьтеръ  свисталъ; 
утрепн1й  туманъ  разодевался. 

Онъ  приписалъ  это  вид-Ьше  слабости  головы  своей,  уто- 
мленной недостаткомъ  сна.  —  „Если  я  разскажу  объ 
этомъ",  думалъ  онъ,  „надо  мной  будутъ  см-Ьяться".  Одна- 
ко, велич1е  и  блескъ  судебъ,  олсидающихъ  его  сына,  ослеп- 
ляли его,  хотя  обещан1е  и  не  было  вполне  ясно — и  онъ 
даже  сомневался,  точно  ли  онъ  все  это  слышалъ? 

Супруги  скрывали  другъ  отъ  друга  свою  тайну; — но  оба 
они  любили  дитя  одинаковой  любовью — и,  считая  его  от- 
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м-Ьченнымь  самимъ  Богомъ,  всячески  радели  и  заботились 
о  немъ. 

Постелька  его  была  набита  самымъ  тонкимъ  иухомъ; 
надъ  ней  постоянно  гор'Ьла  лампада  въ  вид-Ь  голубя;  три 
мамки  укачивали  его — и,  кр-Ьпко  запелёнапный,  розовень- 
кш,  голубоглазый,  въ  парчовой  мант1и  и  чепчик-Ь,  разу- 
бранномъ  жемчужинами,  онъ  походилъ  на  младенца  Ти- 
су са. 

Зубы  прор-Ьзались  у  него  такъ  легко,  что  онъ  ни  разу 
отъ  нихъ  не  плакалъ. 

Когда  ему  исполнилось  семь  л^тъ,  мать  научила  его 
п-бть,  —  а  отецъ,  дабы  внушить  ему  мулсество,  посадилъ 
его  па  широкобедреннаго  коня.  Дитя  улыбалось  отъ  ра- 
дости и  скоро  научилось  вс^му,  что  принадлежитъ  ратной 
верховой  'Ьзд'Ь. 

Старый,  очень  ученый  монахъ,  нарочно  выписанный  изъ 
Калабр1и,  обучилъ  его  священному  писашю,  арабской  ци- 
фири, латинскимъ  буквамъ  и  рисован1ю  минхатюръ  на  пер- 
гаменте. Они  занимались  вдвоемъ,  на  самомъ  верху  баш- 
ни, вдалеке  отъ  суеты  и  шума.  Посл'Ь  об^да  они  сходили 
въ  садъ — и,  степенно  гуляя,  изучали  цв^ты. 

Иногда  въ  глубин'Ь  долины  появлялась  вереница  выоч- 
ныхъ  животныхъ,  погоняемыхъ  п-Ьшеходомъ  въ  восточной 
одежд'Ь.  Господинъ,  распознавъ  въ  немъ  купца,  посы- 
лалъ  за  нимъ  слугу.  Чужестранецъ  дов'Ьрчиво  сворачивалъ 
съ  пути,  и,  введенный  пр1емную,  выкладывалъ  изъ  сво- 
ихъ  сундуковъ  бархаты  и  шелка,  серебряныя  и  золотыя 
вещи,  благо вошя,  диковинные  предметы — неизв'Ьстнаго 
употреблешя, — и  уходилъ,  подъ-конецъ,  съ  полнымъ  кар- 
маномъ,  не  потерпЬвъ  насил1я. 

Въ  другое  время,  толпа  богомольцевъ-паломниковъ  про- 
сила пристанища.  Ихъ  мокрыя  одежды  дымились  у  очага; 
а  насытившись,  они  разсказывали  о  своихъ  путешеств!- 
яхъ,  о  блул^даши  кораблей  по  бурнымъ  морямъ,  о  долгихъ 
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странствхяхъ  п-Ьшконъ  по  раскаленнымъ  пескамъ  пусты- 
ни, о  свир-Ьпости  язычниковъ,  о  сир1йскихъ  пещерахъ,  о 
священныхъ  ясляхъ  и  гробнице  Христовой. — Потомъ  они 
дарили  раковины  съ  своихъ  плащей  молодому  насл-Ьдыи- 
ку — и  удалялись  съ  миромъ.' 

Часто  также  господинъ  угощалъ  своихъ  старыхъ  бое- 
выхъ  товарищей.  За  чарой  вииа  они  вспоминали  о  вой- 
нахъ,  въ  которыхъ  они  участвовали,  объ  осадахъ  крепо- 
стей, о  тяжкихъ  ударахъ  военныхъ  машинъ  и  тарановъ,  о 
необычайныхъ,  громадныхъ  ранахъ.  Юл1анъ  вскрикивалъ, 
слушая  ихъ  разсказы.  Тогда  отецъ  его  не  сомневался  въ 
томъ,  что  впоследствхи  онъ  будетъ  завоевателемъ.  Но 
передъ  окончаньемъ  дня,  выходя  отъ  вечерни,  шагъ  за 
шагомъ,  мимо  преклоненныхъ  нищихъ,  Юл1анъ  съ  такимъ 
скромнымъ  благороднымъ  видомъ  подавалъ  милостыню 
изъ  своего  кошеля,  что  мать  его,  съ  своей  стороны,  такъ 
же  не  сомневалась  въ  томъ,  что  увидитъ  его  современемъ 
арх1епископомъ. 

Въ  капелле  онъ  всегда  помещался  подле  родителей — 
и  какъ  бы  ни  была  длинна  служба,  онъ  все  время  стоялъ 
на  коленяхъ  у  аналоя,  безъ  шапки,  со  слолсенными  на 
молитву  руками. 

Однажды,  поднявъ  во  время  обедни  голову,  онъ  заметилъ 
маленькую  белую  мышь,  вышедшую  изъ'  скважины  сте- 
ны. Она  побегала  немножко  по  первой  ступени  алтаря, — 
и,  протрусивъ  раза  два-три— направо,  налево,  снова  скры- 
лась въ  скважине. 

Въ  следующее  воскресенье  мысль,  что  онъ  опять  ее 
увидитъ  —  смущала  его.  Она  однако  вернулась....  и  каж- 
дое воскресенье  онъ  ждалъ  ея;  она  его  раздражала,  онъ  на- 
чалъ  ее  видеть — и  решился,  наконецъ  избавиться  отъ  нея. 

Заперевъ  двери  и  накро1пивъ  на  ступеняхъ  алтаря  объ- 
едки хлеба,  опъ  сталъ  около  скважины  съ  тросточкой  въ 
руке. — Спустя  долгое  время,  показалась,  паконецъ,  мор- 
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дочка— а  зат-^мъ  и  вся  мышка.  Онъ  легонько  ударилъ  ее* 
тросточкой  —  и  оц'Ьпен'Ьлъ  въ  изумлеши  при  вид-Ь  ма- 
.тенькаго,  недвижнаго  тельца.  Капля  крови  запятнала  пли- 
ту. Онъ  поспешно  вытеръ  ее  рукавомъ,  выбросилъ  мышь — 
и  никому  не  сказалъ  объ  этомъ  ни  слова. 

Разнородныя  пичужки  клевали  зёрна  въ  саду. — Юл1ану 
пришло  въ  голову  наполнить  горохомъ  пустой  стволъ  тро- 
стника— и,  заслышавъ  щебеташе  на  дерев-Ь,  онъ  тихонько 
подкрадывался,  направлялъ  свою  трубку  —  надувалъ  ще- 
ки.... и  пичужки  сыпались  ему  на  плечи  въ  такомъ  изо- 
билш,  что  онъ  невольно  см-Ьялся,  довольный  своей  вы- 
думкой. 

Однажды,  утромъ,  возвраш,аясь  съ  валу,  онъ  увид-Ьлъ  на 
гребн-Ь  ст-Ьны  голубя,  толстаго,  красноногаго  голубя;  онъ 
красовался  и  двигалъ  зобомъ  на  солнц-Ь.  Юлганъ  остано- 
вился, чтобы  посмотр'Ьть  на  него — и  такъ  какъ  ст^на  въ 
этомъ  м^ст-Ь  н-Ьсколько  обрушилась  и  разсЬлась — то  ему 
случайно  попалъ  подъ  руку  осколокъ  камня.  Онъ  поднялъ 
руку — и  камень  иолет'^лъ  прямо  въ  птицу,  которая  такъ 
и  покатилась  въ  ровъ,  какъ  чурбанчикъ. 

Проворн'Ье  молодого  пса  кинулся  онъ  за  нею,  царапаясь 
о  терновникъ — и  началъ  всюду  шарить. 

Голубь  съ  перешибленными  крыльями  трепеталъ  еще, 
повисну въ  на  в^твяхъ  ясеня. 

Упорство  жизни  раздражило  дитя.  Онъ  принялся  ду- 
шить голубя  —  и  судороги  издыхавшей  птицы  заставляли 
прыгать  его  сердце.  Онъ  испытывалъ  дикое,  мятежное  на- 
слаждеше.  При  посл'Ьднемъ  содрогаши  голубя  онъ  вдругъ 
почувствовалъ,  что  силы  его  покидаютъ....  Онъ  едва  не 
упалъ  въ  обморокъ. 

Вечеромъ,  за  ужиномъ,  отецъ  объявилъ  ему,  что  въ  его 
годы  сл^дуетъ  учиться  зв^Ьриной  ловл-]^  —  и  принесъ  ста- 
рую, кругомъ  исписанную  тетрадь,  заключавшую  въ  во- 
иросахъ  и  отв'Ьтахъ  перечень  всЬхъ  охотничьихъ  забавъ. 
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Составитель  этой  тетради  обучалъ  въ  ней  ученика  ис- 
кусству натаскивать  собакъ  и  вынашивать  ястребовъ,  по- 
казывалъ  какъ  сл'Ьдуетъ  ставить  западни  какъ  узнавать 
оленя  по  его  помету,  лисицу  и  волка — по  ихъ  сл-Ьдамъ; 
какой  лучшш  способъ  распознавать  тропы  зв-Ьрей,  какъ 
ихъ  выгонять  изъ  л-Ьсу,  гд^  находятся  ихъ  пристанища; 
как1е  бываютъ  благопр1ятные  в-Ьтры  и  погоды; — а  зат^мъ 
сл-Ьдовало  исчислен1е  вс^хъ  охотничьихъ  криковъ  и  пого- 
ворокъ,  холкашй  и  порскашй. 

Когда  Юл1анъ  выучилъ  все  это  наизусть,  тогда  отецъ 
отобралъ  для  него  знатную  стаю  собакъ. 

Въ  эту  стаю  поступило  —  во  первыхъ,  двадцать-пять 
варваршскихъ  борзыхъ  кобелей;  они  были  р-Ьзв^е  сернъ, 
но,  по  горячности  своей,  никогда  неудержимы;  зат']Ьмъ 
семнадцать  паръ  бретонскихъ  красноп'Ьгихъ  гончихъ,  чут- 
кихъ,  добычливыхъ,  горластыхъ,  съ  стальною  грудью;  по- 
томъ — сорокъ  брусбартовъ,  мохнатыхъ,  не  хуже  медв-Ь- 
дей;  ихъ  спускали  на  кабановъ,  когда  т-Ь  внезапно  сади- 
лись на  задъ  и  грозили  клыками. — Татарсше  псы,  вели- 
чиной почти  съ  осла,  огненнаго  цв^та,  пгарок1е,  жили- 
стые, съ  прямыми  какъ  стрелы  ногами,  предназнача- 
лись для  охоты  за  зубрами. — Черная  шерсть  испанокъ 
лоснилась  какъ  атласъ,  заливчатое  тявкаше  „тальботовъ" 
не  уступало  серебристому  лаю  англ1йскихъ  „битлей".  На 
отд-Ьльномъ  двор-Ь  рычали,  потрясая  ц-Ьнями  и  ворочая 
кровавыми  зрачками,  восемь  аланскихъ  договъ;  то  были 
страшныя  животныя,  которыя  впивались  въ  брюхо  всад- 
никамъ  и  не  боялись  самого  льва. 

ВсЬхъ  этихъ  псовъ  кормили  пшеничнымъ  хл-Ьбомъ;  ла- 
кали они  изъ  каменныхъ  корытъ — и  клички  у  нихъ  были 
звонк1я. 

Но  соколиный  дворъ,  пожалуй,  превосходилъ  еще  псар- 
ню. Добрый  господинъ  за  дорогую  Ц'Ьну  добылъ  се&Ь  кав- 
казскихъ  беркутовъ,  вавилонскихъ  с^Ьроголовыхъ  подорли- 
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ковъ,  н^мецкихъ  ястребовъ  и  дербяиковъ,  да  б^лыхъ  кре- 
четовъ,  пойманныхъ  на  утесахъ,  ио  берегамъ  холодныхъ 
морей,  въ  странахъ  отдаленныхъ. 

ВсЬ  эти  ловч1я  птицы  жили  подъ  нав^сомъ,  крытомъ  со- 
ломою— а  подъ  насЬстью,  къ  которой  он'Ь  были  привязаны 
по  ранжиру  роста,  передъ  каждой  изъ  нихъ  находился  кло- 
чокъ  дёрна.  Отъ  времени,  до  времени,  чтобъ  дать  птицамъ 
размяться  и  встряхнуться,  ихъ  спускали  на  этотъ  дёрнъ. 

Всевозможныя  западни  были  изготовлены  въ  изобилш:  и 
тенёта,  и  крюки,  и  жел'Ьзныя  ловушки,  и  подвижныя  зер- 
кальца для  ловли  жаворонковъ. 

Лягавыхъ  собакъ  часто  водили  въ  поле — и  он4  тотчасъ 
л^е  находили  дичь  и  делали  стойку.  Тогда  охотники  осто- 
рожно приближались  къ  нимъ,  растягивали  надъ  ихъ  не- 
подвижными т-Ьлами  огромную  сЬть — и  условленвымъ  зна- 
комъ  приказывали  имъ  лаять.  Перепелы  вылетали  изъ 
травъ — и  приглашенпыя,  вм'Ьст'Ь  съ  мужьями,  сос'1дн1я 
дамы,  д-Ьти,  служанки,  всЬ  бросались  на  птицъ,  запутап- 
ныхъ  въ  петляхъ  сЬти — и  безъ  труда  овлад-Ьвали  ими. 

Въ  другой  разъ,  били  въ  барабанъ,  чтобы  выгнать  изъ 
острова  зайцевъ;  лисицы  падали  въ  ямы — или  внезапно  со- 
скочившая пружина  западни  хватала  волка  за  ногу. 

Но  Юл1анъ  пренебрегалъ  этими  безопасными  хитростя- 
ми. Оиъ  любилъ  охотиться  вдали  отъ  всЬхъ,  одинъ  на  сво- 
емъ  кон^Ь  и  съ  любимой  своей  птицей. — Обыкновенно  то 
былъ  ски0ск1й  кречетъ,  б-Ьлый  какъ  сн'Ьгъ.  На  его  кожаномъ 
клобучк-Ь  развевался  султанчикъ;  золотые  бубенчики  бря- 
цали на  его  синеватыхъ  лапахъ.  Конь  скакалъ;  луга  раз- 
стилались  и  проносились  мимо,  —  а  кречетъ  крепко  дер- 
жался на  рук-Ь  своего  господина.  Юл1анъ,  развязавъ  путы, 
вдругъспускалъ  его.  Прямо,  какъстр-Ьла,  взвивалась  вверхъ 
см-Ьлая  птица...  Только  дв^  неровныя  точки  видн-^лись  въ 
вышине...  Оп^  двигались,  соединялись,  зат^мъ  исчезали 
въ  лазури.  Кречетъ  скоро  спускался,  разрывая  добычу — 
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и,  трепеща  крыльями,  садился  снова  на  рукавицу  къ  хо- 
зяину. 

Юлханъ  ловилъ  такимъ  образомъ  цаплей,  луней,  галокъ 
и  коршуновъ. 

Онъ  любилъ  трубить  въ  охотнич1й  рогъ,  идя  сл-Ьдонъ  за 
своими  псами,  которые  мчались  по  скатамъ  холмовъ,  пе- 
репрыгивая ручьи,  вб-Ьгали  въ  л-Ьсъ;  и  когда  олень  начи- 
налъ  стонать,  терзаемый  ихъ  зубами,  онъ  живо  сваливалъ 
его  однимъ  .  быстры мъ  ударомъ  —  и  любовался  яростью 
псовъ,  пожиравшихъ  разсЬченнне  куски  его  туши  на  ды- 
мившейся шкур^. 

Въ  туманные  дни  онъ  забирался  въ  болото — и  подсте- 
регалъ  дикихъ  гусей,  утокъ  или  выдру. 

Съ  самой  зари  три  конюха  дожидались  его  у  крыльца,  а 
старый  монахъ,  высунувшись  изъ  слухового  окна,  напрас- 
но д-Ьлалъ  ему  знаки  и  звалъ  его  къ  себ-Ь.  Юл1анъ  не  обо- 
рачивался. —  Онъ  уходилъ  и  въ  жаръ,  и  въ  дождь,  и  въ 
бурю;  пилъ  пригоршней  ключевую  воду,  ^лъ  на  ходу  ди- 
к1я  яблоки  и  ягоды,  отдыхалъ  подъ  дубомъ,  если  уставалъ; 
и  возвраш;ался  уже  ночью,  поздно,  весь  въ  грязи  и  въ  кро- 
ви, съ  колючками  въ  волосахъ,  весь  пропитанный  запа- 
хомъ  дичи.  Когда  мать  ц-Ьл овала  его,  онъ  холодно  прини- 
малъ  ея  ласки — и,  казалось,  размышлялъ  о  чемъ-то  важ- 
номъ  и  далёко  мъ. 

Онъ  убивалъ  медведей  ножомъ,  быковъ  топоромъ,  ка- 
бановъ  рогатиной—  и  однажды,  им-Ья  при  себЬ  одну  только 
палку,  долго  оборонялся  отъ  стаи  волковъ,  глодавшихъ 
трупы  подъ  виселицей. 

Въ  одно  зимнее  утро,  еще  до  восхода  солнца,  вы-Ьхалъ 
онъ  въ  по.шомъ  вооружен1и,  съ  самострЬломъ  на  плеч-Ь  и 
съ  пукомъ  стр^Ьлъ  въ  колчан-Ь,  прид'Ьланномъ  къ  сЬделв- 
ной  лук^. 

Земля  гуд-Ьла  подъ  ровной  поступью  его  датскаго  же- 
ребца; за  хвостомъ  коня  б'Ьжали  дв-Ь  лохматыя  собаки. — 
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В^теръ  дулъ  неистово;  плащъ  Юл1ана  покрылся  зернами 
инея.  Небосклонъ  сталъ  проясняться  съ  одной  стороны — 
и  сквозь  б^ловатыя  утренн1я  сумерки,  онъ  увид-Ьлъ  кроли- 
ковъ,  прыгавшихъ  у  своихъ  норокъ.— Об-Ь  собаки  тотчасъ 
кинулись  на  кроликовъ,  и,  быстро  ихъ  хватая,  ломали  по- 
поламъ  ихъ  спинные  хребты. 

Скоро  зат'Ьмъ  въ-Ьхалъ  онъ  въ  л^съ.  На  конц-Ь  одинокой 
в^тки,  весь  окочен'Ьлый  отъ  холода,  спалъ  глухарь-тете- 
ревъ,  подвернувъ  голову  подъ  крыло.  Юл1анъ  отсЬкъ  ему 
мечемъ  на-отмашь  об^  лапы  —  и,  не  подобравъ  его,  про- 
дол жалъ  свой  путь. 

Три  часа  спустя,  очутился  онъ  на  вершин'Ь  горы  столь 
высокой,  что  небо  надъ  нею  казалось  почти  чёрнымъ.  Пе- 
редъ  нимъ,  подобно  длинной  ст-Ьн-Ь,  св-Ьщивался  утёсъ  надъ 
бездной; — на  крайнемъ  его  конц-Ь  два  дикихъ  козла  смот- 
р-Ьли  внизъ,  понуривъ  головы. — Не  им-Ья  стр'Ьлъ,  ибо  конь 
его  остался  позади — онъ  вздумалъ  спуститься  къ  нимъ.  За- 
держивая дыхаше,  чуть  не  ползкомъ,  босой,  онъ  подкрался 
сзади  къ  первому  козлу — и  вонзилъ  ему  кинжалъ  между 
ребрами.  Второй,  обезум'Ьвъ  отъ  ужаса,  прыгнулъ  въ  без- 
дну, Юл1анъ  кинулся-было,  чтобы  ударить  и  его,  но,  по- 
скользнувшись, упалъ  на  трупъ  перваго  съ  распростерты- 
ми руками  и  перев-Ьсившимся  черезъ  край  бездны  лицомъ. 

Возвратившись  въ  поле,  онъ  пошелъ  вдоль  ивъ,  разрос- 
шихся по  берегу  большой  р-Ьки.  Низко  лет^вш1е  журавли 
проносились  отъ  времени  до  времени  надъ  его  головою — 
и  онъ  убивалъ  ихъ  бичомъ,  ни  разу  не   давая  промаха. 

Между  т-Ьмъ  въ  воздух']^  потемшЬло;  иней  растаялъ,  пары 
заколыхались  широкими  пеленами — и  показалось  солнце. 
Подъ  его  лучами  засверкала  вдали  свинцовая  гладь  какъ 
бы  застывшаго  озера.  По  самой  середин-Ь  этого  озера  вид- 
нелось незнакомое  Юл1ану  животное — черномордый  бобръ. 
Не  смотря  на  разстояте,    стр-Ьла   Юлгана    вонзилась   въ 
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него — и  онъ  досадовалъ,  что  не  могъ  унести  съ  собою  шку- 
ру убитаго  зв'Ьря. 

Зат'Ьмъ  онъ  вошелъ  въ  аллею  высокихъ  деревьевъ,  об- 
разовавшихъ  верхушками  своими  какъ-бы  подоб1е  тр1ум- 
фальной  арки.  Она  вела  въ  большой  л-Ьсъ.  Изъ  чап1,и  вы- 
скочила дикая  коза,  на  перекрестк-Ь  показалась  лань,  изъ 
норы  вышелъ  барсукъ — павлинъ  распустилъ  свой  хвостъ 
на  зеленой  мурав-Ь  —  и  когда  онъ  ихъ  всЬхъ  умертвилъ — 
появились  друг1я  дик1я  козы,  друг1я  лани,  друпя  барсуки, 
друг1е  павлины;  а  тамъ  дрозды,  сойки,  хорьки,  лисицы, 
ежи,  рыси,  безчисленное  множество  животныхъ — все  боль- 
ше, больше  съ  каждымъ  шагомъ.  Они  крул^ились  около 
него,трепеш,а  вс^^мъ  т-Ьломъ — и  взоры  ихъ,  на  него  устрем- 
ленные, были  кротки  и  полны  смиренной  мольбы.  Но  Юль 
анъ  не  уставалъ  убивать.  Онъ  то  натяги валъ  самостр'Ьлъ, 
то  обнажалъ  мечъ,  то  кололъ  ножомъ,  ни  о  чёмъ  не  думая, 
ничего  не  помня  и  не  понимая....  Онъ  охотился  въ  какой- 
то  неведомой  стран'Ь,  неизвестно  съ  какихъ  поръ — безсо- 
знательно,  почти  без  чувствен  но.  Все  совершалось  съ  тою 
легкостью,  какую  испытываешь  во  сн'Ь. 

Необычайное  зрЪлище  остановило  его.  Стадо  оленей  на- 
полняло долину.  им'Ьвшую  видъ  цирка;  т-Ьсно  скученные, 
одинъ  возл'Ь  другого,  они  отогр-Ьвались  дыхан1емъ  своимъ, 
которое  дымилось  въ  туман'Ь. 

Надежда  на  истреблеше  —  громадное,  небывалое — де- 
того обрадовала  Юл1ана,  что  на  несколько  мгновен1й  у  не- 
го дыхаше  сперлось.  Онъ  сл^ззъ  съ  коня,  засучи лъ  рукава 
и  принялся  стр'Ьлять. 

При  свист-Ь  первой  стрелы  всЬ  олени  разомъ  повернули 
головы,  въ  ихъ  силошной  массЬ  образовались  какъ  бы  впа- 
дины; раздались  жалобные  голоса — и  все  стадо  заколыха- 
лось. 

Края  цирка  были  слишкомъ  высоки  и  круты;  олени  не 
могли  ихъ  перескочить:  они  метались  по  дну  долины,  ища 
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спасенхя. — Юл1анъ  д'Ьлился,  стр^лялъ,  ц-Ьлился  снова.... 
Стр-Ьды  сыпались,  какъ  дождь.  Олени,  обезум'Ьвъ,  дрались, 
лягались,  карабкались  другъ  на  друга — и  тЬла  ихъ  со  спу- 
танными рогами  воздвигались  широкимъ  холмомъ,  который 
то-п-д-бло  обрушивался,  —  передвигался.  Наконецъ,  сва- 
ленные на  песокъ,  съ  п']^ной  у  ноздрей,  съ  вылезшими 
кишками,  они  испустили  дыхаше — и  волнообразное  колы- 
хаше  ихъ  боковъ  и  черёвъ,  постепенно  ослабевая,  затих- 
ло.— Зат^Ьмъ  все  стало  неподвижно. 

Наступила  ночь— и  за  л^сомъ,  сквозь  разр'Ьзы  в-Ьтвей, 
видн'Ьлось  небо,  красное,  какъ  кровавая  пелена. 

Юл1анъ  прислонился  къ  дереву.  Выпуча  глаза,  смотр'Ьлъ 
онъ  на  необъятную  бойню,  не  постигая,  какъ  это  онъ  могъ 
одинъ  совершить. 

Но  вдругъ  на  другой  сторон-Ь  долины  показались  олень, 
лань  и  съ  ними  ихъ  д-Ьтенышъ — теленокъ. 

Олень  былъ  весь  черный,  огромнаго  росту,  съ  шестнад- 
цатью отростками  на  рогахъ  и  б^лой  бородою;  —  лань, 
бл'Ьднолселтая,  цв-Ьту  осенняго  листа,  щипала  траву,  а  пят- 
нистый д-Ьтенышъ,  не  останавливая  ея,  на  ходу  соса.1ъ  ея 
вымя. 

Снова  натянулась  и  завыла  тетива  самострела....  Теле- 
нокъ тотчасъ  былъ  убитъ....  Тогда  мать,  поднявъ  глаза 
къ  небу,  затосковала  громкимъ,  раздирающимъ,  челов^че- 
скимъ  голосомъ.  Юл1анъ,  въ  б'Ьшенств'Ь,  выстр-Ьломъ  пря- 
мо въ  грудь  повалилъ  ее  на  землю. 

Старый  олень  все  это  вид^лъ  и  прыгнулъ  къ  нему  на 
встречу.  Юл1аиъ  пустилъ  въ  него  свою  посл'Ьднюю  стр'Ь- 
лу.  Она  вонзилась  ему  въ  лобъ  и  осталась  на  м-Ьст^.  Ста- 
рый олень  словно  не  почувствовалъ  ея;  перешагнувъ  че- 
резъ  трупы,  онъ  все  приближался  и,  казалось,  готовился 
ринуться  на  Юл1ана  и  вскинуть  его  на  рога.  Юлханъ  въ 
невыразимо мъ  страх-Ь  попятился  назадъ.  Но  дивное  жи- 
вотное остановилось —и,  сверкая  глазами,   торжественно. 
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какъ  патр1архъ,  какъ  суд1я,  между  т'Ьмъ  какъ  вдали  звя- 
калъ  колоколъ — трижды  провозгласило: 

—  Проклятъ!  проклятъ!  проклятъ!  Придетъ  день — и 
ты  свир^Ьпый  челов'Ькъ,  умертвишь  отца  и  мать! 

Олень  опустился  на  колени,  закрылъ  тихо  в-Ьжды — и 
испустилъ  духъ. 

Юл1анъ  остолбен^лъ.  Онъ  почувствовалъ  внезапн}чо, 
крайнюю  усталость;  необычайная  печаль,  отвращеше,  то- 
ска овладели  имъ.  Закрывъ  лицо  руками,  онъ  долго  плакалъ. 

Коня  онъ  потерялъ,  собаки  покинули  его,  пустыня,  ок- 
ружавшая его,  казалось,  угрожала  ему  несказанными  бе- 
дами. 

Объятый  страхомъ,  онъ  поб'Ьжалъ  черезъ  поле  по  пер- 
вой попавшейся  ему  тропинк-Ь — и  почти  немедленно  очу- 
тился у  воротъ  своего  замка. 

Всю  ночь  онъ  не  спалъ.  При  колеблющемся  мерцаши 
висячей  лампады  онъ  постоянно  вид-Ьлъ  стараго,  чернаго 
оленя.  Предв^Ьщаше  умиравшаго  зв^^ря  пресл-Ьдовало  Юл1- 
ана:  онъ  всячески  пытался  отогнать  эту  мысль. — „Штъ! 
н^тъ!  н'Ьтъ!  Я  не  могу  ихъ  убить! "  А  потомъ  онъ  думалъ: 
„Если  бы  я  захот'Ьлъ,  однако! " — И  онъ  боялся,  что  дья- 
волъ  введетъ  его  въ  искушеше  и  внушитъ  ему  нечестное 
желанье. 

Ц-Ьлыхъ  три  месяца  мать  его  въ  глубокой  скорби  моли- 
лась у  изголовья  его  постели,  а  отецъ  безпрерывно  броди лъ 
по  корридорамъ.  Онъ  призвалъ  самыхъ  знаменитыхъ  л-Ь- 
карей;  т']Ь  прописали  Юл  1ану  множество  различныхъ  сна- 
доб1й.  —  Недугъ  Юл1аиа,  говорили  они,  причинился  ему 
либо  отъ  зловреднаго  в-Ьтра,  либо  отъ  любовнаго  желашя. 
Но  молодой  челов]^къ  на  всЬ  вопросы  отрицательно  качалъ 
головою. 

Силы  понемногу  вернулись  къ  нему — и  старый  монахъ 
и  добрый  господинъ  стали  водить  его  для  прогулки  по  дво- 
ру, поддерживая  его  подъ  руки. 
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Оправившись  совершенно,  онъ  продолжалъ  упорно  от- 
казываться отъ  охоты. 

Отецъ,  желая  развлечь  его,  подарилъ  ему  большую  са- 
рацынскую  шпагу.  Она  висела  наверху  столба  среди  дру- 
гихъ  досп-Ьховх — и  чтобы  достать  ее,  понадобилась  лест- 
ница. 

Юлханъ  взл^зъ  на  нее — но  тяжелая  шпага  выскользну- 
ла у  него  изъ  нальцевъ — и,  падая,  такъ  близко  коснулась 
добраго  господина,  что  разр-Ьзала  его  епанчу.  Юл1анъ  во- 
образилъ,  что  убилъ  отца — и  лишился  чувствъ. 

Съ  т^хъ  поръ  онъ  боялся  оруж1я.  Одинъ  вндъ  жел-Ьза 
заставлялъ  его  бл^дн^ть.  Подобная  слабость  приводила  въ 
отчаяше  его  семью. 

Наконецъ,  старый  монахъ  именемъ  Бога,  чести  и  пред- 
ковъ  приказалъ  ему  возвратиться  къ  своимъ  дворянскимъ 
обязанностямъ. 

Конюхи  его  отца  ежедневно  забавляли  его  метан1емъ 
дротиковъ.  Юл1анъ  скоро  достигъ  совершенства  въ  этомъ 
искусстве.  Онъ  улучалъ  дротикомъ  въ  горлышко  буты- 
локъ,  отбивалъ  зубцы  флюгеровъ,  —  а  на  сто  шаговъ  по- 
падалъ  въ  гвоздья  дверей. 

Однажды,  л'Ьтнимъ  вечеромъ,  въ  самый  часъ  сумерекъ, 
когда  всЬ  предметы  становились  неясными,  10л1анъ  сто- 
ялъ  подъ  виноградной  лозой  въ  саду,  и  увидалъ  далеко- 
далеко  два  б:Ьлыхъ  крыла,  которыя  вздымались  и  порхали 
надъ  шпалерникомъ.  Онъ  не  сомн-Ьвался  въ  томъ,  что  это 
были  крылья  аиста— и  метнулъ  свой  дротикъ. 

Раздался  пронзительный  крикъ.  То  была  его  мать.  Длин- 
ные концы  ея  шлыка  были  пригвождены  къ  сгЬн'1. 

Юл1анъ  уб^жалъ  изъ  замка,  и  бол-Ье  уже  не  возвра- 
щ,ался. 

П. 

Юл1анъ  нанялся  въ  проходившую  шайку  искателей  при- 
ключешй,  съ  т^мъ  услов1емъ,  чтобы  они  увели  его  дале- 
ко— и  чтобы  лшзнь  его  подвергалась  опасностямъ. 
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Онъ  узнадъ  и  голодъ,  и  жажду,  и  недугъ  горячки,  и  всЬ 
безобраз1я  нечистоты;  онъ  пр1учился  къ  грохоту  битвъ,  къ 
виду  умиравшихъ  людей.  Кожа  его  заскорузла  отъ  в-Ьтра, 
члены  отверд'Ьли  отъ  соприкосновен1я  ратныхъ  досп^Ьховъ, 
онъ  весь  закалился;  а  такъ  какъ  онъ  отличался  храбростью, 
силой,  воздержанхемъ,  смышленостью,  то  ему  не  трудно 
было  достигнуть  начальства  надъ  отд^льнымъ  отрядомъ. 

Вступая  въ  битву,  онъ,  широкимъ  взмахомъ  меча,  ув- 
лекалъ  за  собою  солдатъ  своихъ.  Ночью  взбирался  онъ  по 
узловатой  веревк-Ь  на  ст-Ьны  крепостей;  вихорь  раскачи- 
валъ  его,  висящаго  на  воздухе;  искры  греческаго  огня  сы- 
пались ему  на  латы,  между  т-Ьмъ  какъ  изъ  бойницъ  стру- 
ились ручьи  горячей  смолы  и  расплавленнаго  олова.  Не- 
редко брошенный  камень  раздробрялъ  его  щитъ;  мосты, 
обремененные  людьми,  проваливались  подъ  нимъ.  Однаж- 
ды, действуя  своей  тяжелой  палицей,  разд-Ьлался  онъ  съ 
дюжиной  всадниковъ.  На  поединкахъ  поб^ждалъ  онъ  всЬхъ 
своихъ  противниковъ;  много  разъ  считали  его  мертвымъ. 

Но  Божья  милость  всегда  сохраняла  его  ц^лымъ  и  не- 
вредимымъ;  ибо  онъ  оказывалъ  покровительство  духовнымъ 
особамъ,  сиротамъ,  вдовамъ,  а  особенно  старикамъ.  Когда 
ему  случалось  вид-Ьть  впереди  себя  старика,  онъ  всяк1й 
разъ  окликалъ  его,  желая  взглянуть  ему  въ  лицо — и  какъ 
бы  опасаясь  убить  его  по  ошибк-Ь. 

Б'Ьглые  рабы,  взбунтовавш1еся  крестьяне,  неимущ1е, 
незаконно-рожденные,  всякаго  рода  см'Ьльчаки  и  голыши 
стекались  подъ  его  знамена — и  онъ  составилъ  себ']Ь  значи- 
тельное войско.  Оно  росло,  онъ  сталъ  изв^стенъ;  всЬ  вла- 
д-Ьтели  старались  вступить  съ  нимъ  въ  союзъ. 

Онъ  служплъ  поочередно  у  англтйскаго  короля,  у  фран- 
цузскаго  дофина,  у  херусалимскихъ  меченосцевъ,  у  пар- 
вянскаго  „Сурёны-царя",  у  абиссинскаго  „Нэгуса",  у 
кальку тскаго  императора.  Онъ  воевалъ  съ  скандинавами, 
покрытыми  рыбьей    чешуей,  съ  неграми,   вооруженными 
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круглыми  щитами  изъ  бегемотовой  кожи  и  'Ьхавшими  вер- 
хомъ  на  красныхъ  ослахъ;  съ  златокожими  индусами,  раз- 
махивавшими надъ  своими  в^нцеобразными  т1арами — длин- 
ными, какъ  зеркало  сверкавшими  саблями.  Онъ  ноб:Ьж- 
далъ  троглодитовъ  и  людо']&довъ.  —  Онъ  нрошелъ  войною 
столь  знойные  края,  что  отъ  дМствхя  солнечнаго  жара  во- 
лосы людей  сами  собою  вспыхивали,  какъ  факелы — а  дру- 
пе  края  столь  холодные,  что  руки  отд-Ьлялись  отъ  плечъ  и 
падали  на  землю;  онъ  нрошелъ  еш,е  страну,  гд-Ь  царили 
так1е  туманы,  что  воины  подвигались  внередъ,  окружен- 
ные со  всЬхъ  сторонъ  призраками. 

Республики  въ  затруднительны хъ  случаяхъ  обращались 
къ  нему  за  сов-Ьтомъ.  При  переговорахъ  съ  послами,  онъ 
добивался  неожиданно  выгодныхъ  условш.  Если  какой-ли- 
бо монархъ  велъ  себя  слишкомъ  дурно,  онъ  внезапно  яв- 
лялся къ  нему — иув'Ьщевалъ  его.  Онъ  освобождалъ  народы 
и  избавлялъ  королей,  заключеппыхъ  въ  башни.  Не  кто 
другой  —  а  именно  Юл1анъ  убилъ  мед1оланскую  зм'Ью-ка- 
ракатицу  и  обербирбахскаго  дракона. 

Аквитанск1й  императоръ,  восторжествовавъ  надъ  испан- 
скими мусульманами,  взялъ  себ^  въ  наложницы  сестру 
кордуанскаго  халифа  и  прижилъ  съ  нею  дочь,  которую 
онъ  восниталъ  въ  христ1анскомъ  законе;  но  халифъ,  по- 
казывая видъ,  что  желаетъ  обратиться  въ  истинную  в^ру, 
явился  къ  нему  яко  бы  въ  гости,  въ  сопровожденш  много- 
численной свиты,  умертвилъ  весь  его  гарнизонъ,  а  его  са- 
мого посадилъ  въ  подземную  тюрьму,  и  вообще  обращался 
съ  нимъ  весьма  жестоко,  дабы  вынудить  у  него  признаше, 
гд-Ь  онъ  скрылъ  свои  сокровища. 

Юлханъ  посп'Ьшилъ  на  помощь  къ  императору,  уничто- 
жилъ  войско  нев'Ьрныхъ,  убилъ  халифа,  отрубилъ  ему  го- 
лову и  перекинулъ  ее,  какъ  мячъ,  за  кр']Ьпостной  валъ. 
Зат-Ьмъ  онъ  вывелъ  изъ  тюрьмы  императора,  и  посадилъ 
его  на  престолъ  въ  присутствш  всего  двора. 
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Императоръ,  въ  награду  за  такую  услугу,  поднесъ  ему 
въ  корзин'Ё  много  денегъ;  Юл1анъ  не  захот^Ьлъ  взять  ихъ. 
Тогда,  полагая,  что  онъ  хочетъ  больше,  императоръ  пред- 
ложилъ  ему  три-четверти  своихъ  богатствъ,  и  снова  полу- 
чилъ  отказъ.  Тогда  онъ  попросилъ  разд-Ьлить  съ  нимъ  цар- 
ство; Юл1анъ  поблагодарилъ,  и  не  согласился.  Императоръ 
даже  заплакалъ  съ  досады,  не  зная,  какимъ  образомъ  до- 
казать ему  благодарность;  но  вдругъ  онъ  ударилъ  себя  по 
лбу  и  шепнулъ  словечко  на  ухо  одному  придворному. 

Полы  занав-Ьса  въ  дверяхъ  раздвинулись — и  появилась 
молодая  д-Ьвица. 

Ея  большхя  черныя  очи  светились  тихимъ  и  мягкимъ, 
лампаднымъ  св-Ьтомъ;  прелестная  улыбка  слегка  раскры- 
вала ея  уста.  Ея  длинные  волосы  ц-Ьплялись  за  алмазы, 
украшавшхе  ея  полураскрытое  платье,  а  подъ  прозрачной 
туникой  понятнымъ,  но  тайнымъ  намекомъ  сказывалась 
сладостная  юность  ея  д-Ьвическаго  гЬла.  Вся  она  была 
нежненькая,  пухленькая,  тоненькая. 

Осл1Ьпленный  ея  появлешемъ,  Юл1анъ  почувствовалъ 
очароваше  любви;  оно  было  т^мъ  сильнее,  что  доселе  онъ 
велъ  жизнь  весьма  ц'Ьломудренную. 

Онъ  женился  на  дочери  императора — и  взялъ  за  нею 
замокъ,  доставшшся  ей  отъ  матери.  По  окончанш  свадеб- 
наго  пира,  новобрачные  распростились  съ  императоромъ, 
обм-Ьнявшись  съ  нимъ  нескончаемыми  заявлен1ями  добро- 
желательства и  дружбы. 

Б'кюмраморный  дворецъ,  въ  которомъ  Юл1анъ  поселил- 
ся съ  своей  супругой,  построенный  на  мавританск1й  .1адъ, 
возвышался  на  мысу,  вблизи  морского  залива,  среди  апель- 
синной рош,и.  Террасы,  усаженныя  цветами,  спускались 
до  самаго  прибрежья,  гд-Ь  розовыя  раковины  хрустели 
подъ  ногами  прохожихъ.  Позади  замка  разстилался  в4е- 
ромъ  л-Ьсъ;  небо  надъ  нимъ  было  постоянно  лазурнаго  цв-Ь- 
та;  деревья  поочередно  склонялись  то  подъ  наплывомъ  вЬт- 
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ра,  б'Ьжавшаго  съ  горъ,  окаймлявшихъ  небосклопъ — то 
подъ  в-Ьяпьенъ  св^Ьжаго  морского  дыханья.  Полутемныя 
комнаты  дворца  осв-Ьщались  вд-Ьланпыми  въ  ст-Ьны  укра- 
шен1ями  изъ  золота  и  драгоц'Ьппыхъ  камней.  Высок1я  ко- 
лонки, тонкхя  какъ  тростникъ,  подпирали  своды  куполовъ, 
разубранныхъ  выпуклой  р-Ьзьбой,  представлявшей  подоб1е 
пещерныхъ  сталактитовъ;  фонтаны  били  въ  залахъ,  мозаи- 
ка выстилала  дворы;  всюду  видн-^лись  прор^зныя  пере- 
городки, тысячи  другихъ  архитектурныхъ  изошрен1й  и  за- 
тШ — и  всюду  царствовала  такая  тишина,  что  слышался 
шелестъ  женской  перевязи  или  дальн1й  отзвукъ  вздоха. 

Юл1анъ  бол'Ье  не  воевалъ.  Онъ  отдыхалъ,  окруженный 
мирнымъ  парод омъ,  —  и  каждый  вечеръ  проходила  мимо 
него  толпа,  преклопяя  колено  и  лобызая  его  руку,  по  вос- 
точному обычаю. 

Од'Ьтый  въ  пурпуръ,  сид'Ьлъ  онъ,  облокотившись,  у  ок- 
на— и  вспоминалъ  свои  прежн1я  охоты.  Ему  хот']Ьлось  бы 
преследовать  по  пустынямъ  сернъ  и  страусовъ,  караулить 
леопарда,  скрываясь  въ  бамбуковой  чаш,'Ь,  пос'Ьш.ать  л^са, 
наполненные  носорогами,  взбираться  на  вершину  недоступ- 
нМшихъ  горъ,  чтобы  оттуда  в-Ьри^е  м-Ьтить  въ  пролетав- 
шихъ  орловъ  —  и  на  льдинахъ  холодныхъ  морей  бороться 
съ  белыми  медв'Ьдями. 

Иногда  во  сн'Ь  вид4лъ  онъ  себя  праотцемъ  Адамомъ  — 
среди  зв-Ьрей — и,  простерши  руку,  онъ  ихъ  всЬхъ  умерщ- 
влялъ;  или  же  они  проходили  мимо,  одни  за  другими,  по- 
парно, по  росту,  начиная  со  слоновъ  и  львовъ  и  кончая 
горностаями  и  утками,  —  какъ  въ  тотъ  день,  когда  ихъ 
принялъ  Ноевъ  ковчегъ.  Окутанный  мракомъ  глубокой  пе- 
щеры, Юл1анъ  бросалъ  въ  нихъ  свои  неизм'Ьнныя  копья; 
но  тогда  являлись  другхе  зв-Ьри — и  такъ  безъ  конца....  И 
онъ  просыпался,  свир-Ьпо  вращая  глазами. 

Союзные  съ  нимъ  принцы  приглашали  его  на  охоту — но 
онъ  всегда  отказывался,  въ    той    надеж д-Ь,  что  подобной 
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эпитим1ей  онъ  отвратитъ  отъ  себя  несчастье  свое;  ему  ка- 
залось, что  отъ  умерщвлен1я  животныхъ  зависала  судьба 
его  родителей.  Онъ  скорб:Ьлъ,  что  не  могъ  увидаться  съ  ни- 
ми,—а  та,  другая  его  нрисуха — его  охотничья  страсть — 
становилась  нестерпимой. 

Жена,  чтобы  развлечь  его,  призывала  фигляровъ  и  тан- 
цовщицъ.  Въ  открытыхъ  носилкахъ  прогуливалась  она  съ 
нимъ  по  полямъ — или,  лежа  въ  челн^  и  прислонясь  къ  его 
краю,  они  смотрели  вдвоемъ  па  рыбъ,  игравшихъ  въ  свет- 
лой, какъ  небо,  вод4.  Иногда  бросала  она  ему  цв^ты  въ 
лицо — а  не  то,  прикорнувъ  къ  его  ногамъ,  наигрывала 
п^сни  на  трехструнной  лютн^з;  зат^мъ,  положивъ  скре- 
щенныя  руки  ему  на  плечо,  говорила  робкимъ  голосомъ: 
что  съ  вами,  мой  дорогой  госнодинъ? 

Онъ  не  отв-Ьчалъ  или  разражался  рыданьями;  наконецъ, 
однажды  онъ  признался  въ  ужасной  мысли,  которая  его 
пресл-Ьдовала. 

Она  стала  оспаривать  его  —  и  ея  доводы  были  разсуди- 
тельны  и  толковы.  Его  отецъ  и  мать,  в-Ьроятно,  умерли. 
Если  онъ  когда-либо  ихъ  увидитъ  —  то  какими  судьбами, 
съ  какой  стати  совершитъ  онъ  такой  гнусный  поступокъ? 
— Стало  быть,  его  страхъ  не  им^лъ  основашя — и  онъ  дол- 
женъ  снова  начать  охотиться. 

Юл1анъ  съ  улыбкой  слушалъ  ее — и  все-таки  не  решался 
удовлетворить  свою  страсть. 

Въ  одинъ  августовскш  вечеръ  они  оба  находились  въ 
спальн'Ь.  Она  только-что  легла — а  онъ  сталъ-было  на  ко- 
лени, чтобы  молиться — какъ  вдругъ  услышалъ  вдали  тяв- 
кан1е  лисицы,  зат-Ьмъ  легк1е  шаги  подъ  окномъ — и  ему 
померещились  въ  т'Ьни  какъ  бы  очерташя  зверей.  Соблазнъ 
былъ  слишкомъ  великъ.  Онъ  отц-Ьпилъ  колчапъ  со  ст^ны. 
Она  изумилась. 

Я  повинуюсь  твоимъ  сов^тамъ,  —  сказалъ  онъ. — Къ 
восходу  солнца  я  буду  дома. 
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Однако  она  страпхилась  какого-нибудь  пагубнаго  при- 
кл1очен1я.  Опъ  успоконлъ  ее — и  ушелъ,  дивясь  переменчи- 
вости ея  настроен1я. 

Скоро  посл'Ь  того  вошелъ  въ  спальню  пажъ  и  доложилъ, 
что  двое  непзв'Ьстныхъ,  за  отсутств1емъ  господина,  же- 
лаютъ  тотчасъ  же  вид'Ьть  госпожу. 

И  гатЪжъ  въ  комнату  вошли  старикъ  и  старуха,  сгорб- 
ленные, запыленные,  въ  холщовой  одежд-Ь.  Каждый  изъ 
нихъ  опирался  о  палку. 

Пр1ободрившись,  они  объявили,  что  принесли  Юл1ану 
в-Ьсти  объ  его  родителяхъ. 

Госполса  выпрямилась  на  постели,  готовясь  ихъ  выслу- 
шать. 

Но,  обм-^^нявшись  взглядами  между  собою,  они  спросили: 
помнитъ  ли  онъ  родителей  и  говоритъ  ли  о  нихъ  иногда? 

—  О,  да! — сказала  она. 

—  Ну,  такъ  в^дь  это  мы!  И  они  оба  сЬли,  такъ  какъ 
они  запыхались  и  изнемогли  отъ  усталости. 

Ничто  не  доказывало  молодой  женщин-Ь,  что  супругъ  ея 
былъ  точно  ихъ  сынъ.  Тогда,  чтобы  убедить  ее,  они  опи- 
сали особые  знаки,  которые  онъ  им-Ьлъ  на  т-Ьл^. 

Она  соскочила  съ  постели,  позвала  пажа — и  имъ  подали 
кушать.  Хотя  они  очень  были  голодны,  однако  почти  ни- 
чего не  могли  ']^сть,  а  она,  стоя  въ  сторошЬ,  зам-Ьчала,  какъ 
дрожали  ихъ  костлявыя  руки,  когда  они  брались  за  кубки. 

Они  закидали  ее  тысячами  вопросовъ  объ  Юл1ан'Ь;  она 
на  все  отвечала,  но  скрыла,  однако,  ту  зловещую  мысль 
Юл1ана,  которая  ихъ  касалась. 

Они  стали  разсказывать,  какъ,  видя,  что  сынъ  ихъ  не 
возврап1;ается,  они  покинули  свой  замокъ  и  пустились  въ 
путь-дорогу,  чтобы  отыскать  его;  какъ  бродили  вотъ  уже 
н']&сколько  л-Ьтъ,  руководствуясь  неясными  указашями,  не 
теряя  надежды.  Имъ  столько  пришлось  выплатить  денегъ 
за  переправы  черезъ  р-Ьки,  да  въ  гостинницахъ,  да  на  ко- 
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ролевскхя  пошлины,  а  также  на  удовлетвореше  воровъ  и 
грабителей,  что  кошелекъ  ихь  онуст^лъ,  и  теперь  они  при- 
нуждены просить  милостыню.  Но  они  уверяли,  что  это  не 
бЬда,  такъ  какъ  в-Ьдь  они  теперь  скоро  обнимутъ  сына. — 
Они  радовались  его  счастью,  что,  вотъ,  дескать,  какую 
онъ  добылъ  себ-Ь  миленькую  жену; — не  могли  на  нее  до- 
вольно налюбоваться — и  все  ее  ц'Ьловали. 

Пышность  покоя  очень  ихъ  изумляла,  и  старикъ,  осмо- 
тр^въ  ст^ны,  спросилъ,  отчего  тутъ  находится  гербъ  акви- 
танскаго  императора? 

Она  отв-Ьчала: 

—  Это  отецъ  мой. 

Тогда  онъ  вздрогнулъ,  вспомнивъ  предсказаше  цыгана, 
а  старух-Ь  пришло  па  умъ  то,  что  сказалъ  ей  отшельникъ. 
„Конечно",  думала  она, „слава  сына  ея  только  заря — пред- 
в-Ьстница  небесной  лучезарной  славы", — и  оба  они  пребы- 
вали въ  какомъ-то  блаженномъ  оц-Ьпеп^пш,  не  отводя 
глазъ  отъ  канделябра,  осв^щавшаго  столъ. 

Они,  должно-быть,  очень  были  красивы  собою  въ  моло- 
дости. Мать  сохранила  еще  всЬ  свои  волосы;  ихъ  тонк1я 
пряди,  подобныя  сн^гу,  спускались  вдоль  еящекъ;  а  отецъ, 
по  высокому  росту  и  длинной  бород'Ь,  походилъ  подъ  луча- 
ми на  церковную   статую. 

Жена  Юл1ана  уб']Ьдила  ихъ  не  дожидаться  его.  Она  сама 
уложила  ихъ  въ  свою  постель,  закрыла  окно  —  и  они  за- 
снули. День  уже  наступалъ;  за  оконной  решеткой  начи- 
нали щебетать  раншя  птички. 

А  Юл1анъ,  минуя  паркъ,  шагалъ  сильной  поступью  по 
л-Ьсу,  наслаждаясь  мягкостью  травы  и  благорастворен1емъ 
воздуха. 

Длинныя  т-Ьни  деревьевъ  тянулись  по  моховымъ  кочкамъ. 
Лунный  св^тъ  пестрилъ  л-Ьсвыя  поляны  б-блыми  пятнами. 
Юл1анъ  нерешительно  подвигался  впередъ.  То  ему  чудился 
отблескъ  стоячей  воды;  то  онъ  не  зналъ:  что  это  передъ 
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нимъ,  трава  ил^  поверхность  неподвижнаго  болота? — Всю- 
ду царила  глубокая  тишина — и  не  вид-Ьлъ  онъ  ни  одного 
изъ  зверей,  недавно  бродившихъ  вокругъ  его  замка. 

Л^съ  сталъ  гуще;  темнота  усилилась.  Теплый,  порыви- 
стый в-Ьтеръ  приносилъ  съ  собою  запахъ,  отъ  котораго  кру- 
жится и  слаб'Ьетъ  голова.  Ноги  Юл1ана  погружались  въ 
груды  сухихъ  листьевъ.  Онъ  прислонился  къ  дубу,  чтобы 
перевести  духъ. 

Вдругъ  изъ-за  спины  его  выскочила  темная  масса....  то 
былъ  кабанъ.  Юл1анъ  не  усп^лъ  схватить  свой  лукъ,  и  это 
огорчило  его,  точно  несчастье  съ  нимъ  случилось. 

Зат^мъ,  выйдя  изъ  л'Ьса,  зам^тилъ  онъ  волка,  проби- 
равшагося  вдоль  плетня.  Онъ  пустилъ  въ  него  стр'Ьлу. — 
Волкъ  остановился,  повернулъ  голову,  глянз^лъ  на  него — 
и  продолжалъ  свой  путь.  Онъ  трусилъ  рысцой  все  въ  од- 
номъ  и  томъ  же  разстоян1и  отъ  Юл1ана.  По  временамъ  онъ 
останавливался,  но  лишь  только  Юл1анъ  въ  него  приц'Ьли- 
вался,  онъ  снова  пускался  на  утекъ.  Юл1анъ  прошелъ  та- 
кимъ  образомъ  длинную- длинную  равнину,  зат-^Ьмъ  песча- 
ные холмы  и  очутился  на  плоскогорш;  оно  господствовало 
надъ  значительнымъ  пространствомъ  окрестнаго  края.  Мо- 
гильныя  плиты  были  разсЬяны  тамъ  между  разрушенными 
склепами, — онъ  спотыкался  о  мертвыя  кости;  кое-гд^  жа- 
лобно торчали  покосивш1еся,  источенные  червями,  дере- 
вянные кресты. 

Но  вотъ  как1е-то  образы  зашевелились  въ  нев-Ьриой  т-Ь- 
ни  могилъ — и  изъ  нея  вышли  г1ены,  взъерошенныя,  испу- 
ганныя.  Стуча  когтями  по  плитамъ,  подошли  он'Ь  къ  Юл1- 
ану,  протяжно  з^&вая  и  обнажая  свои  десны. 

Онъ  выхватилъ  мечъ.  ВсЬ  они  разомъ  бросились  прочь 
отъ  пего  по  вс^мъ  направлешямъ — и,  продолжая  скакать 
своимъ  торопливымъ  и  хромымъ  галопомъ,  исчезли  вдали 
въ  клубахъ  пыли. 


536]  МЕЛК1Я   СОЧИНЕШЯ. 

Часъ  спустя,  встр'Ьтилъ  онъ  въ  овраг-Ь  б^шенаго  быка: 
онъ  склонилъ  рога  и  скрёбъ  ногою  землю;  Юл1анъ  напра- 
вилъ  свое  копье  ему  въ  подгрудокъ:  оно  разлеталось  въ 
дребезги — точно  это  животное  было  изъ  м-Ьди.  Онъ  закрылъ 
глаза,  ожидая  смерти....  Когда  онъ  ихъ  открылъ  —  быкъ 
уже  исчезъ. 

Тогда  онъ  упалъ  духомъ:  онъ  ощутилъ  унижен1е  стыда. 
Высшая  власть  разрушала  его  силу.  Онъ  снова  вошелъ  въ 
л^съ,  чтобы  только  поскор-Ьй  вернуться  домой. 

Заглохлый  л'Ьсъ  весь  заросъ  л1анами.  Онъ  началъ-было 
рубить  ихъ  мечомъ,  но  вдругъ  между  ногъ  его  скользнула 
куница,  барсъ  перепрыгнулъ  ему  черезъ  плечо  и  зм-Ья  спи- 
ралью поползла  вверхъ  по  стволу  ясеня.  Въ  в-Ьтвяхъ  его 
сид-бла  чудовищная  ворона  и  смотр-Ьла  на  Юл1ана;  а  тамъ 
и  тутъ  на  деревьяхъ  появилось  множество  широкихъ,  лу- 
чистыхъ  искръ,  точно  сводъ  небесный  высыпалъ  на  л'Ьсъ 
всЬ  свои  звезды.  То  были  з-Ьницы  зв'Ьрей,  дикихъ  кошекъ, 
б4локъ,  филиновъ,  попугаевъ,  обезьянъ. 

Юл1анъ  пустилъ  въ  пихъ  свои  стр-Ьлы.  Онеренныя  стр-Ь- 
лы  садились  на  листья,  словно  б^лыя  бабочки.  Онъ  началъ 
швырять  въ  нихъ  камнями.  Камни,  никого  не  задавая,  па- 
дали обратно  на  землю.  Тогда  онъ  разразился  проклят1я- 
ми,  готовъ  былъ  самого  себя  изувечить,  задыхался  отъ  6*^- 
шенства,  произносилъ  неистовыя  слова! 

И  всЬ  животныя,  за  которыми  онъ  н-Ькогда  охотился, 
появились  теперь  и  образовали  вокругъ  него  тесный  кругъ. 
Одни  сид-^ли  на  заднихъ  лапахъ,  друг1я  вздымались  во  весь 
ростъ.  Онъ  стоялъ  среди  ихъ,  помертв'Ьвъ  отъ  ужаса;  онъ 
не  въ  силахъ  былъ  пошевельнуться.  Напрягши,  наконецъ, 
посл'Ьднюю  волю  свою,  онъ  ступилъ  шагъ  впередъ.  Сид-Ьв- 
ппя  на  деревьяхъ  животныя  разверзли  крылья,  находив- 
ш1яся  на  земл-Ь  расправили  свои  члепы — и  всЬ  посл']Ьдова- 
ли  за  нимъ. 
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Пены  выступали  впереди  его,  волкъ  и  кабанъ  позади; 
справа,  поматывая  огромной  головою,  шелъ  быкъ,  а  сл-Ьва 
гжкя  волнообразно  ползла  по  трав^,  между  т^мъ  какъ 
барсъ,  выгибая  спину,  подвигался  впередъ  огромными, 
мягкпми,  неслышными  шагами.  Юл1анъ  шелъ  такъ  тихо, 
какъ  только  возможно,  чтобы  не  раздражить  зв-брей,  —  и 
вид-Ьлъ,  какъ  изъ  чаш;и  появились  дикобразы,  ехидны,  че- 
калки,  медв-Ьди. 

Юл1анъ  ноб-Ьжалъ — и  они  поб'Ьжали. 

Зм^я  шип'Ьла,  вонючхе  гв'Ьщ  испускали  слюну,  кабанъ 
теръ  ему  пятки  своими  клыками,  волкъ  ёрзалъ  по  его  ла- 
дони мохнатой  мордой;  обезьяны,  кривляясь,  щипали  его; 
куница  свертывалась  въ  клубокъ  у  его  ногъ;  медв'Ьдь,  на- 
•отмашъ,  сбилъ  ему  лапой  шляпу  съ  головы;  а  барсъ  пре- 
зрительно уронилъ  стрелу,  которую  держалъ  въ  пасти. 
Чувствовалась  злая  насм^Ьшка  въ  ухваткахъ  звЬрей, — и, 
искоса  поглядывая  на  него  своими  прищуренными  зрачка- 
ми, они,  казалось,  обдумывали  планъ  мести.  Оглушенный 
жужжан1емъ  насЬкомыхъ,  ошеломленный  ударами  птичь- 
ихъ  хвостовъ,  задыхаясь  отъ  вс^хъ  этихъ  испарешй  и  ды- 
хашй,  Юл1анъ  шелъ  съ  закрытыми  глазами,  простирая  ру- 
ки впередъ,  какъ  сл^]^пой,  не  им^Ья  даже  силы  молить  о  по- 
щад'Ь.  Вдругъ  крикъ  петуха  пронесся  въ  воздух^Ь;  друг1е 
петухи  откликнулись.  Наступало  утро — и  онъ  узналъ  надъ 
верхушками  апельсинныхъ  деревьевъ  конекъ  кровли  на 
своемъ  дворц^Ь. 

Зат-Ьмъ  на  окраине  поля  увид'Ьлъ  онъ,  въ  трехъ  шагахъ 
отъ  себя,  красныхъ  куронатокъ,  перепархивавшихъ  по 
жнивью.  Онъ  разстегпулъ  застежку  воротника — и  бросилъ 
на  нихъ  свой  плащъ.  Когда  онъ  его  приподнялъ — то  уви- 
д-Ьлъ  только  одну  куропатку,  давно  уже  издохшую,  сгнив- 
шую. 

Этотъ  обманъ  раздражилъ  его  бол-Ье,  ч-Ьмъ  вс^  осталь- 
ные. Жажда  бойни,  р^зни,  снова  овладела  имъ — и,  за  не- 
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им-Ьшемъ  зверей,  онъ  готовь  былъ  убивать  людей.  Онъ 
быстро  проб^л^алъ  всЬ  три  террасы  своего  дворца,  кула- 
комъ  вышпбъ  дверь — но  на  л^стниц'Ь  воспоминан1е  о  ми- 
лой жен-Ь  смягчило  его  сердце. — Она,  в-Ьроятно,  спитъ; 
онъ  обрадуетъ  ее  своимъ  появлешемъ. 

Сбросивъ  сандал  1и,  тихо  повернулъ  онъ  ручку  замка  и 
вошелъ  въ  спальню.  Раснисныя  стекла  въ  свинцовой  опра- 
в'Ь  затемняли  бл-Ьдноватый  св-Ьтъ  зари.  Юл1анъ  запутался 
въ  плать*Ь,  лежавшемъ  на  полу;  немного  дал^е  онъ  натол- 
кнулся на  столъ,  уставленный  посудою.  —  „Знать,  она 
ужинала", — подумалъ  онъ,  подвигаясь  къ  кровати,  скры- 
той въ  самой  темной  глубин-Ь  комнаты.  Остановившись  у 
края  кровати,  онъ,  чтобы  поц'Ьловать  жену,  нагнулся  къ 
подушке,  на  которой  рядышкомъ  покоились  дв-Ь  головы. — ' 
Онъ  почувствовалъ  на  губахъ  своихъ  прикосновен1е  бо- 
роды. 

Онъ  отскочилъ,  полагая,  что  сходитъ  съ  ума.  Однако 
онъ  снова  вернулся  къ  кровати — и  пальцы  его  ощупью 
коснулись  длинныхъ  волосъ.  А!  это  жена! — Чтобы  удо- 
стов-Ьриться  въ  своей  прежней  ошибке,  онъ  медленно  про- 
велъ  рукою  по  подушк-Ь....  Что  это?  —  Борода!  Борода 
мужчины!  Мужчина  лежалъ  возл-Ь  его  жены! 

Въ  изступленномъ,  безграничномъ  гн-Ьв^  онъ  накинулся 
съ  кинжаломъ  на  эту  чету....  Съ  п^ной  во  рту,  топая  но- 
гами, рыча  какъ  дик1й  зв^рь,  онъ  наносилъ  удары....  По- 
томъ  затихъ.  Оба  спав1ше,  тотчасъ  же  пораженные  въ  са- 
мое сердце,  и.  не  шелохнулись.  Онъ  внимательно  прислу- 
шивался къ  ихъ  почти  одинаковому  хрипенью — и  по  м-Ьр-Ь 
того,  какъ  оно  ослабевало — другой  голосъ  вдали  какъ  бы 
продолжалъ  этотъ  страшный  звукъ.  Сначала  едва  внят- 
ный, голосъ  этотъ,  жалобный,  завывающ1й,  приблизился, 
вздулся,  залился  какимъ-то  жестокимъ,  безпощаднымъ 
стенапхемъ — и  Юл1анъ,  окамен-Ьвъ  отъ  ужаса,  узналъ  въ 
немъ  предсмертный  рыкъ  стараго  чернаго  оленя! 
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Ояъ  повернулся  наконецъ — и  ему  представился  въ  две- 
ряхъ  призракъ  его  лсены  со  св-Ьчей  въ  рук-Ь. 

Шумъ  совершаемаго  уб1йства  привлекъ  ее.  —  Однимъ 
взглядомъ  поняла  она  все  —  и  въ  перепуг-Ь  страха,  броси- 
лась б-Ьжать,  уронивъ  на  полъ  св-Ьчу. 

Ояъ  подпялъ  эту  св-Ьчу.  Отецъ  и  мать  его  лежали  пе- 
редъ  пимъ  на  спин^  съ  про бо денной  грудью — и  нхъ  ве- 
личественно кротхая  лица,  казалось,  хранили  в-Ьчную  тай- 
ну. Кровавыя  брызги,  кровавыя  лужи  виднелись  по  ихъ 
б^лымъ  т^ламъ,  по  простын'Ь,  од-Ьялу,  по  полу  —  даже 
вдоль  вис^вшаго  въ  алькове  Христа  изъ  слоновой  кости 
красн'Ьла  кровь.  Алый  отблескъ  оконпаго  стекла,  въ  кото- 
рое въ  это  мгновенье  ударило  солнце,  осв'Ьщалъ  эти  крас- 
пыя  пятна  и  разбрасывалъ  еще  много  другихъ  по  всей 
комнат-Ь.  Юл1анъ  подошелъ  къ  обоимъ  мертвецамъ,  уб-Ьж- 
дая  себя,  силясь  в-Ьрить,  что  это  невозможно,  что  онъ 
ошибся,  что  бываютъ  же  так1я  удивительныя  сходства! 
Ояъ  слегка  наклонился,  чтобы  какъ  можно  ближе  разсмо- 
тр-Ьть  старика — и  увид-Ьлъ  подъ  не  внолн-Ь  закрытою  в-Ь- 
кою  иотухш1Й  зрачокъ,  прожегшш  его  какъ  бы  огнемъ. 
Зат^мъ  онъ  обошел ъ  постель,  и  приблизился  къ  сторон-Ь, 
гд'Ь  лелсалъ  другой  трупъ....  Б'Ьлые  волосы  прикрывали 
часть  лица. — Юлханъ  отстранилъ  ихъ  пальцами — поднялъ 
голову  матери — и  долго  смотр^Ьлъ  на  нее,  поддерживая  эту 
голову  самымъ  концомъ  окочен-^вшей  руки,  —  въ  другой 
онъ  держалъ  св^чу — и  св'Ьтилъ  себ"^  ею.  Кровь  сочилась 
съ  тюфяка — и  капля  за  каплей  съ  слабымъ  стукомъ  пада- 
ла на  полъ. 

Подъ  вечеръ  онъ  явился  къ  жен-Ь  —  и  какимъ-то  чу- 
жимъ,  не  своимъ  голосомъ  вел-Ьлъ  ей,  во  первыхъ,  не  отв-Ь- 
чать  ему,  не  подходить  къ  нему,  даже  не  гляд-Ьть  на  не- 
го, а  во-вторыхъ,  подъ  страхомъ  проклятья,  исполнить  вс^ 
его  приказашя,  которыя  должны  быть  ненарушимы. 


540]  МЕЛШЯ   СОЧИНЕШЯ, 

Похороны  следовало  устроить,  согласно  письменному 
предписан1ю,  оставленному  имъ  на  аналое  въ  комнат'Ь  но- 
койниковъ.  Юл1анъ  зав-Ьщаль  жен-Ь  свой  замокъ,  своихъ 
вассаловъ,  все  имущество  свое — не  удержавъ  за  собою  да- 
же той  одежды,  которая  была  на  немъ — ни  даже  сандалш, 
которыя  жена  должна  была  найти  наверху  лестницы. 
Ставши  невольной  причиной  его  преступлешя,  она  испол- 
нила Божью  волю— и  должна  молиться  за  упокой  его  души, 
такъ  какъ  съ  этого  дня  онъ  уже  больше  не  существуетъ. 

Покойниковъ  съ  пышностью  похоронили  въ  монастыр- 
ской церкви,  отстоявшей  на  три  перехода  отъ  замка.  Мо- 
нахъ,  со  спущеннымъ  на  лицо  капюшономъ,  сл']Ьдовалъ 
издали  за  похоронной  процесс1ей;  никто  не  дерзалъ  заго- 
ворить съ  пимъ. 

Въ  продолжен1и  всей  обЬдни  лежалъ  онъ  ничкомъ  у  глав- 
наго  входа,  съ  распростертыми  крестообразно  руками,  не 
поднимая  головы  изъ  праха. 

Посл^  погребешя  онъ  отправился  по  дороге,  ведшей  въ 
горы.  Онъ  несколько  разъ  оборачивался  и,  наконецъ,  ис- 
чезъ. 

III. 

Юл1анъ  странствовалъ  по  м1ру,  питаясь  подаян1емъ.  — 
На  про'Ьзжихъ  дорогахъ  протягивалъ  онъ  руку  всадни- 
камъ,  съ  кол-Ьнонреклонетемъ  подходилъ  къ  жнецамъ  — 
или  же  неподвижно  стоялъ  у  р'Ьшотокъ  дворовъ  —  и  лицо 
его  было  такъ  печально,  что  никто  не  отказывалъ  ему  въ 
милостыне; 

Побуждаемый  самоуничиженхемъ,  разсказывалъ  онъ 
свою  страшную  повесть.  Тогда  всЬ  осЬняли  себя  крестомъ 
и  отдалялись  отъ  него.  Когда  же  онъ  возвращался  въ  де- 
ревню, въ  которой  ему  разъ  пришлось  побывать,  его  встр'Ь- 
чали  угрозами,  запирали  передъ  пимъ  двери,  швыряли  въ 
него  каменьями.  Самые  милосердые  ставили  ковшъ  воды 
па  край  окна — и  закрывали  ставни,  чтобы  его  не  видеть. 
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Отринутый  вс^ми,  онъ  сталъ  изб'Ьгать  людей  и  питался 
кореньями,  падалицей  и  ракушками,  которыя  собирал ъ  на 
плоскихъ  песчаныхъ  берегахъ. 

Иногда  съ  высоты  косогора  онъ  внезапно  вид^лъ  передъ 
собою  массу  скученныхъ  крышъ  города,  каменныя  коло- 
кольни, мосты,  башни,  скрещенныя  темныя  улицы,  отку- 
да доносился  до  него  непрерывный  гамъ.  Потребность  при- 
нять участ1е  въ  жизни  другихъ  людей  побуждала  его  спу- 
ститься въ  городъ.  Но  грубое  выражен1е  лицъ,  шумъ  стан- 
ковъ,  безучастность  р-Ьчей  леденили  его  сердце.  Въ 
праздничные  дни,  когда  колокольный  благов^стъ  соборовъ 
съ  самой  зари  радостно  настраивалъ  народъ,  онъ  смотр^лъ 
на  жителей,  выходившихъ  изъ  своихъ  домовъ,  на  хоровыя 
пляски  посреди  плош,адей,  на  фонтаны  браги,  струивш1еся 
по  перекресткамъ,  на  дворцы  принЦевъ,  украшенные  обоя- 
ми и  коврами;  а  когда  насту палъ  вечеръ,  заглядывалъ  ук- 
радкой въ  окна  нижнихъ  этажей:  тамъ,  за  длинными,  се- 
мейными столами,  сидели  д'Ьды,  держа  маленькихъ  вну- 
ковъ  на  кол'Ьняхъ. — Рыданья  душили  его  —  и  онъ  снова 
уходилъ  въ  поле. 

Съ  невольнымъ  порывомъ  любовныхъ  чувствъ  сл-Ьдилъ 
онъ  взоромъ  за  пасшимися  по  лугамъ  жеребятами,  за 
пташками,  сид'Ьвшими  въ  своихъ  гн'Ьздахъ,  за  златокры- 
лыми насЬкомыми,  отдыхавшими  на  цв'Ьтахъ.  Но  вс']Ь  жи- 
вотныя,  при  его  приближен1и,  либо  уб'Ьгали  прочь,  либо 
пугливо  прята.1ись,  либо  торопливо  улетали. 

Онъ  снова  сталъ  искать  уединенныхъ  м^стъ;  но  в'Ьтеръ 
приносил ъ  его  слуху  какъ  бы  предсмертный  хрипъ;  роса, 
падая  на  землю,  напоминала  ему  друг1я,  бол']Ье  тяжелыя 
капли;  солнце  каждый  вечеръ  окрашивало  кровью  обла- 
ка— и  каждую  ночь  во  сн^  повторялось  ужасное  отце- 
убшство. 

Онъ  сшилъ  себ-Ь  власяницу,  усЬянную  жел-Ьзными  ос- 
тр1ями;  на  кол^няхъ  всползалъ  до  часовень,  стоявшихъ  на 
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вершипахъ  холмовъ;  но  безжалостное  воспоминап1е  омра- 
чало пышность  священныхъ  храмовъ,  терзало  его  даже 
посреди  суровыхъ  истязан1й  и  добровольныхъ  мукъ  по- 
каян1я. 

Онъ  не  ропталъ  на  Бога  за  то,  что  Онъ  присудилъ  ему 
совершить  тотъ  поступокъ — и,  однако,  приходилъвъ  отчая- 
ше  при  мысли,  что  онъ  могъ  его  совершить. 

Его  собственная  особа  внушала  ему  такое  отвращеше, 
что  въ  наделе д-Ь  избавиться  отъ  нея,  онъ  подвергалъ  себя 
опасностямъ.  Онъ  снасалъ  разбитыхъ  нараличомъ  изъ  пла- 
мени пожаровъ,  путниковъ  со  дна  глубокихъ  пропастей. 
Пропасть  извергала  его  обратно,  пламя  щадило  его. 

Время  не  утишило  его  страдап1й;  они  сд'Ьлались  невы- 
носимы: онъ  р-Ьшился  умереть. 

Однажды,  стоя  па  краю  колодца,  онъ  нагнулся,  чтобы 
глазомъ  изм'Ьрить  глубину  воды  —  ц  увид-Ьлъ  передъ  со- 
бою исхудалаго  старика  съ  бЬлой  бородою, — старика  та- 
кого жалкаго  и  горькаго,  что  онъ  не  могъ  удержаться  отъ 
слезъ.  Тотъ  тоже  заплакалъ.  Не  узнавая  себя,  Юл1анъ 
смутно  припоминалъ  лицо,  похожее  на  это.  Вдругъ  онъ 
Бскрикнулъ: — Да  вЬдь  это  отецъ!  —  Посл^  того  онъ  уже 
боЛе  не  помышлялъ  о  самоубИств-Ь. 

Влача  за  собою  тяжелое  бремя  своего  воспоминашя,  онъ 
прошелъ  много  странъ — и  добрелъ,  наконецъ,  до  одной  р'Ь- 
ки,  переправа  черезъ  которую  считалась  опасной,  всл'Ьд- 
ств1е  быстроты  течешя  и  вязкой  типы,  покрывавшей  оба 
берега  на  значительное  разстояше.  Давно  уже  никто  не 
отваживался  переезжать  эту  р'Ьку. 

Старая  лодка,  съ  загрязжей  кормой,  выдвигала  носъ 
свой  изъ  камышей.  Юл1анъ,  осмотр'Ьвъ  ее,  нашелъ  пару 
веселъ — и  ему  пришла  въ  голову  мысль  посвятить  лсизнь 
свою  на  служен1е  другимъ. 

Онъ  началъ  съ  того,  что  устроилъ  на  одномъ  берегу  н'Ь- 
что  въ  род']Ь  насыпи,  по  которой  можно  было  спускаться 
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до  самаго  фарватера.  Онъ  обломалъ  себ'Ь  ногти,  выворачи- 
вая огромные  камни;  онъ  перетаскивалъ  ихъ,  опирая  ихъ 
о  свой  животъ.  Ноги  его  скользили  по  тин-Ь,  вязли  въ  ней 
—  и  н-Ьсколько  разъ  онъ  былъ  близокъ  къ  погибели. 

Зат-Ьмъ  онъ  исправилъ  лодку,  пользуясь  корабельными 
обломками,  и  соорудилъ  себ-Ь  шалашъ  изъ  глины  и  дре- 
весныхъ  стволовъ.  Лишь  только  узнали  о  возобновлеши  пе- 
реправы, появились  и  путники.  Они  призывали  Юл1ана 
съ  другого  берега,  махая  значками.  Онъ  тотчасъ,  живо, 
вскакивалъ  въ  лодку.  Очень  она  была  грузна,  а  ее  еще  пе- 
реполняли всякой  поклажей  и  тяжестями,  не  считая  выоч- 
ныхъ  животныхъ,  которыя  брыкались  отъ  страха  и  т'Ьмъ 
еще  бол^е  ее  загромождали.  Юл1анъ  ничего  не  просилъ 
за  свой  трудъ:  н'Ькоторые  давали  ему  остатки  припасовъ, 
которые  вынимали  изъ  котомокъ  своихъ,  или  же  изношен- 
ную, ненужную  бол^е  одежду.  Люди  грубые  бранились  и 
богохульствовали;  Юл1анъ  съ  кротостш  выговаривалъ  имъ. 
Они  отв-Ьчали  ему  ругательствомъ;  онъ  довольствовался 
т-Ьмъ,  что  благословлялъ  ихъ. 

Маленьк1й  столикъ,  скамья,  ворохъ  сухихъ  листьевъ 
вместо  ложа,  несколько  глиняныхъ  чашекъ — вотъ  въ  чемъ 
состояла  вся  его  утварь.  Два  отверст1я  въ  ст-Ьн-Ь  служи- 
ли зам'Ьсто  оконъ.  Съ  одной  стороны  тянулись  безнлод- 
ныя  равнины,  усЬянныя  мелкими  лужами  б-Ьлесоватаго 
цв-Ьта;  съ  другой — большая  р']^ка  катила  свои  мутно- зеле- 
ныя  волны;  весной — сырая  земля  издавала  запахъ  гнили; 
л^томъ  безнокойный  в^теръ  поднималъ  вихри  пыли.  Всю- 
ду проникала  эта  пыль,  грязнила  воду,  скрипела  подъ  зу- 
бами. Немного  позже  появились  ц'Ьлыя  тучи  комаровъ — 
и  жужжап1е  и  жалеше  не  прекращались  ни  днемъ,  ни 
ночью;  а  тамъ  наступали  жестоые  морозы,  придававш1е 
мертвенную  жёсткость  камня  всЬмъ  предметамъ  и  воз- 
буждавш1е  въ  людяхъ  неистовую  потребность  ']§сть  мясо. 
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По  ц'Ьлымъ  м-Ьсяцамъ  Юл1анъ  никого  не  вщЪлъ.  Ча- 
сто онъ  закрывалъ  глаза,  стараясь  перенестись  памятью 
въ  свою  молодость.  Дворъ  большого  замка  возпикалъ  пе- 
редъ  нимъ,  съ  борзыми  собаками  на  крыльц-Ь,  съ  мнолсе- 
ствомъ  слугъ  въ  оружейной  зал']§,  а  въ  виноградной  бе- 
с-Ьдк-Ь  появлялся  белокурый  отрокъ  рядомъ  со  старикомъ, 
покрытымъ  м-Ьховой  одеждой  —  и  съ  дамой  въ  высокомъ 
шлык-Ь.  Но  вдругъ  все  исчезало,  и  Юл1анъ  вид-Ьлъ  только 
т^  два  трупа.  Тогда  онъ  бросался  ничкомъ  на  свое  ложе, 
повторялъ,  рыдая:  —  Ахъ,  б-Ьдный  отецъ!  б-Ьдная  мать! 
б-Ьдная  мать! — и  засыпалъ,  преследуемый  и  во  сп-Ь  этими 
могильными  виденьями. 

Однажды,  ночью,  онъ  спалъ....  И  вдругъ  ему  почуди- 
лось, что  кто-то  звалъ  его.  Онъ  приникъ  ухомъ....  но 
одинъ  лишь  ревъ  сердитыхъ  волнъ  наполнялъ  его  сл}^хъ. 

Однако  тотъ  же  голосъ  повторилъ:  „Юл1анъ!"  Онъ  доно- 
сился съ  того  берега,  что,  по  ширин-Ь  р^ки,  показалось 
Юл1ану  удивительнымъ. 

Въ  третш  разъ  кто-то  крикнулъ:  „Юл1анъ!"  Громюй  го- 
лосъ звен^лъ  словно  колоколъ  церковный. 

Засв'Ьтивъ  фонарь,  Юл1анъ  вышелъ  изъ  шалаша.  Б'Ьше- 
ная  буря  потрясала  ночной  воздухъ.  Мгла  была  глубокая; 
м-Ьстами  б'Ьлизна  скакавшихъ  волнъ  разрывала  черный  за- 
нав-Ьсъ  этой  мглы. 

Посл-Ь  минутнаго  колебашя,  Юл1апъ  отвязалъ  канатъ. 
Р4ка  тотчасъ  же  стихла;  лодка  быстро  скользнула  по  ней 
—  и  причалила  къ  тому  берегу,  гд-Ь  стоялъ  челов^къ, 
ожидая. 

Онъ  былъ  закутанъ  въ  рваную  холстину,  лицо  походило 
на  гипсовую  маску,  а  глаза  горели  ярче  угольевъ.  При- 
близивъ  къ  нему  свой  фонарь,  Юл1анъ  увид-Ьдъ,  что  от- 
вратительная проказа  покрывала  все  его  т-Ьло;  однако  во 
всей  его  осанк-Ь  сказывалось  какъ  бы  царственное  велич1е. 
Лишь  только  этотъ  челов'Ькъ  вошелъ  въ  лодку,  она  необы- 
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чайно  погрузилась  въ  воду,  подавленная  его  тяжестью;  по 
сильный  толчокъ  снова  привелъ  ее  въ  равнов-Ъсхе,  —  и 
10л1анъ  принялся  грести. 

Съ  каждымъ  взмахомъ  веселъ  прибой  волнъ  поднималъ 
носъ  лодки.  Вода,  чернее  чернилъ,  б'Ьшено  мчалась  вдоль 
обоихъ  бортовъ,  она  разступалась  пропастью,  вздымалась 
горами  —  и  лодка  то  прыгала  по  нимъ,  то  спускалась  въ 
самую  глубь  водныхъ  разсЬлинъ,  гд-Ь  кружилась  какъ 
щепка  подъ  ударами  вихря. 

10л1анъ  наклонился  впередъ,  выдвигалъ  упруго  руки, — 
и  кр-Ьпко  упираясь    въ  дно  ногами,  откидывался  назадъ, 
перегибая  и  перекашивая  станъ,  чтобы  придать  себ'Ь  боль- 
ше силы.  Градъ  хлесталъ  по  его  пальцамъ;  дождь  заливал- 
ся ему  за  спину;  яростный  в4теръ  душилъ  его,  захваты- 
вая его  дыхан1е.  Онъ  опустилъ  руки  въ  изнемол^енш.  Тог- 
да лодку  понесло  по  течен1ю.  Но,  понимая,  что  зд']&сь  д-Ьло 
шло  о  чемъ-то    очень  важномъ,    о   приказан1и,  котораго 
нельзя    было  ослушаться,    онъ   снова  взялся  за  весла,  и 
щелкаше  уключинъ  снова  послышалось  сквозь  ревъ  бури. 

Его  фонарикъ  св'Ьтилъ  передъ  нимъ,  на  носу  лодки. 
Птицы,  кружась  и  налетая,  то-и-д-^ло  скрывали  отъ  него 
этотъ  слабый  св'Ьтъ.  Но  Юл1анъ  постоянно  вид'Ьлъ  зрачки 
прокажепнаго,  который  стоялъ  на  корм4  неподвижно,  какъ 
столбъ. . .  И  это  продолжалось  такъ. . . .  много,  много  времени. 

Когда  они  вошли  въ  шалашъ,  Юл1апъ  заперъ  дверь,  и 
вдругъ  увид-Ьлъ  своего  спутника  уже  сид^Ьвшаго  на  скамь*!!. 
Подобие  савана,  прикрывавшее  его,  спустилось  до  лядвей: 
худыя  плечи,  грудь  и  руки  исчезали  подъ  чешуйками  гное- 
выхъ  прыщей.  Огромныя  морщины  бороздили  его  лобъ. 
Вм-Ьсто  носа,  у  него,  какъ  у  скелета,  была  дыра,  а  изъ  си- 
неватыхъ  губъ  отд^Ьлялось  зловонное,  какъ  туманъ  густое, 
дыхан1е. 

—  Я  голоденъ, — сказалъ  онъ, 

и.    с.   ТУРГВНЕВЪ. — ТОМЪ    X.  35 
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Юл1анъ  подалъ  ему,  чтб  им^лъ:  кусокъ  стараго  сала  и 
корку  чернаго  хл-Ьба. 

Когда  тотъ  все  это  сожралъ,  —  на  стол^,  на  ковш-Ь,  на 
ручк^  ножа  показались  т-Ь  же  пятна,  которыми  его  т^ло 
было  покрыто. 

Зат-Ьмъ  онъ  сказалъ:— Я  жажду! 

Юл1анъ  досталъ  свою  кружку,  и  когда  онъ  ее  взялъ  въ 
руки,  изъ  нея  распространился  вдругъ  такой  запахъ,  что 
душа  его  разверзлась,  ноздри  разширились!  То  было  ви- 
но.... Какая  находка!  Но  прокаженный  простеръ  руку,  и 
залпомъ  выпилъ  всю  кружку. 

Тогда  онъ  сказалъ:  — Мн-Ь  холодно! 

Юл1анъ  зажегъ  св-Ьчой  кучу  хвороста  среди  шалаша. 

Прокаженный  сталъ  гр-Ьться.  Но,  сидя  на  корточкахъ, 
онъ  дрожалъ  всЬмъ  т^ломъ,  онъ  видимо  ослаб^валъ;  глаза 
его  перестали  блест-бть,  сукровица  потекла  изъ  ранъ,  и 
почти  угасшимъ  голосомъ  онъ  прошепталъ: 

—  На  твою  постель! 

Юл1анъ  осторожно  помогъ  ему  добраться  до  нея,  и  даже 
накрылъ  его  парусомъ  своей  лодки. 

Прокаженный  стоналъ.  Приподнятыя  губы  выказывали 
рядъ  темныхъ  зубовъ;  учаш,енный  хрипъ  потрясалъ  его 
грудь, — и  при  каждомъ  дыхаши  животъ  его  подводило  до 
спинныхъ  позвонковъ. 

Зат^мъ  онъ  закрылъ  в^ки. 

—  Точно  ледъ  въ  моихъ  костяхъ!  Ложись  возл^  меня! 
И  Юл1анъ,  отвернувъ  парусъ,  легъ  на  сух1е  листья,  ря- 

домъ  съ  нимъ,  бокъ-о-бокъ. 

Но  прокаженный  повернулъ  голову. 

—  Разденься,  дабы  я  почувствовалъ  теплоту  твоего  т^ла! 
Юлханъ  снялъ  свою  одежду;  зат-Ьмъ  нагой,  какъ  въ  день 

своего  рождешя,  снова  легъ  онъ  на  постель,  и  почувство- 
валъ прикосновен1е  кожи  прокаженнаго  къ  бедру  своему; 
она  была  холодней  зм-Ьиной  кожи  и  шероховата,  какъ  пила. 
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Юл1анъ  пытался  ободрить  его,  но  тотъ  отв-Ьчалъ  зады- 
хаясь: 

—  Ахъ,  я  умираю!  Приблизься!  Отогр-Ьй  меня,  не  ру- 
ками, а  вс^мъ  существомъ  твоимъ! 

Юл1анъ  совсЬмъ  легъ  на  него,  ртомъ  ко  рту,  грудью  къ 
груди. 

Тогда  прокаженный  сжалъ  Ю.пана  въ  своихъ  объят1яхъ, 
и  глаза  его  вдругъ  засв-Ьтились  яркимъ  свЬтомъ  зв-бзды,  во- 
лосы растянулись,  какъ  солнечные  лучи,  дыхан1е  его  ноз- 
дрей стало  св-Ьж-Ьй  и  сладостн-Ьй  благовонхя  розы;  изъ  оча- 
га поднялось  облачко  ладана,  и  волны  р-Ьки  запали  дивную 
п4снь.  Восторгъ  неизъяснимый,  нечеловеческая  радость, 
какъ  бы  спустившись  съ  небесной  вышины,  затопили  душу 
обомл'Ьвшаго  отъ  блаженства  Юл1ана,  а  тотъ,  кто  все  еще 
держалъ  его  въ  объят1яхъ,  выросталъ,  выросталъ,  касаясь 
руками  и  ногами  об-Ьихъ  ст'Ънъ  шалаша.  Крыша  взвилась, 
зв-^здный  сводъ  раскинулся  кругомъ,  и  10л1анъ  поднялся 
въ  лазурь,  лицомъ  къ  лицу  съ  нашимъ  Господомъ  1исусомъ 
Христомъ — уносившимъ  его  въ  небо. 


Такова  легенда  о  св.  Юлхан-Ь  Милостивомъ;  такъ,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  она  изображена  на  старинномъ  росписномъ 
окн^  въ  одной  изъ  церквей  моей  родины. 

1877  г. 


II. — Иродхада,  соч.  Густава  Флобера. 


I. 

Махэрузская  цитадель  возвышалась  —  на  востокъ  отъ 
Мертваго  моря — на  базальтовой  скал-Ь,  им-^вшей  видъ  ко- 
нуса. Четыре  глубокихъ  долины  ее  окружали:  дв-Ь  съ  бо- 
ковъ,  одна  впереди,  четвертая  сзади.  Куча  домовъ  т-Ьсни- 
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лась  у  ея  подошвы,  охваченная  круглымъ  каменнымъ  ва- 
ломъ,  который  то  вздымался,  то  ниспадалъ,  сл-Ьдуя  неров- 
постямъ  почвы;  извилистая  дорога,  высеченная  въ  скал-Ь, 
соединяла  городъ  съ  кр-Ьпостью.  Ст-Ьны  той  кр-Ьпости,  вы- 
шиною въ  сто-двадцать  локтей,  изобиловали  уступами, 
углами,  бойницами;  башни  высились  тамъ  и  сямъ,  состав- 
ляя какъ  бы  звенья  каменнаго  в-Ьица,  воздвигну таго  надъ 
бездной. 

Внутри  цитадели  находился  дворецъ,  украшенный  пор- 
тиками, съ  плоской  крышей,  въ  вид^  террасы.  Перила  изъ 
смоковичнаго  дерева  замыкали  ее  со  всЬхъ  сторонъ; — длин- 
ныя  мачты,  на  которыя  натягивался  вэлар1умъ,  стояли  во- 
кругъ,  надъ  перилами. 

Однажды,  до  восхода  солнца,  тетрархъ  Иродъ  Антипа 
появился  на  вершине  дворца  —  и,  облокотясь  о  перила, 
принялся  гляд-бть. 

Прямо  передъ  нимъ  лежавшхя  горы  начинали  показы- 
вать свои  гребни,  между  т^мъ  какъ  вся  ихъ  масса,  до  са- 
маго  дна  ущел1й,  пребывала  еще  въ  т-Ьни.  Туманы  броди- 
ли.... Они  вдругъ  разорвались — и  ясно  выступили  очерта- 
шя  Мертваго  моря.  Заря  уже  зажигалась  позади  Махэруза; 
уже  начинали  разливаться  ея  красноватыя  отражен1я.  По- 
немногу осв']&тила  она  прибрежные  пески,  холмы,  пусты- 
ню; а  тамъ,  дальше  къ  небосклону,  зарумянились  и1удей- 
ск1я  горы  съ  своими  сЬрыми,  шероховатыми  покатостями. 
По  середин-Ь  —  Энгадди  протянулось  черною  чертою;  Эб- 
ронъ  въ  углубленхи  закруглился  куполомъ;  Эсколь  пока- 
залъ  свои  гранатовыя  рощи;  Сорэкъ — свои  виноградники; 
Газеръ  —  поля,  ус^янныя  кунгутомъ;  кубышкообразная, 
громадная  Антошева  башня  тяжело  повисла  надъ  1еруса- 
лимомъ.  Тетрархъ  отвелъ  отъ  нея  свои  взоры  и  сталъ  со- 
зерцать 1ерихонск1я  пальмы.  Впомнилъ  онъ  тутъ  осталь- 
ные города  своей  Галилеи:  Капернаумъ,  Аэндоръ,  Наза- 
ретъ  —  и  Тивер1аду,  куда  онъ,  молсетъ  быть,  никогда  не 
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возвратится.  1орданъ  струился  передъ  нимъ  по  безжизнен- 
ной пусты н-Ь.  Внезапно  вся  побЬл^вшая,  она  сл-Ьпила  гла- 
за, подобно  сн-Ьговой  скатерти.  Мертвое  море  становилось 
похожимъ  на  большой  лазоревый  камень  —  и  на  с^Ьверной 
его  оконечности,  со  стороны  Хемена,  Антипа  открылъ  имен- 
но то,  что  онъ  боялся  найти:  разбросанныя  палатки  темпо- 
бураго  цв^та  виднелись  тамъ;  люди,  съ  копьями  въ  ру- 
кахъ,  двигались  промежь  лошадей,  а  потухавш1е  огоньки 
блистали  искрами, — низко, — на  самомъ  уровн'Ь  земли. 

То  было  войско  аравшскаго  царя,  съ  дочерью  котораго 
Антипа  развелся  для  того,  чтобы  взять  за  себя  Ирод1аду, 
жену  одного  изъ  своихъ  братьевъ.  Братъ  этотъ  жилъ  въ 
Италш,  безъ  всякаго  притязашя  на  власть. 

Антипа  ожидалъ  помощи  отъ  римлянъ;  и  такъ  какъ 
Вителлш,  сир1йскш  правитель,  медлилъ  прибыт1емъ  —  без- 
покойство  терзало  тетрарха.  —  „Агриппа",  думалъ  онъ, 
„нав-Ьриое  повредитъ  мн-Ь  у  императора".  Филиппъ,  тре- 
т1й  его  братъ,  влад^Ьлецъ  Ватанеи,  тайно  вооружился. 
Тудеевъ  возмущ,али  идолопоклонничесше  обычаи  тетрарха; 
другихъ  его  подданныхъ  тяготило  его  правлен1е.  Вотъ,  онъ 
и  колебался  между  двумя  р'Ьшенхями:  либо  смягчить  ара- 
витянъ  —  либо  заключить  союзъ  съ  пароянами;  —  и,  подъ 
предлогомъ  имениннаго  празднества,  онъ,  въ  тотъ  самый 
день,  пригласилъ  на  велик1й  пиръ  главныхъ  начальниковъ 
своихъ  войскъ,  приставовъ  по  им'1н1ямъ  и  важн'Ьйшихъ 
лицъ  Галилеи. 

Остро-напряженнымъ  взоромъ  проб^жалъ  онъ  всЬ  до- 
роги. Он-Ь  были  пусты.  Орлы  летали  надъ  его  головою. 
Вдоль  кр-Ьностного  вала  солдаты  спали,  прислонившись  къ 
ст'Ьн^Ь.  Во  дворц-Ь  ничего  не  шевелилось. 

Внезапно,  отдаленный  голосъ,  какъ  бы  выходивш1й  изъ 
н'Ьдръ  земли,  заставилъ  побл-Ьди^ть  тетрарха.  Онъ  нагнул- 
ся, чтобы  в-Ьри^е  прислушаться.  Но  голосъ  умолкъ.  По- 
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томъ  онъ  опять  раздался....  и,  хлопнувъ  н-Ьсколько  разъ 
въ  ладоши,  Иродъ  закричалъ:   „Маннаи!  Маннаи!" 

Появился  челов'Ькъ.  обнаженный  до  пояса,  подобно  бань- 
щику.  Онъ  былъ  очень  высокаго  роста,  старъ,  страшно 
худъ:  на  ляжк'Ь  у  него  висЬлъ  большой  ножъ  въ  бронзо- 
выхъ  ножнахъ  —  и  такъ  какъ  его  волосы,  захваченные 
гребнемъ,  были  всЬ  взд-Ьты  кверху,  то  лобъ  его  казался 
длины  необычайной.  Странная  сонливость  заволакивала 
его  безцв^тные  глаза.  Но  зубы  его  блестели — и  ноги  лег- 
ко и  твердо  ступали  по  плитамъ.  Гибкость  обезьяны  ска- 
зывалась во  всемъ  его  т-Ьл^, — безстрашная  неподвижность 
мумш — на  лиц-Ь. 

—  Гд-Ь  онъ? — спросилъ  тетрархъ. 

—  Все  тамъ  же!  —  отв^чалъ  Маннаи,  указывая  позади 
себя  большимъ  пальцемъ  правой  руки. 

—  Мн4  почудился  его  голосъ! — И  Антипа,  вздохну  въ 
глубоко,  до  дна  груди,  осв-Ьдомился  объ  1оаканам4,  —  о 
томъ  челов'Ьк^,  котораго  латиняне  называютъ  святымъ 
1оанномъ  Крестителемъ. 

—  Приходили  ли  вновь  т-Ь  два  челов-Ька,  которые,  м-Ь- 
сяцъ  тому  назадъ,  были,  по  снисхождешю,  допущены  въ 
его  тюрьму, — и  стала  ли  изв-Ьстна  причина  ихъ  пос'Ьш,ешя? 

Маннаи   отв-Ьчалъ: 

—  Они  обменялись  съ  нимъ  таинственными  словами,  ни 
дать,  ни  взять  ночные  воры  на  перекресткахъ  дорогъ.  По- 
томъ  они  отправились  въ  верхнюю  Галилею,  объявивъ,  что 
скоро  вернутся  съ  великою  вестью. 

Антипа  наклонилъ  голову,  —  потомъ,  съ  выражен1емъ 
ужаса  на  лиц'Ь: 

—  Береги  его!  береги!  —  воскликнулъ  онъ,  —  и  никого 
не  допускай  до  него!  Запри  кр-Ьико  дверь!  Прикрой  яму! — 
Никто  не  долженъ  даже  подозр-Ьвать,  что  онъ  еще  живъ! 
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Еще  не  получивъ  этихъ  приказанш,  Маннаи  уже  ис- 
полнялъ  ихъ,  ибо  1оаканамъ  былъ  худей,  и  Маннаи,  какъ 
вс'Ь  самаритяне,  ненави д-Ьлъ  1удеевъ. 

Гаризинскш  ихъ  храмъ,  храмъ  самаритянъ,  предназна- 
ченный Моисеемъ  быть  средоточ1емъ  Израиля,  не  суще- 
ствовалъ  со  временъ  короля  Гиркана;  —  а  потому  1еруса- 
лимск1й  храмъ  наполнялъ  душу  Маннаи  тою  яростью  ос- 
корблешя,  которую  возбуждаетъ  торжествующая  неспра- 
ведливость. Маннаи  однажды  тайно  взобрался  въ  1еруса- 
лимск1й  храмъ  съ  другими  товарищами  для  того,  чтобы 
осквернить  алтарь  возложен1емъ  на  священное  м^сто  мерт- 
выхъ  костей.  Его  спасло  проворство  его  ногъ; — сообщни- 
камъ  его  отрубили  головы. 

И  вотъ,  онъ  увид'Ьлъ  ненавистный  храмъ  вдали,  въ  раз- 
р^З'Ь  двухъ  холмовъ.  Поднявшееся  солнце  ярко  осв-Ьщало 
б^ломраморныя  ст-Ьны  и  золотыя  плиты  крыши.  Храмъ 
являлся  лучезарной  горой,  ч']^мъ-то  сверхъестественнымъ; 
все  кругомъ  было  подавлено  его  великол^п1емъ,  его  гор- 
дыней. 

Маннаи  протянулъ  руку  въ  направлен1и  С1она — и,  вы- 
прямивъ  станъ,  сжавъ  кулаки,  закинувъ  лицо,  произнесъ 
анаеему.  Онъ  былъ  ув^ренъ,  что  клятвенныя  слова  им4- 
ютъ  д-Ьйствительную  силу! 

Антипа  равнодушно  выслушалъ  его  возгласъ.  Самари- 
тянинъ  продолжалъ: 

—  Отъ  времени  до  времени  онъ  волнуется,  онъ  хочетъ 
б'Ьжать;  онъ  над-Ьется  на  освобожден1е.  Иногда  у  него 
видъ  спокойный,  какъ  у  больного  зв'Ьря;  а  не  то  онъ  вдругъ 
начнетъ  ходить  взадъ  и  впередъ  въ  потьмахъ,  безпрестан- 
но  повторяя:  —  „Ч^то  нужды!  —  Дабы  онъ  возвеличился, 
нужно  мн'Ь  умалиться"! 

Антипа  и  Маннаи  обм']§нялись  взорами.  Но  долпя  раз- 
мышлешя  уже  утомили  тетрарха. 
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ВсЬ  эти  горы  вокругъ  него,  подобныя  уступамъ  боль- 
шихъ  окамен^лыхъ  волнъ,  черныя  разсЬлины  на  склоне 
крутыхъ  скатовъ,  громадность  синяго  неба,  сильный  св'Ьтъ, 
глубина  пропастей — все  это  смущало;  и  безнадежное  уны- 
Н1е  овлад-Ьвало  имъ  при  зр'Ьлищ'Ь  пустыни,  почва  кото- 
рой, искаженная  допотопными  переворотами,  являла  видь 
обрушенныхъ  цирковъ  и  дворцовъ.  Горяч1й  в-Ьтеръ  при- 
носилъ  вм^ст^  съ  запахомъ  с^ры  какъ-бы  испарешя  Бо- 
гомъ  проклятыхъ  городовъ,  зарытыхъ  глубоко,  ниже  бере- 
говъ  Мертваго  моря,  подъ  тяжелыми  его  водами.  Эти  сл-Ь- 
ды  безсмертнаго  гн'Ьва  пугали  умъ  тетрарха;  и  онъ  пребы- 
валъ  недвижимъ,  опершись  обоими  локтями  на  перила  и 
сжимая  виски  руками.  Кто-то  слегка  тронулъ  его.  Онъ 
обернулся:  передъ  нимъ  стояла  Ирод1ада. 

Легк1й  пурпурный  хитонъ  облекалъ  ее  всю,  до  самыхъ 
сандал1й.  Торопливо  покинувъ  свои  покои,  она  не  усп'Ьла 
над'Ьть  ни  ожерелья,  ни  серегъ;  густая  косма  черныхъ 
волосъ'  падала  ей  на  плечо,  прильнувъ  концомъ  къ  груди, 
въ  промежутк-Ь  сосцовъ.  Вздернутыя  ноздри  трепетали; 
радость  торжества  озаряла  лицо.  Громкимъ  голосомъ  взы- 
вая къ  тетрарху: 

—  Цезарь  насъ  любитъ! — промолвила  она.  —  Агриппа 
посаженъ  въ  тюрьму. 

—  Кто  теб-Ь  сказалъ? 

—  Ужъ  я  знаю!  Онъ  въ  тюрьм'Ь, — продолжала  она,  — 
за  то,  что  пожелалъ  Ка1ю  *)  быть  императоромъ. 

Этотъ  Агриппа,  живя  ихъ  подаян1емъ,  стремился  добыть 
себ^  царск1й  титулъ,  котораго  и  они  домогались.  Но  те- 
перь его  уже  нечего  страшиться!  Тюрьмы  Тивер1я  отпи- 
раются не  легко,  и  самая  жизнь  въ  нихъ  не  всегда  надежна! 

Антипа  понялъ  ее,  и  хотя  она  была  сестра  этого  самаго 
Агриппы — жесток1й  смыслъ  ея  послЬднихъ  словъ  не  воз- 


♦)  Кай  Калигула,  пасл-Ьдникъ  Тиверхя. 
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мутилъ  его;  навротивъ,  онъ  ее  оправдалъ.  Къ  тому  же, 
вс^  эти  уб1йства  проистекали  изъ  самой  силы  вещей;  они 
были  какъ  бы  необходимостью  въ  тогдашнихъ  царскихъ 
домахъ.  Въ  дом^  Ирода  ихъ  уже  не  считали....  такъихъ 
было  много. 

ЗзтЪжъ  она  разсказала  тетрарху  вс4  свои  старан1я;  упо- 
мянула о  подкуп'Ь  кл1ентовъ,  о  вскрытыхъ  письмахъ,  о 
лазутчикахъ,  приставленныхъ  ко  всЬмъ  дверямъ;  разска- 
зала, какъ  ей  удалось  переманить  главнаго  доносчика 
Эвтих1я....  все,  все  сообщила  она. — Я  ничего  не  жал^Ьла! 
Для  тебя,  чего  я  не  сд-Ьлала?  Не  отреклась  ли  я  отъ  соб- 
ственнаго  сына? 

Посл^  развода,  она  оставила  этого  ребенка  въ  Рим-Ь,  на- 
д-Ьясь  им'Ьть  другихъ  д'Ьтей  отъ  тетрарха.  До  того  дня  она 
никогда  не  упоминала  объ  этомъ.  И  онъ  спрашивалъ  себя: 
откуда  въ  ней  этотъ  внезапный  приливъ  н'Ьжности  —  и 
что  онъ  значитъ? 

Между  т-Ьмъ,  прислужники  натянули  вэлар1умъ,  прине- 
сли и  положили  на  полъ  широкхя  подушки.  Ирод1ада  опу- 
стилась на  одну  изъ  нихъ  и  заплакала,  обернувшись  спи- 
ною къ  мужу.  Но  вотъ,  она  провела  ладонью  по  в^камъ.... 
Она  р-Ьшила,  что  не  будетъ  думать  о  прошломъ,  что  она 
теперь  счастлива!  И  она  принялась  напоминать  тетрарху 
долг1я  ихъ  бесЬды  тамъ,  въ  далекомъ  Рим'Ь,  въ  атр1ум^]^ 
дворца;  встр-Ьчи  ихъ  подъ  портиками  бань,  прогулки  по 
„Священной  улиц-Ь"  '^),  и  вечера,  проведенные  въ  про- 
сторныхъ  виллахъ,  при  рокот-Ь  водометовъ,  подъ  цв']Ьточ- 
ными  арками,  въ  виду  римской  Кампаньи.  Она  взглядыва- 
ла на  него,  какъ  въ  былые  дни,  и  съ  кошачьими  движе- 
шями  всего  т'Ьла,  .тастилась  къ  его  груди.  Онъ  оттолк- 
ну лъ  ее. 

Та  любовь,  которую  она  старалась  оживить,  была  те- 
перь  такъ  отъ  него  далеко!  Причиной  всЬхъ  его  б'Ьдств1й 

*)  Уш  /З'асг а— главная  улица  древняго  Рима. 
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была  эта  любовь.  По  ея  милости  война  продолжалась,  вотъ 
уже  скоро  девять  л^тъ;  по  ея  милости  тетрархъ  соста- 
рился. Облеченная  въ  темную  тогу  съ  лиловой  каймой, 
его  спина  горбилась;  седина  мелькала  въ  бород-Ь,  и  лучи 
солнца,  проникавш1е  сквозь  ткань  натяну таго  покрова, 
озаряли  живымъ  св-Ьтомъ  его  угрюмый,  сморщенный  лобъ. 
На  лбу  Ирод1ады  тоже  видн1§лись  ск-тадки  и,  сидя  другъ 
противъ  друга,  они  м-Ьнялись  враждебными,  суровыми 
взглядами. 

Межъ  т-Ьмъ,  горныя  дороги  оживлялись.  Пастухи  пого- 
няли быковъ  остр1емъ  дротиковъ,  д-Ьти  тащили  за  собой 
ословъ,  конюхи  вели  вьючныхъ  лошадей.  Т4,  которые  спу- 
скались съ  высотъ,  лежавшихъ  за  Махэрузомъ,  исчезали  по- 
степенно за  стенами  замка;  другхе  поднимались  вдоль  уще- 
л1й,  ведшихъ  къ  Махэрузу — и,  войдя  въ  городъ,  склады- 
вали свою  ношу  по  дворамъ  домовъ.  То  были  поставщики 
тетрарха  и  слуги  гостей,  высланные  впередъ  своими  госпо- 
дами. Но  вотъ,  нал'Ьво,  на  самомъ  конц^  террасы,  появился 
ессей,  босой,  въ  б'Ьлой  одежд-Ь,  съ  видомъ  стоика.  Маннаи 
тотчасъ  бросился  къ  нему  на  встр-Ьчу,  обнаживъ  и  высоко 
поднявъ  свой  ножъ. 

—  Убей  его!  —  кричала  Ирод1ада. 

—  Стой!  —  промолвилъ  тетрархъ. 
Маннаи  остановился;  тотъ  —  тоже. 

Потомъ  оба  отступили,  пятясь  другъ  отъ  друга  и  не 
покидая  другъ  друга  взглядомъ;  и  оба  исчезли — каждый 
по  л-Ьстниц^. 

—  Я  знаю  его! — сказала  Ирод1ада:— его  имя  Фануилъ; 
онъ  старался  свидеться  съ  1оаканамомъ,  такъ  какъ  ты  на- 
столько слабъ,  что  сохраняешь  его  въ  живыхъ. 

Антипа  возразилъ,  что  изъ  1оканама  можно  было  извлечь 
пользу.  Его  постоянныя  нападки  на  Герусалимъ  привле- 
кали къ  нимъ  обоимъ  остальныхъ  евреевъ. 
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— :  Штъ! — воскликнула  она. — Евреи  покоряются  вс^мъ 
своимъ  властителямъ.  Они  не  въ  состоян1и  создать  себ-Ь 
родину.  А  того,  кто  тревожитъ  народъ,  возбуждая  вънемъ 
надежды,  сохранивш1яся  со  временъ  Гегем1аса — того  долж- 
но уничтожить. — Вотъ  самая  верная  политика. 

—  Намъ  не  къ  сп'Ьху!  —  ув-Ьрялъ  тетрархъ. — Гоака- 
намъ — опасенъ!  Вотъ  выдумала!! 

И  онъ  смеялся  притворно. 

—  Молчи! — крикнула  она. 

И  она  снова  разсказала  то  унижете,  которому  подвер- 
глась она  въ  день  своей  по-бздки  въ  Галаадъ  для  сбора 
бальзама.  На  берегу  р-Ьки  как1е-то  наг1е  люди  над-Ьвали 
свои  одежды.  Тутъ  же,  на  вершине  холма,  стоялъ  чело- 
в^къ  и  говорилъ.  Онъ  былъ  препоясанъ  по  чресламъ  вер- 
блюжьей кожей — и  его  голова  походила  на  голову  льва  — 
Какъ  только  онъ  увид-Ьлъ  меня, — продолжала  Ирод1ада, — 
онъ  изрыгну лъ  на  меня  всЬ  проклят1я  пророковъ.  Его  з-Ь- 
ницы  пы.тали,  голосъ  завывалъ;  онъ  поднималъ  руки  къ 
небу,  какъ  бы  желая  достать  оттуда  громовыя  стр-^лы.  Б-Ь- 
жать  было  невозможно;  колесница  моя  до  самыхъ  ступицъ 
завязла  въ  песк^},...  И  я  поневол-Ь  медленно  удалилась, 
закрываясь  мантхей — и  вся  кровь  моя  стыла  отъ  оскорбле- 
нш,  которыя  сыпались  на  меня,    какъ  дождевой  ливень! 

Тоаканамъ  не  давалъ  жить  Иродхад^!  Когда  его  схватили 
и  связали  веревками — солдатамъ  данъ  былъ  приказъ  зар^^- 
зать  его,  если-бъ  онъ  вздумалъ  сопротивляться.  Но  тутъ 
онъ,  какъ  нарочно,  явился  смиренникомъ.  Въ  его  тюрьму 
напустили  змМ:  зм-Ьи  окол']^ли. 

Неудача  ея  козней  выводила  изъ  себя  Ирод1аду.  Зач-Ьмъ 
онъ  нападалъ  на  нее?  Что  его  побуждало?  Его  р'Ьчи,  обра- 
щенныя  въ  толн-Ь,  распространялись  повсюду,  ихъ  повто- 
ряли,— она  слышала  ихъ  везд-Ь, — он-Ь  наполняли  воздухъ. 
Она  не  была  лишена  мужества — но  эта  сила,  бол-Ье  язви- 
тельная,   ч-Ьмъ  лезв1е  мечей,  сила,  которую  невозможно 
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было  схватить,  наводила  на  нее  н^что  въ  род'Ь  оцЬпен'Ьн1я. 
Ирод1ада  расхаживала  взадъ  и  впередъ  но  террасе,  вся 
помертвелая  отъ  гн^ва,  не  находя  словъ,  чтобы  выразить 
все,  что  душило  ее. 

Она  думала  также  о  томъ,  что  тетрархъ,  уступая  обще- 
му мн-Ьшю,  могъ,  пожалуй,  развестись  съ  нею.  Тогда  все 
погибло!  Съ  самыхъ  младыхъ  ногтей  она  питала  мечту  о 
великомъ  царств-Ь.  Только  для  того,  чтобы  осуществить  эту 
мечту,  р-Ьшилась  она  оставить  своего  перваго  мужа  и  сое- 
диниться съ  нимъ,  съ  этимъ  челов^комъ,  который  ее  обма- 
нываетъ. 

—  Хорошую  я  нашла  подпору,  нечего  сказать,  войдя  въ 
твою  семью! 

—  Моя  семья  не  хуже  твоей, — спокойно  отв-Ьчалъ  тет- 
рархъ. 

Въ  жилахъ  Ирод1ады  внезапно  закип-Ьда  кровь  ея  пра- 
д'Ьдовъ,   первосвященниковъ  и  царей! 

—  Твой  д'Ьдъ  подметалъ  храмъ  въ  Аскалон-Ь!  Друг1е 
твои  родичи  были  пастухами,  разбойниками,  поводырями 
караваповъ!  Сволочь,  платившая  дань  1уд'Ь,  со  временъ 
царя  Давида!  Вс^  мои  предки  били  твоихъ  предковъ!  Пер- 
вые изъ  Маккавеевъ  выгнали  васъ  изъ  Геброна;  Гирканъ 
при  нуд  и  лъ  васъ  обрЬзаться? 

И,  давъ  волю  чувству  презр-Ьтя,  презр'Ьнхя  патрищанки 
къ  плебею,  рода  Якова  къ  роду  Эдома,  Ирод1ада  начала 
осыпать  Аптипу  упреками  за  его  равподуш1е  къ  оскорбле- 
н1ямъ,  за  его  уступчивость  передъ  предателями,  фарисея- 
ми, за  его  трусость  передъ  народомъ,  который  его  нена- 


—  Ты  такой  же,  какъ  оии — признайся!  И  ты  сожалеешь 
о  томъ,  что  оставилъ  арав1йскую  Д'Ьвку,  ту,  чтб  пляшетъ 
вокругъ  камней!  Возьми  же  ее  опять!  Ступай  и  живи  въ 
ея  холщевой  палатк-Ь!  Пожирай  ея  хл'Ьбъ,  испеченный  подъ 
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золою!  Глотай  кислое  молоко  ея  овецъ!  Лобызай  ея  син1я 
щеки — и  оставь  меня! 

Но  тетрархъ  уже  не  слушаль  ея.  Онъ  устремилъ  глаза 
на  плоскую  крышу  сосЬдняго  дома,  гд-Ь  внезапно  увид'Ьлъ 
молодую  д'Ьвушку;  рядомъ  съ  нею  старуха  держала  зон- 
тикъ  съ  тростниковой  ручкой,  длинный,  какъ  рыбачье  уди- 
лище. Посредин-Ь  ковра  стоялъ  раскрытый  дорожный  ко- 
робъ;  пояса,  спутанныя  ткани,  разноцв-Ьтные  покровы,  зо- 
лотыя  подв-Ьски  въ  безнорядк-Ь  свешивались  через7>  его 
края.  Отъ  времени  до  времени  молодая  девушка  наклоня- 
лась къ  этимъ  предметамъ,  встряхивала  ихъ  на  воздух-Ь. 
Она  была  од'Ьта  римлянкой — въ  тонкую  тунику  и  въ  пэп- 
лумъ  съ  застежками  изъ  изумруда;  син1я  перевязки  удер- 
живали ея  косу,  в-Ьроятно,  очень  тяжелую:  д-Ьвушка  из- 
р'Ьдка  трогала  ее  сзади  рукою.  Т-^нь  отъ  зонтика  колеба- 
лась надъ  нею,  скрывая  ее  до  половины.  Раза  два  удалось 
Антип-Ь  заметить  ея  гибкую  шею,  уголъ  глаза,  часть  не- 
большого рта.  Но  онъ  могъ  вид-^ть  весь  ея  станъ  отъ  бедръ 
до  затылка.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  склонялся  и  выпрям- 
лялся —  легко  и  упруго.  Онъ  караулилъ  возвратъ  этого 
стройнаго  движешя  —  и  дыхан1е  его  становилось  усилен- 
нымъ,  огоньки  зажигались  въ  глазахъ.  Иродхада  наблюда- 
ла за  нимъ. 

—  Кто  это? — спросилъ  онъ  наконецъ. 

Она  отв-Ьчала,  что  не  знаетъ....  и,  внезапно  утихнувъ, 
удалилась. 

Тетрарха  ожидали  подъ  портикомъ  галилеяне:  зав-Ьды- 
вавш1й  письменной  частью,  главный  приставъ  надъ  паст- 
бищами, управляющ1й  соляными  копями  и  еврей  изъ  1еру- 
салима,  начальникъ  его  конницы.  ВсЬ  прив-Ьтствовали  его 
дружнымъ  восклицан1емъ....  Но  онъ  обратился  къ  внут- 
реннимъ  покоямъ. 

Фануилъ  возникъ  передъ  нимъ  на  повороте  корридора. 
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—  Опять  ты!  Ты,  конечно,  пришелъ  сюда  ради  1оака- 
нама? 

—  И  ради  тебя!  Мн-Ь  нужно  сообщить  теб-Ь  важное 
изв-Ьстхе.... 

И,  не  покидая  бол-Ье  Антипу,  онъ  проникъ  всл^дъ  за 
нимъ  въ  темную  храмину. 

Св-Ьтъ  падалъ  въ  нее  сквозь  р-Ьшетчатое  отверст1е,  раз- 
стилаясь  во  всю  длину  карниза.  Ст-Ьны  были  выкрашены 
краснолиловой,  почти  черной  краской.  У  задней  ст-Ьны 
возвышалось  ложе  изъ  чернаго  дерева,  съ  тесьмами  изъ 
бычачьей  кожи.  Золотой  щитъ  блисталъ,  какъ  солнце,  надъ 
изголовьемъ. 

Антипа  перешелъ  всю  храмину  и  бросился  на  ложе.  Фа- 
нуилъ,  стоя,  поднялъ  руку  съ  внушительнымъ  и  вдохно- 
веннымъ  видомъ. 

—  Всевышн1й  посылаетъ  иногда  одного  изъ  чадъ  сво- 
ихъ....  1оаканамъ — такое  Его  чадо.  Если  ты  будешь  при- 
т-Ьснять  его — тебя  постигнетъ  кара. 

—  Онъ  пресл-Ьдуотъ  меня, — воскликнулъ  тетрархъ.  — 
Онъ  потребовал ъ  отъ  меня  невозможнаго! — Съ  т-Ьхъ  поръ 
онъ  всячески  меня  поноситъ.  Сначала  я  кротко  съ  нимъ 
обращался....  Но  онъ  послалъ  изъ  Махэруза  людей,  ко- 
торые возмущаютъ  моихъ  подданныхъ.  —  Онъ  нападаетъ 
на  меня....  Я  защищаюсь. 

—  1оаканамъ  слишкомъ  ретивъ  въ  гн'Ьв^,  точно, — воз- 
разилъ  Фануилъ. — Но,  какъ  бы  то  ни  было,  его  надо  осво- 
бодить! 

—  Дикихъ  зверей  не  выпускаютъ  на  волю,  —  сказалъ 
тетрархъ. 

—  Не  тревожься  бол-Ье!  —  отв^чалъ  Фануилъ.  —  Онъ 
пойдетъ  къ  аравитянамъ,  къ  галламъ,  къ  скиоамъ. — Д-Ь- 
лу,  къ  которому  онъ  призванъ,  суждено  достигнуть  пред-Ь- 
ловъ  земли. 

Антипа  казался  погруженнымъ  въ  н'Ькое  вид-Ьше. 
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—  Его  власть  велика!  Я,  противъ  собственной  воли, 
люблю  его. 

—  Такъ  освободи  его! 

Тетрархъ  покачалъ  головою.  —  Онъ  боялся  Иродхады, 
Маннаи....  онъ  страшился  неизв-Ьстнаго  будущаго. 

Фануилъ  попытался  убедить  его.  Залогомъ  правдивости 
словъ  своихъ  онъ  представлялъ  постоянную  покорность 
ессеевъ  царямъ.  Эти  люди,  б'Ьдные,  недоступные  страху 
пытки  и  казней,  покрытые  льняной  одеждой,  ум-Ьвшхе  чи- 
тать въ  книг-Ь  зв^зднаго  неба,  внушали  невольное  уваже- 
ше.  Антипа  вспомнилъ  слово,  сказанное  Фануиломъ  въ  на- 
чале разговора. 

—  Какое  важное  изв'Ьст1е  хот-Ьлъ  ты  сообш,ить  мн-Ь? 
Но  вдругъ  появился  негръ.  Все  его  т-Ьло  поб-З^л^ло  отъ 

пыли. — Онъ  хрип'Ьлъ  отъ  усталости  и  могъ  только  произ- 
нести: 

—  Вителл1й! 

—  Какъ?  Онъ  сюда  идетъ? 

—  Я  вид-Ьлъ  его....  Черезъ  три  часа  онъ  зд-Ьсь! 
Занав-Ьсы  коррид оровъ  заколыхались,  какъ  бы  вздутые 

в^тромъ;  шумъ  наполнилъ  весь  замокъ,  топотъ  и  грохотъ 
б^жавшихъ  людей,  перетаскиваемыхъ  мёбелей;  лязгъ  и 
звонъ  серебряныхъ  сосудовъ....  а  съ  вышины  башень  зыч- 
но грем-бли  трубы,  призывавш1я  разбредшихся  рабовъ. 

П. 

Толпы  народа  покрывали  кр'Ьпостные  валы,  когда  Вител- 
л1й  вошелъ  во  дворъ  замка.  Онъ  опирался  объ  руку  своего 
толмача;  сл-Ьдомъ  за  нимъ  подвигались  больш1я  носилки, 
обитыя  красной  тканью,  украшенныя  зеркалами  и  помпона- 
ми.— Вителл1й  былъ  од-Ьтъ  въ  тогу  съ  широкою  пурпуро- 
вою  каймою,  въ  консульск1е  полусапожки;  ликторы  окру- 
жали его  особу. 

Они  вонзили  въ  землю  передъ  дверью  дв^Ьнадцать  пуковъ 
прутьевъ,   перевитыхъ  ремнемъ,  съ  топоромъ  по  середи- 
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шк,.,.  и  всЬ  зрители  тайно  вострепетали  передъ  велич1емъ 
римскаго  народа. 

Носилки,  которыми  орудовали  восемь  челов-Ькъ,  остано- 
вились.... Юноша,  съ  толстымъ  животомъ,  сълицомъ  угре- 
ватымъ,  съ  жемчужными  кольцами  на  нальцахъ — вышелъ 
оттуда. — Ему  тотчасъ  предложили  кубокъ  съ  виномъ  и  ду- 
шистыми пряностями. —  Онъ  выпилъ  и  потребовалъ  еш,е. 
Между  т-Ьмъ,  тетрархъ  упалъ  на  кол-Ьни  передъ  проконсу- 
ломъ,  сокрушаясь  о  томъ,  что  не  былъ  раньше  ув-Ьдомленъ 
о  великой  милости  его  нрибыт1я. — А  то  бы  онъ,  тетрархъ, 
отдалъ  приказъ,  чтобы  по  всЬмъ  дорогамъ  было  припасено 
то,  что  подобаетъ  Вителлхямъ.  Они  происходили  отъ  боги- 
ни Вителлш;  дорога,  ведшая  отъ  Яникула  къ  морю,  носи- 
ла ихъ  имя,  квестурамъ,  консульствамъ  не  было  счету  въ 
ихъ  род-Ь!  Что  же  до  самого  Люц1я,  ставшаго  теперь  гос- 
темъ  тетрарха,  то  всЬ  ему  были  обязаны  благодарностью, 
какъ  поб'Ьдителю  строптивыхъ  клитовъ  и  отцу  того  юнаго 
Авла,  который,  прибывъ  сюда,  казалось,  возвраш,ается  въ 
свое  влад-Ьнхе  —  такъ  какъ  Востокъ  всегда  считался  роди- 
ной боговъ!  —  ВсЬ  эти  гиперболы  были  высказаны  тетрар- 
хомъ  по-латыни — Вителлш  принималъ  ихъ  холодно  и  спо- 
койно. 

Онъ  отв'Ьчалъ,наконецъ,  что  одного  Великаго  Ирода  до- 
статочно для  славы  ц^лаго  народа.  Аеиняне  почтили  его 
зав^дывашемъ  олимшйскихъ  игръ.  Онъ  построилъ  храмы 
въ  честь  Августа,  и  отличался  всегда  терп-Ьнаемъ,  смыш- 
леностью, воинской  доблестью  и  постоянной  верностью 
цезарямъ.  Между  колоннами  съ  бронзовыми  капителями 
появилась  Ирод1ада.  Она  шествовала  съ  видомъ  императ- 
рицы, окруженная  женщинами  и  евнухами;  они  несли  зо- 
лотые подносы,  на  которыхъ  курились  благовон1я. 

Проконсулъ  шагнулъ  три  раза  ей  на  встр'Ьчу.  Прив'Ьт- 
ствовавъего  легкимъ  наклонешемъ  головы: — Какое  счастье! 
— воскликнула  она,  —  что  Агриппа,  врагъ  Тивер1я,  вне- 
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редъ  не  можетъ  вредить  бол'Ье!— Вителлш  ничего  не  зналъ 
объ  этомъ  событ1и.  Ирод1ада  показалась  ему  опасной....  и 
такъ  какъ  Антипа  началъ  клясться  богами,  что  сд^лаетъ 
все  для  императора:  — 

—  Да,  прибавилъ  проконсулъ, — даже  во  вредъ  другимъ. 
(Вителл1ю  некогда  удалось  добыть  заложниковъ  отъ  пар- 

еянскаго  царя;  но  императоръ  не  обратилъ  вниман1я  на 
эту  заслугу — ибо  Антипа,  присутствовавшхй  при  сов^ща- 
ши,  немедленно,  чтобы  выставить  себя,  первый  послалъ 
объ  этомъ  в-Ьсть.  Этотъ  посту покъ  тетрарха  породилъ  глу- 
бокую ненависть  въ  Вителл1и;  оттого  онъ  и  м-Ьшкалъ  при- 
вести об-Ьщанную  помощь). 

Тетрархъ  смутился  и  не  зналъ,  что  сказать;  но  Авлъ 
промолвилъ  со  см-Ьхомъ: 

—  Не  бойся!  Я  твой  покровитель! 

Проконсулъ  притворился,  что  не  слышалъ  словъ,  ска- 
занныхъ  его  сыномъ.  Счастье  отца  завис^]^ло  отъ  оскверне- 
шя  сына;  и  этотъ  Авлъ,  этотъ  цв^токъ,  возросшш  на  гря- 
зи Капреи,  доставлялъ  ему  так1я  значительныя  выгоды, 
что  онъ  окружалъ  его  самыми  предупредительными  забота- 
ми— хоть  и  не  дов']Ьрялъ  ему:  цв^токъ  этотъ  былъ  ядовитъ. 

Подъ  воротами  поднялся  громк1й  шумъ.  Появился  ц^Ь- 
лый  рядъ  б-Ьлыхъ  муловъ,  на  которыхъ  возс^дали  люди  въ 
священнической  одежде.  То  были  саддукеи  и  фарисеи,  ко- 
торыхъ одна  и  та  же  честолюбивая  мысль  приводила  въ  Ма- 
хэрузъ.  Саддукеи  желали  получить  право  жертвоприноше- 
шя;  —  а  фарисеи  —  удержать  это  право  за  собою.  Лица 
этихъ  людей  были  мрачны,  особенно  лица  фарисеевъ,  при- 
рожденныхъ  враговъ  тетрарха  и  Рима.  Они  путались  въ 
полахъ  своихъ  хламидъ  среди  т-Ьснившейся  толпы — и  т1- 
ары  ихъ  колебались  на  ихъ  головахъ,  подвязанныя  узкими 
лентами,  на  которыхъ  были  начертаны  письменные  знаки. 

Почти  въ  то  же  время  прибыли  солдаты  римскаго  аван- 
гарда. Они  вложили  щиты  свои  въ  м'Ьшки,  чтобы  сохра- 
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нить  ихъ  отъ  ныли — а  за  ними  шелъ  Маркеллъ,  нам-Ьст- 
никъ  проконсула,  вм^ст-Ь  съ  мытарями,  державшими  подъ 
мышками  деревянныя  таблицы. 

Антипа  представилъ  нроконсулу  главныхъ  своихъ  при- 
ближенныхъ,  Толма1я,  Кареера,  Сехона,  Аммошаса  изъ 
Александры,  который  закупал7>  для  него  асфальтъ,  На- 
амана,  начальника  его  легкой  пехоты,  вавилонца  Ясима. 

Вителл1й  уже  прежде  зам-Ьтиль  Маниаи. 

—  А  этотъ  кто? 

Тетрархъ  объяснилъ  ему  знакомъ,  что  это  былъ  палачъ. 
Потомъ  онъ  представилъ  Вителл1ю  саддукеевъ. 

Тонаоанъ,  человЬкъ  малаго  роста,  весьма  развязный  въ 
своихъ  движен1яхъ  и  говорившш  по-эллински,  началъ  умо- 
лять проконсула  посетить  его  въ  Херусалим-Ь.  Тотъ  отв4- 
чалъ,  что  в']Ьроятно  туда  прибудетъ. 

Элеазаръ,  челов-Ькъ  съ  крючковатымъ  носомъ  и  длинной 
бородою,  сталъ  требовать  отъ  имени  фарисеевъ  плащъ  пер- 
восвященника, задержанный  въ  Антон1евой  башн4  граж- 
данской властью. 

Зат-Ьмъ  галилеяне  подали  доносъ  на  Понт1я  Пилата. 
Пользуясь  т-Ьмъ  предлогомъ,  что  н-Ьюй  безумецъ  отыски- 
валъ  золотые  сосуды  Давида  въ  пещере  близъ  Самар1и,  онъ 
повел^лъ  убить  н^сколькихъ  жителей  — ВсЬ  они  говорили 
въ  одно  и  то  же  время  —  Маннаи  громче  и  настойчивее 
другихъ.  Вителл1й  ув-Ьрялъ  ихъ,  что  виновные  будутъ  на- 
казаны. 

Внезапно  бранные  слова  и  крики  раздались  передъ  од- 
нимъ  изъ  портиковъ,  гд-Ь  солдаты  повысили  свои  щиты. 
Они  сняли  съ  нихъ  чехлы — и  фигура  цезаря,  изобралсен- 
ная  на  пупЪ  каждаго  щита,  возбудила  негодован1е  1уде- 
евъ  считавшихъ  это  идолопоклонствомъ.  — Антипа  началъ 
ихъ  усов-Ьщевать  р-Ьчью — а  Вителлхй,  сид-Ьвипй  подъ  ко- 
лоннадой на  высокомъ  креслЬ,  дивился  ихъ  неразумной 
ярости.  —  Да,  думалъ  онъ,  Тивер1й  былъ  правъ,  что  со- 
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слалъ  четыре  сотни  такихъ  худеевъ  въ  Сардишю.  Но  зд-Ьсь 
они  были  у  себя  дома — они  были  сильны...  Вителлш  при- 
казалъ  унести  щиты. 

Но  тутъ  они  вс^  окружили  проконсула,  испрашивая — 
кто  отм']Ьны  какой-либо  несправедливости,  кто  —  особыхъ 
привилегш,  кто — просто  милостыни.  Они  рвали  свои  одеж- 
ды, продирались  впередъ;  чтобы  удержать  ихъ,  рабы  били 
ихъ  палками  —  направо,  налево.  Ближайш1е  къ  дверямъ 
стали  спускаться  по  дорог-Ь,  —  но  друпе  поднимались  по 
ней  и  снова  надвигали  ихъ  на  проконсула.  Два  течен1я 
образовалось  въ  этой  массЬ  людей,  которая  грузно  коле- 
балась, ст-Ьсненная  оградою  ст'Ьнъ. 

Вителлш  спросилъ,  какая  была  причина  такого  много- 
численнаго  собранхя?  Антипа  отв-Ьтилъ,  что  всЬ  эти  люди 
пришли  на  праздникъ  его  именинъ  —  и  указалъ  на  н-Ько- 
торыхъ  слугъ  своихъ.  Св-Ьсившись  съ  бойницъ,  встаски- 
вали они  на  веревкахъ  огромныя  корзины,  полныя  мясами, 
плодами,  овош;ами. — Онъ  указалъ  еще  на  антилопъ,  аис- 
товъ,  широкихъ  рыбъ  лазореваго  цв-Ьта,  на  виноградныя 
гроздья,  дыни,  тыквы,  гранаты,  нагроможденныя  въ  вид-Ь 
пирами дъ. — Авлъ  не  выдержалъ.  Онъ  устремился  въ  кух- 
ню, увлеченный  т^мъ  обжорствомъ,  которому,  много  л-Ьтъ 
спустя,  было  суждено  удивить  д^лый  м1ръ*). 

Проходя  мимо  погреба,  онъ  увидалъ  кастрюли,  подоб- 
ныя  двойнымъ  латамъ.  Вителлш  также  подошелъ  посмо- 
треть на  нихъ — и  потребовалъ,  чтобы  ему  отперли  подзем- 
ныя  комнаты  замка. 

Он-Ь  были  высЬчены  въ  скал'Ь — въ  вид-Ь  высокихъ  под- 
вал о  въ  со  сводами,  которые  подпирались  столбами.  Въ  пер- 
вой комнат-Ь  находился  ск.1адъ  стараго,  уже  негоднаго  ору- 
Ж1Я.  Но  вторая  была  биткомъ  набита  пиками;  т^сно  и 
дружно  торчали  ихъ  остр1я,  охваченныя  пучками  перьевъ. 

*)  Этотъ  Авлъ  Вителл1Й  быль,  какъ  изв-Ьстно,  императоромъ  иосл1) 
Отгона,  въ  6в  году  по  Р.  X. 
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Ст^ны  третьей  комнаты  казались  обтянутыми  множествомъ 
цыновокъ:  дотого  густо  были  насажены  кругомъ  тонк1я 
стр-Ьлы,  стоймя,  другъ  возл-Ь  дружки.  Лезв1я  мечей  по- 
крывали ст'Ьны  четвертой  комнаты.  Посреди  пятой — длин- 
ныя  лиши  шлемовъ  съ  ихъ  гребнями  уподоблялись  лег1ону 
красныхъ  зм-Ьй.  Въ  шестой  комнате  находились  одни  кол- 
чаны, въ  седьмой — одн-Ь  ножныя  латы  (кнэмиды),  въ  вось- 
мой —  налокотники,  въ  остальныхъ — вилы,  крюки,  лест- 
ницы, канаты: — тутъ  были  даже  шесты  для  катапультовъ, 
даже  бубенчики  для  верблюжьихъ  нагрудниковъ...  И  такъ 
какъ  гора  шла,  расширяясь  книзу,  вся  пробуравленная 
изнутри,  какъ  пчелиный  улей — то  подъ  однимъ  рядомъ  ком- 
натъ  разстилался  другой — а  еще  глубже — трет1й. 

Вителл1й,  Финеасъ,  его  толмачъ,  и  Сизённа,  начальникъ 
мытарей,  проходили  вс^  эти  комнаты  при  св-Ьт-Ь  факеловъ, 
несомыхъ  тремя  евнухами.  Смутно  виднелись  въ  т-Ьни  бе- 
зобразные предметы,  изобретенные  варварами:  палицы, 
усЬянныя  гвоздями,  отравленные  дротики,  клеш,и,  подоб- 
ные челюстямъ  крокодиловъ....  Тетрархъ  обладалъ  въ  Ма- 
хэрузе  военными  снарядами,  достаточными  для  вооруже- 
н1я  сорока  тысячъ  солдатъ.  Онъ  собралъ  вс^  эти  снаряды 
въ  предвид^нхи  опаснаго  союза  противниковъ;  но  прокон- 
сулъ  могъ  подумать,  или  даже  сказать,  что  это  все  было 
наготовлено  съ  ц-Ьлью  воевать  противъ  римлянъ;  и  тетрархъ 
старался  представить  оправдан1я,  извинен1я. 

Не  все  оруж1я  ему  принадлежали.  —  Мног1я  служили 
защитой  отъ  разбойниковъ.  Кроме  того,  нужно  было  сра- 
жаться съ  аравитянами.  Иное  досталось  ему  отъ  отца. — 
И  вместо  того,  чтобы  идти  позади  проконсула,  тетрархъ 
бежалъ  впередъ  уторопленными  шагами.  Онъ  вдругъ  при- 
слонился къ  стене,  растягивая  тогу  растопыренными  лок- 
тями. Но  верхняя  часть  двери  виднелась  надъ  его  головою. 
Вйтелл1й  заметилъ  эту  дверь— и  захотелъ  узнать,  что  скры- 
вается за  нею? 
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Вавилонецъ  могъ  одинъ  отворить  ее. 

—  Позвать  вавилонца! 

Его  подождали. 

Отецъ  этого  вавилонца  прибыль  съ  береговъ  Эвфрата  съ 
пятью-стами  всадниковъ.  Онъ  предложилъ  Великому  Иро- 
ду свои  услуги  для  защиты  восточныхъ  окраинъ.  Посл4 
разд-Ьленхя  царства,  Ясимъ  остался  жить  у  Филиппа  —  а 
теперь  служить  Антип4. 

Онъ  явился,  наконецъ,  съ  лукомъ  на  плеч-Ь,  съ  бичомъ  въ 
рук-Ь.  Разноцв-Ьтния  бичевки  т^сно  стягивали  его  кривыя 
ноги.  Туника  въ  вид-Ь  поддёвки  не  покрывала  его  обнажен- 
ныхъ,  толстыхъ  рукъ;  маховая  шапка  бросала  черную  т'Ьнь 
на  хмурое  лицо  и  на  бороду,   завитую  въ  колечки. 

Сначала  онъ  притворился,  что  не  понимаетъ  толмача. 
Но  Вителл1Й  глянулъ  на  Антипу....  и  тотъ  немедленно  по- 
вторилъ  его  повел'Ьн1е.  Тогда  Ясимъ  приложился  об-Ьими 
руками  къ  двери:  скользнувъ,  она  вошла  въ  ст'Ьжу, 

Струею  теплаго  воздуха  пахнуло  изъ  мрака.  Широк1й 
корридоръ,  спускаясь  винтообразно,  велъ  въ  глубь.  ВсЬ 
отправились  по  этому  корридору  и  достигли  порога  пе- 
ш,еры,  бол-Ье  просторной,  ч-Ьмъ  всЬ  друпя  подземелья. 

На  противоположномъ  конц^  этой  пещеры  з1яло  отвер- 
ст1е  арки,  выходившей  на  самую  кручь  бездны,  которая  съ 
той  стороны  защищала  крепость.  Дикая  жимолость,  ц-Ьп- 
ляясь  за  сводъ  арки,  колебала  на  прозрачномъ  воздухе 
свои  цв-Ьточныл  гроздья,  озаренныя  живымъ  св^томъ  дня, 
по  дну  пещеры  журчала  узкая  струйка  ключевой  воды. 

Около  сотни  б-Ьлыхъ  лошадей  находилось  тамъ;  он-Ь  ^ли 
ячмень,  насыпанный  на  доску,  поднятую  въ  уровень  съ  ихъ 
мордами.  Гривы  ихъ  были  окрашены  въ  синюю  краску;  ко- 
пыта— обернуты  въ  плетёные  мышечки;  чолки  между  уша- 
ми вздымались  хохолкомъ,  въ  вщ'Ь  париковъ.  Своими  длин- 
ными хвостами  он'Ь  тихонько  похлопывали  себ-Ь  по  берцамъ. 
Проконсулъ  он^м'Ьлъ  отъ  удивлен1я. 
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То  были  дивныя  животныя,  гибк1я  какъ  зм-Ьи,  легк1я 
какъ  птицы.  Он^  мчались,  не  отставая  отъ  стр-Ьлы,  пу- 
щенной всадникомъ,  сбивали  съ  ногъ  людей,  грызли  ихъ  зу- 
бомъ,  мигомъ  высвобождались  изъ  нагроможденныхъ  кам- 
ней и  скалъ,  прыгали  черезъ  пропасти,  а  среди  ровнаго 
поля  неслись  какъ  б^шеныя,  безъ  устали,  отъ  зари  до  за- 
ри. Стоило  сказать  одно  слово — и  он-Ь  тотчасъ  останавли- 
вались, какъ  вкопанныя.  Какъ  только  Ясимъ  вошелъ  въ  пе- 
щеру, он-Ь  всЬ  побежали  къ  нему,  какъ  овцы  къ  пастуху — 
и,  вытягивая  тонк1я  шеи,  тревожно  гляд-Ьли  на  него  сво- 
ими д-Ьтскими  глазами.  По  привычк-Ь,  онъ  крикну лъ  на 
нихъ  дикимъ,  гортаннымъ  крикомъ;  этотъ  звукъ  ихъ  раз- 
веселилъ — и  он^  стали  вздыматься  на  дыбы,  прыгать.... 
Жажда  простора,  жажда  скачки  въ  нихъ  загорЬлась. 

Антипа,  боясь,  какъ  бы  проконсулъ  не  взялъ  ихъ  себ-Ь, 
заперъ  ихъ  въ  этомъ  м-Ьст^,  особо  предназначенномъ  для 
животныхъ  въ  случа-Ь  осады. 

—  Нехорошая  конюшня,  —  сказалъ  проконсулъ. — Ты 
рискуешь  потерять  ихъ. — Запиши  ихъ  въ  инвентарь,  Си- 
зённа. 

Мытарь  досталъ  дощечку  изъ-за  пояса,  перечелъ  лоша- 
дей и  записалъ  ихъ.  Агенты  фискальныхъ  обществъ  под- 
купали предводителей,  чтобы  удобн-Ье  грабить  провинц1и. 
И  этотъ  Сизённа,  съ  своей  лисьей  мордочкой  и  в-Ьчно  ми- 
гавшими глазками,  разнюхивалъ  все  и  всюду. 

Наконецъ,  всЬ  возвратились  на  дворъ  замка.  Бронзовыя 
круглыя  доски,  затычки,  въ  род'Ь  плоскихъ  вьюшекъ,  при- 
крывали разбросанныя  тамъ  и  сямъ  цистерны .  Проконсулъ 
зам-Ьтилъ  одну  изъ  этихъ  досокъ,  которая  была  шире  дру- 
гихъ  и  глуше  звенела  подъ  каблукомъ.  Онъ  поочередно  по- 
стукалъ  по  всЬмъ  —  и  вдругъ  затопалъ  ногами,  зарев-Ьлъ 
неистово: 

—  Нашелъ!  нашелъ!  Вотъ  он^,  Иродовы  сокровища! 
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Отыскать  эти  сокровища — эта  мысль  какъ  гвоздь  засЬ- 
ла  въ  голову  каждаго  римлянина. 

Тетрархъ  поклялся,  что  никакихъ  сокровищъ  тутъ  не 
было. 

—  Такъ  что  же  тутъ  такое? 

—  Ничего....  челов'Ькъ  одинъ....  узникъ. 

—  Покажи  его! — сказалъ  Вителлш. 

Тетрархъ  не  повиновался.  1удеи  узнали  бы  его  тайну. 
Его  явное  нежелаше  открыть  эту  доску  раздражило  Ви- 
телл1я. 

—  Выбить  ее! — закричалъ  онъ  ликторамъ. 

Маннаи  догадался,  въ  чемъ  было  д-Ьло.  Увидавъ  прине- 
сенный топоръ,  онъ  подумалъ,  что  хотятъ  обезглавить 
Ьаканама;  и  при  первомъ  удар4  лезв1я  о  бронзовую  пли- 
ту— онъ  всунулъ  между  ею  и  каменьями  мостовой  длин- 
ный крюкъ;  зат'Ьмъ,  вы  тяну  въ  и  напрягши  свои  худыя, 
жилистыя  руки,  осторожно  приподнялъ  плиту....  Она  от- 
валилась. ВсЬ  изумились  сил-Ь  старика.  Подъ  этой  бронзо- 
вой крышкой,  подбитой  деревомъ,  показался  трапъ.  Ман- 
наи ударилъ  по  немъ  кулакомъ  —  и  онъ  распался  на  дв^Ь 
створчатыя  половинки.  Открылась  яма,  черная,  глубокая 
дыра,  въ  которую  вонзалась  узкая  круглая  лестница  безъ 
перилъ;  и  т'Ь,  которые  нагнулись  надъ  отверст1емъ,  уви- 
дали тамъ,  глубоко  на  дв'Ь,  что-то  смутное  и  ужасное. 

Челов^къ  лежалъ  тамъ  на  земл'Ь.  Его  длинные  волосы 
перепутались  съ  шерстью  зв-Ьриной  шкуры,  облекавшей  его 
члены.  Онъ  аоднялся.  Его  лобъ  коснулся  поперечной  же- 
л'Ьзной  р-Ьшетки,  крепко  вд'Ьланной  въ  ст'Ьны  ямы....  Отъ 
времени  до  времени;онъ  отходилъ  прочь  и  исчезалъ  во  тьм']Ь 
подземелья. 

Острыя  верхушки  Т1аръ,  рукоятки  мечей  сверкали  на 
солнц-Ь;  тяжелый  зной  раскалилъ  плиты  мостовой  —  и  го- 
луби, слетая  съ  карнизовъ,  кру^кили  надъ  дворомъ.  То 
былъ  обычный  часъ,  когда  Маннаи  кормилъ  ихъ  зерномъ. 
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Онъ  присЬлъ  на  корточки  передъ  тетрархомъ,  который 
стоялъ  недвижно  возл-Ь  Вителл1я.  Галилеяне,  священни- 
ки, солдаты  составляли  сзади  широк1й  кругъ — всЬ  молча- 
ли въ  н'Ьмотствующемъ  ожидаши. 

Сперва  послышался  глубок1й  вздохъ,  похож1й  на  хрип- 
лое, протяжное  рычаше. 

Иродхада  услышала  этотъ  вздохъ  на  другомъ  конц-Ь  двор- 
ца. Охваченная  неотразимымъ  влечешемъ,  она  прошла 
сквозь  всю  толпу;  и,  положивъ  руку  на  нлечо  Маннаи, 
наклонивъ  впередъ  все  т^ло,  она  принялась  слушать. 

Голосъ  заговорилъ: 

—  „Горе  вамъ,  фарисеи  и  саддукеи,  исчадье  зм-Ьй,  м-Ь- 
ха  надутые,  кимвалы  звенящхе!" 

ВсЬ  узнали  1оаканама....  вс^  повторяли  его  имя. 
Много  еще  подб-Ьжало  народу. 

—  „Горе  теб^Ь,  народъ,  горе  вамъ,  1удейск1е  изм-Ьнии- 
ки,  пьяницы  эфраимск1е,  горе  вамъ,  живущимъ  въ  туч- 
ныхъ  долинахъ,  вамъ,  чьи  путаются  ноги,  отягченныя  ви- 
нищемъ!... 

—  „Да  расточатся  они  какъ  вода  изсякающая,  какъ  ис- 
тл'Ьвающш  червь,  какъ  недоносокъ  женщины,  которому 
не  суждено  увидать  солнца!... 

—  „О,  Моавъ,  теб-Ь  придется  скрываться  въ  в-Ьтвяхъ 
кипариса,  подобно  воробью,  въ  тьмЬ  пещеръ,  подобно 
тушканчику!  Какъ  ореховая  шелуха,  раздробятся  ворота 
крепостей  и  рухнутъ  ст-Ьны,  и  воспылаютъ  города!  Бичъ 
Всевышняго  разить  не  перестанетъ!  Въ  твоей  же  крови 
вываляетъ  Онъ  твои  члены,  словно  шерсть  въ  чану  кра- 
си.1ьщика!  Онъ  истолчетъ  тебя  какъ  зерно  въ  ступ^;  какъ 
новая  борона  терзаетъ  грудь  земли  —  такъ  Онъ  тебя  ис- 
терзаетъ;  по  горамъ  и  доламъ  разбросаетъ  Онъ  клочья  тво- 
его мяса!..." 
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— о  какомъ  завоевател'Ь  говоритъонъ? — спрашивали  себя 
слушатели. — Не  о  Вителл1и-ли? — Одни  римляне  могли  со- 
вершить так1я  истреблешя! 

И  жалобы  возникали  кругомъ,  раздались  стенашя.  — 
Довольно!  довольно!  вели  ему  замолчать! 

Но  1оаканамъ  продолжалъ  еш;е  громче: 

—  „Хватаясь  за  трупы  своихъ  матерей,  малыя  д^ти  бу- 
дутъ  ползти  по  горячему  пеплу!  Ночью,  подъ  страх^омъ  и 
на-авось  меча,  люди  пойду тъ  искать  посреди  развалинъ 
огрызки  хл^ба!  На  площадяхъ  городскихъ,  тамъ,  гд^  н-Ь- 
когда  беседовали  старцы,  чекалки  стану  тъ  оспаривать 
другъ  у  друга  мертвыя  кости! — Глотая  слезы,  юныя  д^вы 
будутъ  играть  на  лютняхъ  передъ  пирующими  иноземца- 
ми— и  самые  храбрые  сыны  твои,  о,  Моавъ! — преклонятъ 
хребты  подъ  непосильными  ношами!" 

Столпивш1йся  народъ  безмолвно  слушалъ  эти  заклина- 
шя, — и  передъ  его  духовными  очами  возникали  дни  изгна- 
шя,  б'Ьдств1я  и  напасти  прошедшихъ  временъ. — Точно  та- 
к1я  р^чи  грем-Ьли  въ  устахъ  древнихъ  пророковъ. — 1оака- 
намъ  посылалъ  свои  возгласы  одинъ  за  другимъ,  съ  раз- 
становкой — словно  наносилъ  удары. 

И  вдругъ  его  голосъ  сталъ  тихимъ,  сладкозвучнымъ,  п-Ь- 
вучимъ. — Онъ  предв^щалъ  скорое  освобожден1е,  царство 
справедливости,  милости,  благополуч1я.  Небеса  зас1яютъ 
непреходнымъ  с1яшемъ,  въ  пеш;ер'Ь  дракона  родится  мла- 
денецъ,  золото  заступитъ  м^сто  глины,  пустыня  разцЕ-Ь- 
тетъ  пышнее  розы!  —  То,  что  теперь  стоитъ  шестьдесятъ 
гиккасовъ,  не  будетъ  стоить  больше  обола.  —  Молочные 
источники  заструятся  изъ  н^дра  скалъ — всЬ  люди,  доволь- 
ные, нресыш,енные,  будутъ  опочивать  въ  т-Ьни  виноград- 
ныхъ  лозъ!... 

—  „Когда  же  придешь  Ты,  кого  я  ожидаю! — Уже  те- 
перь всЬ  народы  преклоняютъ  кол']Ьни — и  царств1ю  Тво- 
ему не  будетъ  конца,  о,  сынъ  Давида!" 
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Тетрархъ  откинулся  назадъ. — Существоваше  Давидова 
сына  оскорбило  его,  какъ  угроза. 

1оаканамъ  началъ  поносить  его  за  его  владычество  — 
(н-^тъ  владыки,  кром-Ь  Предв-Ьчнаго!) — за  его  сады,  его 
статуи,  его  театры;  за  его  утварь  изъ  слоновой  кости.... 
Онъ  поносилъ  его  какъ  безбожнаго  Ахава! 

Антипа  схватился  за  грудь,  и  перервавъ  шнурокъ,  на 
которомъ  висела  его  печать,  швырну лъ  ее  въ  яму — и  при- 
казалъ  ему  молчать. 

Но  голосъ  отв-Ьчалъ: 

—  „Я  буду  кричать,  какъ  рычитъ  медведь,  какъонагръ 
кричитъ,  какъ  женщина  въ  мукахъ  родовъ!  —  За  крово- 
см-Ьшенхе  твое  тебя  уже  постигло  наказаше!  Богъ  пока- 
ралъ  тебя  безплодхемъ  мула! 

Быстрый  см'Ьхъ  промчался  въ  толп']^,  подобный  плеска- 
нш  волнъ. 

Вителлш  упорствовалъ,  не  хот-Ьлъ  уйти.  Толмачъ,  съ 
безстрастнымъ  видомъ,  передава.1ъ  на  язык'Ь  римлянъ  вс^ 
оскорблен1я,  которыя  1оаканамъ  изрекалъ  на  своемъ  язы- 
к-Ь — и,  такимъ  образомъ,  тетрархъ  и  Ирод1ада  принуждены 
были  выслушивать  ихъ  два  раза  сряду. 

Тетрархъ  задыхался  отъ  б'Ьшенства;  она  гляд-Ьла  на  дно 
ямы,  вся  помертв-блая,  съ  раскрытыми  губами. 

Ужасный  челов-Ькъ  закину  лъ  назадъ  голову  —  и,  ухва- 
тившись за  жел'Ьзные  прутья  рЬшотки,  прижалъ  къ  ней 
свое  волосатое  лицо,  походившее  съ  виду  на  спутанный 
кустъ,  въ  которомъ  сверкали  два  угля. 

—  „А,  это  ты,  1езавель!  Скрипъ  твоихъ  сандал1й  завла- 
д-Ьлъ  его  сердцемъ! — Ты  ржала  отъ  похоти,  какъ  кобыли- 
ца!— Ты  поставила  ложе  свое  на  вершин'Ь  горы  и  тамъ 
совершала  свои  жертвы!...  Но  Господь  сорветъ  съ  тебя 
твои  серьги,  твои  пурпуровыя  одежды,  твои  льняныя  по- 
кровы! Онъ  сорветъ  запястья  съ  рукъ  твоихъ  и  кольца  съ 
ногъ  твоих'ь — и  тЬ  подв'Ьски,  т'Ь  золотые  серпы,  которые 
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дрожатъ  и  блещутъ  на  чел^  твоемъ  —  и  серебряныя  твои 
зеркала,  и  в'Ьеры  изъ  страусовыхъ  перьевъ — и  т-Ь  перла- 
мутровыя  ВЫС0К1Я  подошвы,  на  которыя  ты  ставишь  свои 
ноги  —  и  краску  ногтей  твоихъ  —  и  вс4  ухиш,решя  н^ги 
твоей!  Все  Онъ  отниметъ  насильно,  жестоко  —  и  не  хва- 
тить каменьевъ,  чтобы  побить  тебя  всю,  кровосм-Ьситель- 
ница! " 

Ирод1ада  оглянулась  кругомъ,  какъ  бы  ища  защиты.  Фа- 
рисеи съ  притворны мъ  сожал-Ьтежъ  опускали  взоры,  сад- 
дукеи отворачивали  головы,  боясь  оскорбить  проконсула. 
Антипа  казался  мертвы  мъ  челов'Ькомъ. 

А  голосъ  все  росъ,  все  возвышался.  Онъ  перекатывал- 
ся отрывисто,  какъ  внезапно  разразивш1йся  громъ — и  эхо 
горъ  повторяло  молшеносные  звуки,  которыми  онъ  такъ  и 
поражалъ  Махэрузъ! 

—  „Пресмыкайся  въ  пыли,  дщерь  Вавилона!  Мели  му- 
ку! Сбрось  твой  поясъ,  сними  твою  обувь,  засучи  край 
твоей  одежды,  перейди  черезъ  р-Ьки....  Ничто  не  спасетъ 
тебя!  Стыдъ  твой  будетъ  открытъ,  позоръ  твой  увидятъ 
вс"Ь  люди!  —  Твои  же  рыдан1я  сокрушатъ  твои  зубы! — 
Всевышнему  мерзитъ  вонь  твоихъ  преступлешй!  Прокля- 
тая! Проклятая!  Околевай,  какъ  псица!" 

Но  тутъ  трапъ  закрылся,  крышка  захлопнулась....  Ман- 
наи  готовъ  былъ  задушить  1оаканама. 

Ирод1ада  исчезла;  фарисеи  были  возмущены.  Стоя  по- 
среди ихъ,  Антипа  старался  оправдаться. 

—  Конечно, — зам-Ьтилъ  Елеазаръ,  —  сл-Ьдуетъ  заклю- 
чать бракъ  съ  овдовевшей  женой  своего  брата;  но  Ирод!- 
ада  не  была  вдовою — и,  сверхъ  того,  у  ней  живъ  ребе- 
нокъ; — а  въ  этомъ-то  и  состоитъ  вся  мерзость  гр^ха. 

—  Неправда!  Заблуждеше! -возражалъ  саддукей  1она- 
оанъ. — Законъ  осуждаетъ  подобные  браки — но  не  отвер- 
гаетъ  ихъ  вовсе. 
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—  Какъ  вы  ни  толкуйте  —  вы  всЬ  несправедливы  ко 
мн4 — твердилъ  Антипа. — Разв-Ь  Авессаломъ  не  сочетался 
съ  женами  своего  отца,  1уда  со  своей  нев'Ьсткой,  Аммонъ 
съ  своею  сестрою,  Лотъ  съ  дочерьми  своими? 

Въ  это  мгновеше  появился  Авлъ,  который  уже  усп4лъ 
выспаться. — Узнавъ,  о  чемъ  шла  р-Ьчь,  онъ  одобрилъ  тет- 
рарха.— Стоило  ст'Ьсняться  изъ-за  подобныхъ  пустяковъ! 
— И  онъ  много  смеялся — и  укоризнамъ  священниковъ,  и 
ярости  1оаканама. 

Ирод1ада,  съ  высоты  крыльца,  обратилась  къ  нему. 

—  Ты  напрасно  такъ  говоришь,  о,  господинъ!  —  Онъ 
приказываетъ  народу  не  платить  даней. 

—  Правда  это? — тотчасъ  спросилъ  мытарь. — ВсЬ  отв-Ь- 
чали  утвердительно.  —  Тетрархъ,  съ  своей  стороны,  под- 
кр^плялъ  ихъ  слова  доказательствами. 

Вителл1ю  пришло  въ  голову,  что  узникъ  могъ  уб-Ьжать — 
и  такъ  какъ  поведен1е  Антипы  ему  казалось  сомнитель- 
нымъ — то  онъ  повел'Ьлъ  поставить  стражу  у  всЬхъ  дверей, 
вдоль  ст-Ьнъ,  на  двор^. 

Зат-Ьмъ  —  онъ  отправился  въ  свои  покои.  —  Выборные 
отъ  священниковъ  пошли  за  нимъ.  Не  касаясь  вопроса  о 
жертвоприношеши,  они  излагали  свои  жалобы.  Они  на- 
скучили ему....  онъ  вел-Ьлъ  имъ  удалиться. 

Уходя  отъ  проконсула,  1онаеанъ  увид-Ьлъ  возл-Ь  одной 
изъ  бойницъ  Антипу.  Онъ  разговаривалъ  съ  челов-Ькомъ 
длинноволосымъ,  од-Ьтымъ  въ  б-Ьлый  хитонъ,  съ  ессеемъ.... 
Хонаоанъ  въ  душ'Ь  пожал-Ьлъ  о  томъ,  что  поддержалъ  тет- 
рарха. 

Одна  мысль  ут'Ьшала  Антипу, — 1оаканамъ  уже  не  зави- 
С'Ьлъ  отъ  него  бол^е:  римляне  взялись  его  караулить.... 
Какое  облегчен1е!  — Фануилъ  расхаживалъ  въ  это  время  по 
брустверу.  Онъ  позвалъ  его  —  и,  указавъ  на  солдатъ:  — 

—  Они  сильнее  меня,— сказалъ  тетрархъ. — Я  не  могу 
теперь  его  освободить....  Это  не  моя  вина! 
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Межъ  т^мъ  дворъ  опуст'Ьлъ.  Рабы  отдыхали.  На  крас- 
номъ  пол-Ь  неба,  зажженнаго  вечерней  зарей, — мал^йш1е 
отв-Ьсные  предметы  выд-Ьлялись  черными  чертами. — Анти- 
па  могъ  различить  соляныя  копи  по  ту  сторону  Мертваго 
моря;  арав1йскихъ  палатокъ  не  было  видно  бол'Ье. — В'Ь- 
роятно, — он-Ь  откочевали.  —  Луна  всплыла — и  въ  сердце 
его  спустилось  успокоен1е. 

Фануилъ,  какъ  челов^къ  подавленный  горемъ,  пребы- 
валъ  недвижимъ,  уронивъ  на  грудь  подбородокъ.  —  Онъ 
высказалъ,  наконецъ,  то,  что  хранилъ  на  душ'Ь. 

Съ  самаго  начала  м^Ьсяца  онъ  наблюдалъ  и  изучалъ  не- 
бо.— Созв'Ьздхе  Персэя  находилось  въ  зените,  Агала  едва 
показывался,  Альгонъ  блестЪлъ  слабымъ  блескомъ,  Мира- 
Коэти  совсЬмъ  исчезъ;  и  Фануилъ  заключалъ  изъ  всего  это- 
го— что  нынешней  же  ночью,  въ  Махэруз'Ь,  долженъ  по- 
кончить жизнь  важный  челов'Ькъ. 

Но  кто? — Вителл1я  окружала  его  стража;  1оаканамъ  не 
будетъ  казненъ.... 

—  „Ужъ  не  л  ли —  тотъ  челов^къ?"  думалось  тетрар- 
ху. —  „Быть  можетъ,  аравитяне  возвратятся?  А  не  то  — 
проконсулъ  откроетъ  мои  сношен1я  съ  пареянами? — 1еру- 
салимск1е  клевреты  сопровождали  священниковъ  —  подъ 
одеждами  они  скрывали  кинжалы...."  Тетрархъ  не  сомн-Ь- 
вался  въ  мудрости  и  познан1яхъ  Фану  ила. 

Не  приб'Ьгнуть  ли  къ  Иродхад'Ь? — Спору  н4тъ — онъ  ее 
ненави дитъ. . . .  но  она  придастъ  ему  мужества.  Къ  тому  же, 
не  были  еще  порваны  вс^  нити  чаръ,  которыми  она  н-Ь- 
когда  его  опутала. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  ея  комнату — въ  порфировой  ваз^ 
курился  киннамонъ;  и  всюду  были  разбросаны  стклянки  съ 
духами,  благовонные  порошки,  ткани,  подобныя  облакамъ, 
вышитыя  кисеи — легче  перьевъ. 

Тетрархъ  слова  не  проронилъ — ни  о  предсказаши  Фа- 
ну ила,  ни  о  страх-Ь,  который  внушали  ему  аравитяне  и 
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евреи.  Онъ  у  помяну  лъ  только  о  римлянахъ.  Вителл1й  не 
сообщилъ  ему  ни  одного  изъ  своихъ  военныхъ  плановъ. 
Онъ  подозр^^валъ,  что  Вителл1й  другъ  Кая,  котораго  посЬ- 
щаетъ  Агриппа.  Онъ  боялся,  что  его,  тетрарха,  сошлютъ 
въ  ссылку — а  можетъ  быть,  и  зар-Ьжутъ. 

Ирод1ада,  съ  презрительною  снисходительностью,  стара- 
лась его  успокоить.  Видя,  что  слова  ея  мало  д'Мствуютъ, 
она  вынула  изъ  небольшого  ящичка  медаль  странной  фор- 
мы, украшенную  головою  Тивер1я  въ  профиль.  Ликторы 
должны  были  побл^дн^хь  при  вид-Ь  этой  медали; — вс4  об- 
личители— умолкнуть . 

Благодарный,  растроганный  Антипа  спроси  лъ.  какимъ 
образомъ  она  достала  эту  медаль? 

—  Мн4  ее  дали, — отвечала  она. 

Вдругъ,  изъ-подъ  занав-Ьса  двери  выдвинулась  обнажен- 
ная до  плеча  рука,  рука  молодая,  прекрасная,  словно  вы- 
точенная Поликлетомъ  изъ  слоновой  кости.  Н-Ьсколько  не- 
ловко, но  красиво,  двигалась  эта  рука  по  воздуху,  вправо 
и  вл-Ьво,  ип1,а,  стараясь  захватить  тунику,  оставленную  на 
небольшой  скамье,  возл-Ь  ст'Ьны. 

Старуха-прислужница  тихонько  подала  эту  тунику  за 
дверь,  приподнявъ  занав'Ьсъ. 

Тетрарху  что-то  внезапно  вспомнилось....  но  что  имен- 
но— онъ  не  могъ  сказать. 

—  Эта  рабыня  теб'Ь  принадлежитъ?— спроси.1ъ  онъ  на- 
конецъ. 

—  Какое  теб-Ь  д'Ьло! — отв'Ьчала  Ирод1ада. 

Ш. 

Гости  наполняли  залу,  гд-Ь  совершалось  пиршество.  Она 
распадалась  на  три  прид-Ьла,  подобно  базилике;  ихъ  раз- 
д'Ьляли  колонны  изъ  алгуминнаго  дерева,  съ  бронзовыми 
капителями,  съ  изваянными  украшен1ями.  Дв-Ь  галереи  съ 
прор-Ьзнымъ  поломъ  опирались  на  эти  колонны — а  третья, 
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вся  изъ  золотой  филиграни,  округлялась  на  конц'Ь  залы, 
прямо  напротивъ  громадной  арки  входа. 

Пылавш1е  канделябры  на  столахъ,  поставленныхъ  во  всю 
длину  залы,  возвышались  огненными  кустами  мелсду  ча- 
шами изъ  крашеной  глины,  м-Ьдными  блюдами,  тиснеными 
грудами  сн-Ьга,  кучами  винограда.  Эти  краспыя  пятна  св-Ь- 
та  постепенно  сливались  въ  отдалеши,  подавленныя  выши- 
ною потолка;  лучисты  я  точки  сверхсали  въ  трибунахъ,  ме- 
жду древесными  ветвями,  подобно  ночнымъ  зв^здочкамъ. 

Сквозь  отверст1е  входа  видн'Ьлись  факелы,  зажженные 
на  террасахъ  домовъ.  Антипа  задавалъ  пиръ  друзьямъ  сво- 
имъ,  народу,  всякому,  кто  желалъ  быть  гостемъ. 

Рабы,  обутые  въ  войлочныя  сандал1и,  кружили  быстр-Ье 
псовъ,  съ  подносами  на  рукахъ.  На  золотой  трибу н'1  треть- 
ей галереи,  на  особо  устроенномъ  помосте  изъ  жимолост- 
ныхъ  досокъ,  стоялъ  проконсульскш  столъ.  Вавилонск1е 
ковры,  подвешенные  къ  потолку,  образовали  кругомъ  н-Ь- 
что  въ  род-Ь  павильона. 

Три  ложа  изъ  слоновой  кости,  одно  на  почетномъ  м^- 
ст-Ь,  два  по  бокамъ,  окружали  столъ.  На  нихъ  возлежали: 
проконсулъ  налево,  возл'Ь  двери,  Авлъ  направо,  тетрархъ 
по  середине. 

На  немъ  былъ  тяжелый  черный  плащъ,  весь  расшитый 
разноцветными  накладками;  румяна  покрывали  'его  щ,еки, 
борода  раскинулась  в^еромъ,  в^недъ  изъ  драгоц^нныхъ 
камней  сжималъ  волосы,  посыпанные  пудрой  лазореваго 
цв^та.  Вителл1й  сохранилъ  свою  пурпуровую  перевязь; 
косвенно  пересекла  она  его  льняную  тогу.  Авлъ  вел^лъ 
повязать  себе  за  спину  рукава  своей  лиловой  шелковой 
ризы,  исполосованной  серебряными  галунами;  въ  три  ряда 
поднимались  его  завиты  я  кудри  и  сапфирное  ожерелье 
блистало  на  его  груди,  белой  и  тучной,  какъ  грудь  жен- 
щины. Подле  него,  на  циновке,  скрестивъ  ноги,  сиделъ 
чрезвычайно  красивый  ребенокъ,  который  постоянно  улы- 
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бался.  Авлъ  увид^лъ  его  въ  кухн-Ь — и  не  могъ  уже  съ 
нимъ  разстаться.  Не  будучи  въ  состоян1и  запомнить  его 
халдейское  имя,  онъ  называлъ  его  просто  Аз1атомъ  (Азха- 
Исиз).  Отъ  времени  до  времени  Авлъ  опускался  навзничь 
на  свое  ложе — и  тогда  его  голыя  ноги,  высоко  поднятыя, 
царили  надъ  всЬмъ  собрашемъ. 

Съ  той  же  стороны  находились  священники  и  офицеры 
Антипы,  1ерусалимск1е  жители,  главныя  лица  греческихъ 
городовъ;  а  со  стороны  проконсула  и  пониже  его — Мар- 
келлъ  съ  мытарями,  собирателями  податей,  друзья  тет- 
рарха, важныя  особы  изъ  Каны,  Птолемаиды,  1ерихона; 
дальше  сид'Ьли,  уже  безъ  чиновъ,  горцы  съ  Ливанона,  ста- 
рые воины  Ирода  Великаго,  дв-Ьнадцать  ерак1йцевъ,  иду- 
мейск1е  пастухи,  султанъ  Пальмиры,  эз1угаверск1е  моря- 
ки. Передъ  каждымъ  гостемъ  лежала  лепешка  изъ  мягка- 
го  т-Ьста,  о  которую  онъ  утиралъ  пальцы — и  жадныя  руки 
безпрестанно  протягивались,  какъ  пигарговы  шеи,  за  олив- 
ками, фисташками,  миндалями.  ВсЬ  лица,  ув^нчанныя 
цветами,  с1яли  весел1емъ. 

Фарисеи  отказались  отъ  этихъ  в-Ьикобъ,  какъ  отъ  рим- 
скаго  нечестья.  Они  содрогнулись,  когда  ихъ  окропили 
смесью  галбана  и  ладана;  жидкость  эта  употреблялась 
только  для  священныхъ  обрядовъ  храма. 

Авлъ  натеръ  ею  свои  мышки — и  Антипа  об^щалъ  при- 
слать ему  ц-Ьлый  корабль,  нагруженный  этимъ  составомъ, 
вм^ст-Ь  съ  тремя  корзинами  той  настоящей  мастики,  кото- 
рая возбуждала  въ  Клеопатр-Ь  желан1е  присвоить  себ-Ь  Па- 
лестину. 

Одинъ  изъ  начальниковъ  тиверхадскаго  гарнизона,  толь- 
ко-что  прибывш1й  въ  Махэрузъ,  поместился  позади  тет- 
рарха, и,  казалось,  сообщалъ  ему  в-Ьсти  о  событ1яхъ  не- 
обыкновенныхъ.  Но  все  его  вниман1е  было  поглощено  про- 
консуломъ,  а  также  и  т-Ьмъ,  что  говорилось  на  сосЬднихъ 
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столахъ.  Тамъ  толковали   объ  1оаканам'Ь  и  о  подобныхъ 
ему  людлхъ.  Приводились  разные  факты: 

Симеонъ  изъ  Гиттоя,  наприм^ръ,  омывалъ  гр-Ьхи  огнемъ. 
Н^кш  1исусъ.... 

—  Этотъ  хуже  всЬхъ, — зам-Ьтилъ  Элеазаръ. — Презр-Ьн- 
ный  обманщикъ! 

Позади  тетрарха  вдругъ  поднялся  челов^^къ,  бледный, 
б-Ьлый  какъ  кайма  его  собственной  хламиды.  Онъ  сошелъ 
съ  помоста — и,  обратившись  къ  фарисеямъ: 

—  Вы  лжете! — воскликнулъ  онъ. — 1исусъ  творитъ  чу- 
деса!    • 

,  Антипа  пожелалъ  увидать  этого  1исуса. 

—  ЗачЬмъ  ты  не  привель  его?  Сообщи  о  немъ,  что 
знаешь. 

Тогда  тотъ  разсказалъ,  какъ  онъ,  Яковъ,  им^я  дочь  боль- 
ную, отправился  въ  Каперпаумъ  для  того,  чтобы  умолить 
Учителя  излечить  ее.  И  Учитель  отв-Ьчадъ  ему: — Ступай 
домой;  твоя  дочь  здорова. — И  онъ,  Яковъ,  возвратясь,  на- 
шелъ  дочь  свою  на  пороге  дома....  Она  покинула  свое  ло- 
же, когда  „гномонъ"  дворца  показывалъ  трет1й  часъ,  са- 
мый тотъ  часъ,  когда  онъ  приступилъ  къ  1исусу. 

Но  фарисеи  представили  возражен1я. — Конечно,  гово- 
рили они,  суш,ествуютъ  изв-Ьстныл  дМств1я,  травы,  ода- 
ренныя  чародМною  силою.  Въ  самомъ  Махэруз^  иногда 
можно  было  найти  траву  „баарасъ",  которая  д^лаетъ  че- 
ло в-Ька  неуязвимымъ.  Но  вылечить  больного,  не  вид:&въ  и 
не  коснувшись  его —  какая  нел-Ьпость!  одно  разв^Ь:  1исусъ 
призываетъ  въ  помощь  демоновъ! 

И  друзья  Антипы,  начальствующ1е  люди  между  галиле- 
янами, повторили,  качая  головами: 

—  Да,  демоновъ....  это  несомненно! 

р  [Яковъ,  стоя  между  ихъ  ,  столомъ  и  столомъ  священни- 
ковъ,  сохранялъ  тотъ  же  видъ, — надменный  и  кротк1й. 

и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ     X.  37 
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—  Говори  же,  говори! — приставали  они  къ  нему: — до- 
казывай его  могущество! 

Онъ  нагнулся,  приподнялъ  плечи — и  чуть  слышнымъ 
голосомъ,  медленно,  какъ  испуганный  челов^^къ:  — 

—  Вы  разв'Ь  не  знаете,  что  онъ  Месс1я? — сказалъ  онъ. 
ВсЬ  священники  переглянулись,   а  Вителл1й  потребо- 

валъ  объяснен1я  этого  слова.  Толмачъ,  прежде  ч-Ьмъ  от- 
в'Ьтить,  помолчалъ  съ  минуту. 

—  Евреи  называютъ  этимъ  именемъ, — объяснилъ  онъ 
наконецъ — освободителя,  который  наградитъ  ихъ  облада- 
шемъ  всЬхъ  благъ  земныхъ  и  владычествомъ  над^  оста.1ь- 
ными  народами.  Иные  утверждаютъ  даже,  что  сл-Ьдуетъ 
ожидать  двухъ  Мессш.  Одинъ  будетъ  поб^жденъ  Гогомъ 
и  Магогомъ,  северными  демонами;  но  другой  истребитъ 
князя  зла;  и  вотъ  уже  несколько  столМй,  какъ  они  еже- 
часно  его  ожидаютъ. 

Между  т'Ьмъ,  священники  поговорили  между  собою — и 
Элеазаръ  попросилъ  слова. 

—  Во-первыхъ, — такъ  началъ  онъ — Месс1я  будетъ  сынъ 
Давида,  а  не  плотника.  Во-вторыхъ:  онъ  утвердитъ  за- 
конъ,  а  этотъ  назареянинъ  его  разрушаетъ.  Главное  лее 
возражеше  Элеазара  состояло  въ  томъ,  что  Месс1и  дол- 
женъ  предшествовать  Ил1я  пророкъ. 

—  Но  онъ  уже  пришелъ,  Ил1я! — вскричалъ  Яковъ. 

—  Ил1я!  Ил1я!  —  повторила  толпа  до  самаго  конца 
залы. 

И  воображен1ю  всЬхъ  немедленно  представилась  ц'Ьлая 
картина:  старецъ  подъ  тучею  врановъ,  небесный  огнь,  па- 
дающш  на  алтарь,  идолопоклонническ1е  жрецы,  низвер- 
гнутые въ  бурный  потокъ....  Женщины  въ  трибунахъ вспо- 
минали о  сарептской  вдовиц'Ь. 

Но  Яковъ  продолжалъ  настойчиво  утверждать,  что  онъ 
его  вид-Ьдъ!  Онъ  его  вид'Ьлъ!  И  весь  народъ  его  вид'Ьлъ! 

—  Его  имя!  имя! 
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Тогда  онъ  закричалъ  изо  вс^Ьхъ  силъ: 

—  1оаканамъ! 

Антипа  опрокинулся  назадъ,  словно  что  ударило  его 
прямо  въ  грудь.  Саддукеи  ринулись  на  Якова.  Среди  шу- 
ма и  гама  Елеазаръ  разглагольствовалъ,  возвышая  голосъ, 
силясь  привлечь  къ  себ'Ь  внимаше. 

Когда,  наконецъ,  тишина  возстановилась,  онъ  закутал- 
ся въ  свой  плащъ,  и  какъ  судья,  сталъ  ставить  вопросы. 

—  В^^дь  пророкъ  Ил1я  умеръ? 

Смятенный  ропотъ  прервалъ  его.  Мног1е  были  уб'Ьжде- 
ны,  что  Ил1я  только  исчезъ,  а  не  умеръ.  Элеазаръ  вспы- 
лилъ....  однако  продолжалъ  свой  допросъ. 

—  Ты  полагаешь,  что  онъ  воскресъ? 

—  А  почему  же  н^Ьтъ? — отвечал ъ  Яковъ. 
Саддукеи  пожимали   плечами,  а  1оанафанъ,  вытараща 

глаза,  усиленно  старался  см'Ьяться,  словно  шутъ  какой. — 
Что  могло,  дескать,  быть  глуп-Ье  притязан1я  бреннаго  т-Ь- 
ла  на  в']^чную  жизнь?  И  онъ  продекламировалъ,  ради  про- 
консула, стихъ  современнаго  поэта: 

„N60  сгезсИ;,  пес  роз!  тог1;ет  йигаге  ухДеШг"  *) 

Но  въ  эту  минуту  увидали  Авла,  склонившагося  на  край 
триклишума:  съ  испариной  на  лбу,  съ  лицомъ  позелен'Ьв- 
шимъ,  онъ  прижималъ  оба  кулака  къ  желудку. 

Саддукеи  притворились  перепуганными.  (На  другой  же 
день  право  жертвоприношен1я  было  имъ  даровано).  Анти- 
па являлъ  всЬ  признаки  отчаян1я;  одинъ  Вителл1й  пребы- 
валъ  безучастнымъ,  хоть  онъ  и  ош,уш,алъ  въ  душЪ  жесто- 
кую тревогу:  вмЬст'Ь  съ  сыномъ  онъ  терялъ  всю  свою 
карьеру. 

Авла  стошнило....  Но  какъ  только  его  рвота  кончилась, 
онъ  опять  захот^лъ  'Ытъ. 


*)  „Ни  рости,  ни  существовать  посл-Ь  смерти  не  можетъ". 
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—  Подайте  мн-Ь  скобленнаго  мрамора,  наксосскаго  слан- 
цу, морской  воды,  чего-нибудь,  скорей!  Или  вотъ  что:  не 
взять  ли  мн-Ь  ванну? 

Онъ  принялся  грызть  снежные  комья.  Зат-Ьмъ,  посл^ 
недолгаго  колебанья — за  что  ему  приняться:  за  коммагён- 
ск1й  ли  паштетъ,  за  розовыхъ  ли  дроздовъ — онъ  р-Ьшился 
взять  тыквы  на  меду.  „Аз1атъ"  съ  благогов-Ьшемь  созер- 
цалъ  Авла:  этотъ  даръ  неустаннаго  пожиран1я  изобличалъ, 
по  его  понят1ю,  существо  необычайное,  принадлежащее 
высшей  пород-Ь! 

Авлу  подали  бычачьихъ  почекъ,  жареную  б-Ьлку,  со- 
ловьевъ,  рубленнаго  мяса,  заверну таго  въ  виноградные 
листья.  А  между  т^мъ,  священники  продолжали  спорить  о 
воскресеши  мертвыхъ.  Аммон1асъ,  ученикъ  платоника  Фи- 
лона, находилъ  подобные  толки  нелепыми  и  высказывалъ 
свое  мн^ше  тутъ  же  сид-Ьвшимъ  грекамъ,  которые  см-Ья- 
лись  надъ  оракулами.  Маркеллъ  и  Яковъ  подошли  другъ 
къ  другу.  Маркеллъ  разсказывалъ  о  блаженстве,  которое 
онъ  испыталъ,  принявъ  в-Ьру  персидскаго  бога  Митры,  а 
Яковъ  уб-Ьждалъ  его  посл-Ьдовать  Христу.  Пальмовыя  и  та- 
марисовыя,  сафетск1я  и  библосск1я  вина  текли  ручьями  изъ 
амфоръ  въ  кувшины,  изъ  кувшиновъ  въ  чаши,  изъ  чашъ 
въ  гортани.  Поднялся  говоръ  болтовни,  начались  сердеч- 
ныя  изл1ятя.  Ясимъ,  хоть  и  еврей,  не  скрывалъ  бол'Ье 
своего  обожан1я  планетъ;  купецъ  изъ  Аоаки  изумлялъ  ко- 
чевниковъ  подробнымъ  описан1емъ  чудесъ  перополисска- 
го  храма — и  т-Ь  спрашивали  у  него,  что  стоило  путешест- 
в1е  туда?  За  то  друг1е  кр-Ьпко  держались  за  свои  ир^фож- 
денныя  пов-^рья.  Полусл'Ьиой  германецъ  п-Ьлъ  гимнъ  во 
славу  того  скандинавскаго  мыса,  гд-]^  боги  являютъ  въ  лу- 
чахъ  свои  лики;  а  люди  изъ  Сихема  отказывались  отъ  жа- 
реныхъ  голубей  —  изъ  уважешя  къ  священной  горлице 
Азима. 
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Мнопе  беседовали,  стоя  посреди  залы,  и  отъ  пара  ды- 
ханья и  дыма  св^тильниковъ  въ  воздух-Ь  образовалось  н'Ь- 
что  въ  род'Ь  тумана.  Фануилъ  проскользнулъ  вдоль  ст^ны. 
Онъ  только-что  снова  произвелъ  наблюден1я  надъ  небес- 
ными созв-Ьздхями;  но  не  подвигался  въ  направлен1и  тет- 
рарха, страшась  выпачкаться  въ  масл-Ь,  что  для  ессеевъ 
было  великимъ  осквернешемъ. 

Вдругъ  послышались  удары  въ  ворота  замка.  Народъ 
узналъ  о  заключен1и  1оаканама.  Люди  съ  факелами  въ  ру- 
кахъ  карабкались  вдоль  тропинокъ;  темныя  массы  киш-^ли 
въ  оврагахъ — и  отъ  времени  до  времени  поднимались  про- 
тяжные вопли: 

—  1оаканамъ!  1оакапамъ! 

—  Онъ  всюду  пом-Ьхой, — сказалъ  1онаеанъ. 

—  Не  будетъ  доходовъ,  деньги  переведутся,  если  ему 
позволятъ  продолжать, — толковали  фарисеи. 

И  отовсюду  неслись  упреки,  жалобы. 

—  Зап1,ити  насъ,  тетрархъ!  Пора  покончить  съ  этимъ 
чедов'Ькомъ!  Ты  отступаешься  отъ  в^ры! — Ты  безбожникъ, 
какъ  все  Иродова  племя! 

—  Меньше,  ч-Ьмъ  вы!  —  возразилъ  тетрархъ.... — Мой 
отецъ  соорудилъ  вашъ  храмъ. 

Тогда  фарисеи,  сыновья  изгнанниковъ,  сторонники  Мат- 
таеш,  начали  упрекать  тетрарха  въ  преступлешяхъ  его 
семейства. 

У  иныхъ  изъ  этихъ  людей  черепа  были  заостренные 
взъерошенныя  бороды,  слабыя  и  какъ  бы  злыя  руки;  у 
другихъ — курносыя  рожи,  круглые,  выпученные  глаза: 
они  смотр-^ли  бульдогами.  Челов-Ькъ  дв-Ьнадцать  ппсцовъ 
и  херейскихъ  слугъ,  кормившихся  остатками  жертвопри- 
ношешй,  подбежало  къ  самому  помосту,  обнаживъ  ножи, 
— они  грозили  Антип-Ь,  который  продолжалъ  держать  имъ 
р^чь,  между  т-Ьмъ  какъ  саддукеи  неохотно  и  слабо  засту- 
пались за  него.  Онъ  увид'Ьлъ  Маннаи  и  знакомъ  повел^лъ 
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ему  удалиться;  Вителлш   являлъ  видъ  равнодушный,  какъ 
бы  давая  знать,  что  все  это  до  него  не  касается. 

Оставш1еся  на  триклин1ум'Ь  фарисеи  пришли  вдругъ  въ 
неистовую  ярость:  они  разбили  въ  дребезги  стоявш1я  пе- 
редъ  ними  блюда.  Имъ  подали  любимое  кушанье  Мецена- 
та— жаренаго  дикаго  осла  подъ  соусомъ; — а  они  гнуша- 
лись этимъ  мясомъ,  какъ  нечистымъ. 

Авлъ  глумился  надъ  ними,  напоминая  имъ  ту  ослиную 
голову,  которую,  по  слухамъ,  они  считали  святыней.  Мно- 
го другихъ  обидныхъ  словъ  высказалъ  онъ,  по  поводу  ихъ 
отвращен1я  къ  свинине.  В'Ьроятно,  они  потому  такъ  нена- 
вид-Ьли  это  животное,  что  оно  убило  ихъ  Вакха;  и  они,  все- 
конечно, были  пьяницы,  такъ  какъ  въ  ихъ  храм-Ь  была  най- 
дена виноградная  лоза,  вычеканенная  изъ  золота. 

Священники  не  понимали  ихъ  словъ.  Финеасъ,  родомъ 
галилеянинъ,  отказался  перевести  ихъ.  Тогда  Авлъ,  раз- 
гн-Ьвался  безмерно,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  „Аз1атъ",  перепугав- 
шись, исчезъ.  Об^дъ  не  нравился  Авлу:  кушанья  были 
грубыя,  недостаточно  приправленныя!  Онъ,  однако,  успо- 
коился при  вщЪ  блюда  изъ  хвостовъ  сирхйскихъ  барановъ, 
настояш;ихъ  комковъ  жир  наго  сала. 

Вс!  эти  1удеи,  ихъ  поступки  и  нравы  казались  Вител- 
л1ю  гнусными. — Ихъ  богъ  ужъ  не  тотъ  ли  Молохъ,  дума- 
лось ему,  алтари  котораго  ему  попадались  по  дорогамъ? 
Принесенныя  въ  жертву  малыя  д^ти  пришли  ему  на  па- 
мять, вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  сказашемъ  о  нев-Ьдомомъ  н-Ькоемъ 
челов-Ьк-Ь,  котораго,  будто  бы,  тайно  откармливали  эти  худей. 
Его  латинское  сердце  съ  негодован1емъ  отвращалось  отъ  ихъ 
нетерпимости,  отъ  ихъ  иконоборной  ярости,  отъ  ихъ  зв-Ь- 
рипаго  упорства.  Проконсулъ  собирался  уже  удалиться... 
Но  Авлъ  не  хот-Ьлъ  встать  съ  м^ста. 

Спусти  въ  свою  хламиду  до  самыхъ  бедръ,  онъ  лежалъ, 
распростертый  передъ  ц'Ьлой  грудой  мясъ  и  явствъ.  Онъ 
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дотого  былъ  пресыщенъ,  что  уже  ничего  "Ьсть  не  могъ — 
но  не  въ  силахъ  былъ  оторваться  отъ  всей  этой  благодати . 
Возбуждеше  толпы  все  росло.  Возникали  мечты  о  неза- 
висимости, вспоминалась  древняя  слава  Израиля!  Не  под- 
верглись ли  всЬ  завоеватели  небесной  кар4?  Антигонъ, 
Крассъ,  Варъ.... 

—  Негодяи! — воскликнулъ  вдругъ  проконсулъ. 

Онъ  понималъ  по-сир1йски  —  и  держалъ  при  себ-Ь  тол- 
мача только  для  того,  чтобы  дать  себ-Ь  время  приготовить 
отв-Ьты. 

Антипа  посп^пЕЕО  досталъ  медаль  императора — и  самъ, 
съ  трепетомъ  на  нее  взирая,  показывалъ  ее  толп-Ь  со  сто- 
роны лицевого  изображешя. 

Но  тутъ  внезапно  раскрылись  створчатыя  двери  золо- 
той трибуны — и  при  яркомъ  блеске  св-Ьчей,  окруженная 
рабами,  гирляндами  изъ  анемонъ,  появилась  Ирод1ада.  Ас- 
сиршская  митра,  прикр-Ьпленная  подбородникомъ,  спуска- 
лась ей  на  лобъ.  Перекрученныя  кудри  разсыпались  вдоль 
пурпурнаго  пэплума,  прор'Ьзаннаго  во  всю  длину  рукавовъ. 
Каменныя  чудовища,  подобныя  т'Ьмъ,  что  находились  въ 
Аргосе,  надъ  сокровищницей  Атридовъ,  вздымались  по 
об^имъ  сторонамъ  дверей,  и,  стоя  между  ними, — она  упо- 
доблялась Цибел-Ь,  сопровождаемой  ея  двумя  львами.  Съ 
вышины  балюстрады,  которая  царила  надъ  т'Ьмъ  м-^^стомъ, 
гд-Ь  находился  Антипа,  она,  держа  въ  рук']&  плоск1й  ку- 
бокъ,  громко  закричала: 

—  Да  здравствуетъ  цезарь! 

Вителл1й,  Антипа  и  священники  тотчасъ  подхватили 
этотъ  крикъ.  Но  въ  это  мгновенхе  съ  конца  залы  проб-Ь- 
жалъ  гулк1й  говоръ  изумлен1я,  удивлешя....  Молодая  д-Ь- 
вушка  вошла  въ  залу. 

Подъ  голубоватымъ  вуалемъ,  который  закрывалъ  ей  го- 
лову и  грудь, — можно  было  различить  полукруглыя  линш 
ея    бровей,  ея  халкедоновыя   серьги,    б'Ьлизну  ея  кожи. 
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Схваченный  на  таль^  золотымъ  поясомъ,  четырехъ-уголь- 
ный  кусокъ  шелковой  ткани  переливчатаго  цв^та  лежалъ 
на  ея  плечахъ;  черные  шальвары  были  усЬяны  изображе- 
шями  мандрагоръ,  и  небрежно  и  л-Ьниво  постукивая  сво- 
ими маленькими  туфлями  изъ  нуха  райской  птицы,  она  тихо 
подвигалась  впередъ. 

На  самомъ  верху  помоста  она  сняла  свой  вуаль.  Она 
походила  на  Ирод1аду  въ  молодости.  Потомъ  она  стала 
танцевать. 

Она  переставляла  ноги,  одну  передъ  другою,  подъ  ладъ 
флейты  и  пары  кроталъ.  Ея  округленныя  руки  призывали 
кого-то,  который  все  уб^галъ  отъ  нея.  —  Легче  бабочки 
пресл-Ьдовала  она  его,  словно  Психея,  въ  которой  зажглось 
любопытство,  словно  т-Ьнь  души,  осужденной  скитаться.... 
и,  казалось,  то-и-д-бло  готовилась  улетать. 

Похоронные  звуки  „гингры"  заменили  кроталы. — Без- 
надежное уныше  заступило  м^сто  резвой  надежды.  Каж- 
дое движен1е  девушки  выражало  тоску  —  и  вся  она  зами- 
рала въ  такомъ  томлеши,  что  невозможно  было  сказать, 
плачетъ  ли  она  о  покинувшемъ  ее  бог'Ь  —  или  изнываетъ 
подъ  его  лаской.  Полузакрывъ  р'Ьсницы,  она  крутила  свой 
станъ,  волнообразно  колыхала  свои  бедра,  вздрагивала  гру- 
дями —  а  лицо  оставалось  неподвижнымъ.  За  то  ноги  не 
останавливались. 

Вителл1й  сравнилъ  ее  съ  пантомимомъ  Мнестеромъ.  Ав- 
ла  рвало  по-прежнему.  Тетрархъ — словно  во  сн'Ь,  терялся 
въ  мечташяхъ.  Онъ  уже  не  думалъ  объ  Иродхад-Ь.  Ему  по- 
казалось, что  она  подошла  къ  саддукеямъ. — Но  то  вид-Ьше 
удалилось. 

Это  не  было  вид4н1е.  Ирод1ада — вдали  отъ  Махэруза — 
отдала  въ  науку  Саломею,  свою  дочь — въ  той  надежд-Ь,  что 
она  понравится  тетрарху.  Ея  разсчетъ  оказывался  в-Ьр- 
нымъ.  Теперь  она  уже  не  сомн-Ьвалась  въ  этомъ. 
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Но  вотъ,  пляска  снова  изменилась. — То  былъ  неистовый 
порывъ  любвн,  жаждущей  удовлетворен1я.  Саломея  пля- 
сала, какъ  пляшу тъ  индшск1я  жрицы,  какъ  нуб1янки,  жи- 
вущ1я  близъ  катарактъ  Нила,  какъ  лид1йск1я  вакханки. 
Она  круто  склонялась  во  всЬ  стороны,  подобно  цветку, 
поражаемому  ударами  сильнаго  в-Ьтра.  Блестящ1я  подв-Ь- 
ски  прыгали  въ  ея  ушахъ,  ткань  на  ея  плечахъ  играла  пе- 
реливами; отъ  ея  рукъ,  ногъ,  отъ  ея  одеждъ  отд-блялись 
невидимыя  искры,  которыя  зажигали  сердца  людей.  Арфа 
гЧап'Ьла  гд-Ь-то — и  толпа  отозвалась  рукоплескашями  на  ея 
томительные  звуки.  Не  сгибая  кол'Ьнъ  и  раздвигая  ноги, 
Саломея  нагнулась  такъ  низко,  что  подбородокъ  ея  касался 
пола — и  кочевники,  привыкш1е  къ  воздержантю,  римскхе 
воины,  искушенные  въ  забавахъ  разврата,  скупые  мытари, 
старые,  зачерствелые  въ  диспутахъ  жрецы — всЬ,  расши- 
ривъ  ноздри,  трепетали  подъ  наитхемъ  н-Ьги. 

Зат-Ьмъ,  она  принялась  кружить  около  стола  Антипы, 
съ  бешеной  быстротою....  и онъ,  голосомъ,  прерывавшимся 
отъ  сладострастныхъ  рыдашй,  говорилъ  ей:  —  „Ко  мн^! 
Приди!..."  Но  она  все  кружилась,  тимпаны  звен-Ьли  буйно, 
съ  дребезгомъ — такъ  и  казалось,  что  вотъ-вотъ  разлетятся 
они.  Народъ  рев-Ьлъ  —  а  тетрархъ  кричалъ  все  громче  и 
громче: — „Ко  мн^!  Приди  ко  мн^!  Я  дамъ  тебе  Каперна- 
умъ,  долину  Тиверхады,  все  мои  крепости,  половину  моего 
царства!" 

Она  вдругъ  упала  па  обе  руки,  пятками  кверху,  про- 
шлась такимъ  образомъ  вдоль  помоста,  подобно  большому 
жуку — и  внезапно  остановилась. 

Ея  затылокъ  и  хребетъ  составляли  прямой  уголъ.  Тем- 
ныя  шальвары,  покрывавш1я  ея  ноги,  спустились  черезъ 
ея  плеча  —  и  окружили  дугообразно  ея  лицо,  на  локоть 
отъ-полу.  Губы  у  ней  были  крашеныя,  брови  чернее  чер- 
нилъ,  глаза  грозные,  страшные....  Крохотныя капельки  на 
ея  лбу  казались  матовымъ  испарен1емъ  на  беломъ  мраморе. 
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Она  ничего  не  говорила.  Она  гляд-Ьла  на,  тетрарха — и 
онъ  гляд-Ьдъ  на  нее. 

Кто-то  щелкнулъ  пальцами  на  трибуне.  Саломея  быстро 
взб-Ьжала  туда,  появилась  снова  и — немного  картавя,  д'Ьт- 
скимъ  голосомъ  произнесла: 

—  Я  хочу,  чтобы  ты  далъ  мн-Ь  на  блюд-Ь  голову....  го- 
лову.... Она  позабыла  имя — но  тотчасъ  же  прибавилась 
улыбкой: — голову  1оаканама. 

Тетрархъ,  словно  раздавленный,  опустился  на  ложе. 

Данное  слово  связывало  его....  Народъ  ждалъ.... 

„Но,  быть  можетъ",  подумалъ  Антипа,  это  и  есть   та 

предсказанная  смерть и  она,  обрушившись  на  другого, 

поп];адитъ  меня!  Если  1оаканамъ  точно  Ил1я — онъ  съум-Ь- 
етъ  ея  изб'Ьгнуть;  если  же  н'Ьтъ  —  убшство  не  представ- 
.тяетъ  важности". 

Маннаи  стоялъ  возл-Ь  него....  и  понялъ  его  мысль.  Онъ 
уже  удалялся:  но  Вителлш  позвалъ  его  обратно  и  сооб- 
щилъ  ему  пароль.  Римск1е  солдаты  стерегли  ту  яму. 

ВсЬмъ  точно  полегчило.  Черезъ  минуту  все  будетъ  кон- 
чено. Но  Маннаи,  в^рно,  замешкался.... 

Онъ  возвратился. .. .  На  немъ  лица  не  было.  Сорокъ  л^тъ 
онъ  исполнялъ  должность  палача.  Онъ  утопилъ  Аристо- 
вула,  задушилъ  Александра,  за-живо  сжёгъ  Маттаехю, 
обезглавилъ  Зосиму,  Паппаса,  1осифа  и  Антипатра...  И 
онъ  не  дерзалъ  убить  1оаканама!  Зубы  его  стучали....  все 
т-Ьло  тряслось. 

Онъ  увид^лъ  передъ  самой  ямой — великаго  ангела  са- 
маритянъ;  покрытый  по  всему  тЬлу  глазами,  ангелъ  по- 
трясалъ  огромнымъ  мечомъ,  краснымъ  и  зубчатымъ,  какъ 
пламя  молши. — Маннаи  привелъ  съ  собою  двухъ  солдатъ, 
свид-Ьтелей  чуда. 

Но  солдаты  объявили,  что  не  видели  ничего,  кром-Ь  ев- 
рейскаго  воина,  который  бросился-было  на  нихъ, — и  ко- 
тораго  они  тутъ  же  уничтожили. 
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Обуянная  несказаннымъ  гн^вомъ,  Ирод1ада  изрыгнула 
ц'Ьлый  потокъ  площадной,  кровожадной  брани. — Она  пе- 
реломала себ-Ь  ногти  о  решетку  трибуны  —  и  два  изваян- 
ныхъ  льва,  казалось,  кусали  ея  плечи  и  рычали  такъ  же, 
какъ  она.  Антипа  закричалъ  не  хуже  ея.  Священники, 
солдаты,  фарисеи — вс^  требовали  отмщен1я;  а  проч1е  не- 
годовали на  замедлен1е,  причиненное  ихъ  удовольствхю. 

Маннаи  вышелъ,  закрывъ  лицо  руками! 

Гостямъ  время  показалось  еще  продолжительнее. . .  Ста- 
новилось скучно. 

Вдругъ  шумъ  шаговъ .  раздался  по  переходамъ....  Тоска 
ожидан1я  стала  невыносимой. 

И  вотъ — вошла  голова.  Маннаи  держалъ  ее  за  волосы 
напряженной  рукою,  гордясь  рукоплескашями  толпы. 

Онъ  ПОЛОЖИЛ!  ее  на  блюдо  —  и  подалъ  Саломее.  Она 
проворно  взобралась  на  трибуну — и,  несколько  мгновешй 
спустя,  голова  была  снова  принесена  той  самой  старухой, 
которую  тетрархъ  зам-Ьтилъ  сперва  на  платформ']^  одного 
дома, — а  потомъ  въ  комнат-Ь  Иродхады. 

Онъ  отклонился  въ  сторону,  чтобы  не  вид-Ьть  этой  го- 
ловы. Вителлш  бросилъ  на  нее  равнодушный  взглядъ. 

Маннаи  спустился  съ  помоста — и  показалъ  ее  римскимъ 
начальникамъ,  а  зат'Ьмъ  всЬмъ  гостямъ,  сид-Ьвшимъ  съ  той 
стороны. 

Они  разсматривали  ее  внимательно^. 

Острое  лезв1е  меча,  скользнувъ  сверху  внизъ,  захватило 
часть  челюсти.  Судорога  стянула  углы  рта,  уже  запек- 
шаяся кровь  пестрила  бороду.  Закрытыя  в-Ьки  были  бл-Ьд- 
но-прозрачпы,  какъ  раковины,  акругомъ  св-Ьточи  проливали 
свой  лучистый  св^тъ. 

Голова  достигла  стола  священниковъ. — Одинъ  фарисей 
съ  любопытствомъ  перевернулъ  ее;  но  Маннаи,  поставивъ 
ее  снова  стоймя,  поднесъ  ее  Авлу,  котораго  это  разбудило. 
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Сквозь  узкое  отверст1е  р-Ьсницъ  мертвыя  з-Ьницы  1оака- 
нама  и  потухш1я  зеницы  Авла,  казалось,  что-то  сказали 
другъ-другу.  Потомъ  Маннаи  представилъ  голову  Антип-Ь; 
и  слезы  потекли  по  щекамъ  тетрарха. 

Факелы  погасли.  Гости  удалились — и  въ  зал^  остались 
только  Антипа  и  Фануилъ.  Стисну  въ  виски  руками,  тет- 
рархъ  все  смотр'Ьлъ  на  отрубленную  голову;  а  Фануилъ, 
стоя  неподвижно  посреди  пустой  залы  и,  протяну  въ  руки, 
— шепталъ  молитвы. 


Въ  самое  мгновеше  солнечнаго  восхода,  два  человека, 
некогда  отправленныхъ  1оаканамомъ,  появились  съ  столь 
давно  ожидаемымъ  отв-Ьтомъ. 

Они  сообщили  этотъ  отв^тъ  Фануилу,  который  тотчасъ 
восторженно  умилился  духомъ. 

Онъ  имъ  показалъ  ужасный  предметъ  на  блюд-Ь,  между 
остатками  пира. 

Одинъ  изъ  двухъ  людей  сказалъ  ему: 

—  Ут-Ьшься!  Онъ  сошелъ  къмертвымъ,  чтобы  изв-Ьстить 
о  пришеств1и  Христа. 

Ессей  теперь  только  понялъ  т'Ь  слова  1оаканама:  „Дабы 
онъ  возвеличился,  нужно  мн-Ь  умалиться!" 

И  вс^  трое,  взявши  голову  1оаканама,  направились  въ 
сторону  Галилеи. 

Такъ  какъ  она  была  очень  тяжела  —  они  несли  ее  по- 
очерёдно. 

1877  г. 

к  о  Н  Е  Ц  Ъ 
ДЕСЯТАГО    ТОМА. 


I.— ХРОНОЛОГИЧЕСКИ  УКАЗАТЕЛЬ 

КЪ   СОЧИНЕНГЯМЪ   и.    с.    ТУРГЕНЕВА   *). 

1843—1883. 


1843. 
Неосторожность,  комед1я. 

1844. 
Андрей  Колосовъ,  разсказъ. 

1845. 
Безденежье,  сцены. — О  переводе  „Фауста",  Вронченка^ 
критическая  статья. 

1846. 
Бреттёръ,  разсказъ. — Три  портрета,   разсказъ. — Жидъ,^ 
разсказъ. — О  драм-Ь  Гедеонова:  „Смерть  Ляпунова",  крит. 
статья. — О    трагедш     Кукольника:     „Генералъ-поручикъ 


*)  Хронологическая  опред'Ьленхя  при  сочинен1яхъ  И.  С.  Тургене- 
ва, вошедшихъ  въ  полное  собранхе,  могутъ  быть  различны,  смотря 
по  тому,  указывается- ли  время  ихъ  написап1я,  или — печати.  Чаще 
всего  они  появлялись  въ  печати  однимъ  назван1емъ  года  позже, 
нежели  писались:  такъ,  „Новь"  въ  рукописи  была  обозначена  1876 
годомъ,  а  напечатана — въ  1877  г.;  если  же  годъ  рукописи  и  годъ 
печати  расходились  больше,  ч-Ьмъ  на  годъ,  то  это  всегда  было  при- 
знакомъ  затруднен1я  для  печати,  и  тогда  хронологхя  выходитъ  весьма 
различная:  такъ,  „Муму"  было  написано  въ  1852  г.,  а  напечатано 
въ  1854  г.;  комед1я  „М-Ьсяцъ  въ  деревн']^" — написана  въ  1850  г.,  а 
напечатана,  и  то  съ  сильными  сокращен1ями,  въ  1855  г.,  вполп-Ь- 
же— только  въ  1869  г.— Мы  следовали  хронолог1н,  установленной, 
самимъ  авторомъ. — М.  С. 
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Паткуль",  Крит,  статья.  —  О  пов'Ьстяхъ,  сказкахъ  и  раз- 
сказахъ  казака  Луганскаго,  крит.  статья.  —  Новоселье, 
А.  Смирдина,  критич.  статья. 

1847. 
Штушковъ,  разсказъ. — Гд-Ь  тонко,  тамъ  и  рвется,  ком. 
-^Записки  Охотника:  Хорь  и  Калинычъ;  П.  П.  Каратаевъ; 
Ермолай  и  Мельничиха;  Мои  сосЬдъ  Радиловъ;  Однодво- 
рецъ  Овсянниковъ;  Льговъ;  Бурмистръ;  Контора. 

1848. 
Нахл'Ьбникъ,  ком.  (напечат.  въ  „Современник-Ь"  1857  г. 
подъ  заглав1емъ:  Чужой  хл^бъ). — Записки  Охотника:  Ма- 
линовая вода;  У'Ьздный  лекарь;  Бирюкъ;  Лебедянь;  Тать- 
яна Борисовна  и  ея  племянникъ. 

1849. 
Холостякъ,  ком. — Завтракъ  у  предводителя,  ком. — За- 
писки   Охотника:    Смерть;   Гамлетъ   щигровскаго  уЬзда; 
Чертонхановъ  и  Недонюскинъ;  Л-Ьсъ  и  Степь. 

1850. 
Дневникъ  лишняго   челов-Ька.  —  М11сяцъ  въ  деревне, 
ком. — Записки  Охотника:  Щецы;  Свиданье. 

1851. 

Три  встр'Ьчи,   разсказъ. — Провинцгалка,  ком. — Разго- 

воръ  на  большой  дорог-Ь,  сц.  — Записки   Охотника:  Б4- 

жинъ-Лугъ;  Касьянъ  съ  Красивой-Мечи. — О  новой  коме- 

дш  г.  Островскаго:    „Б^^дная   Невеста",  критич.  статья. 

1852. 
Муму,  разск.  —  Постоялый  дворъ,  разск.  —  Письмо  о 
смерти  Гоголя. — О  книг-Ь:  „Записки  ружейнаго  охотника 
оренбургской  губерн1и,  С.  Аксакова",  критич.  статья. — 
О  роман-Ь  Евгеши  Туръ:  „Племянница",  критич.  статья. 
— Бечеръ  въ  Сорренто,  сцена. 

1853. 
Два  пр1ятеля,  разсказъ. — Собственная  Господская  Кон- 
тора, отрывокъ  изъ  неизданнаго  романа. 


ХРОНОЛОГИЧЕСКИ  УКАЗАТЕЛЬ.  [591 

1854. 
Затишье,  разсказъ. — Жсколько  словъ  о  стихотвореш- 
яхъ  0.  И.  Тютчева,  критич.  статья. 

1855. 
Рудинь,  романъ.  —  Переписка.  —  Яковъ  Пасынковъ, 
разск. — Фаустъ,  разск. — О  соловьяхъ,  воспом. — Два  сло- 
ва о  Грановскомъ,  некрологъ. 

1856. 

1857. 
ПсЬздка  въ  Пол-Ьсье. — Ася,  повЬсть. 

1858. 
Дворянское   гн-^здо,    романъ.  —  Об-Ьдъ    въ    обществе 
англ1йскаго  литературнаго  фонда. 

1859. 
Наканун'Ь,  романъ. 

1860. 
Первая   любовь,    повесть.  —  Гамлетъ  и  Донъ-Кихотъ, 
р^чь.  —  Циркулярное  письмо  съ  „Проектомъ  программы 
Общества    для  распространешя  грамотности  и  первона- 
чальнаго  образовашя".  — Встр'Ьча  моя  съ  Б'Ьлинскимъ. 

1861. 
Отцы  и  Д^ти,  романъ. — Поездка  въ  Альбано  и  Фраска- 
ти,  воспоминаше  объ  А.  А.  Иванове. 

1862. 

1863. 
Призраки,  разсказъ. 

1864. 
Довольно! 

1865. 

1866. 
Собака,  разсказъ. 
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1867. 
Дымъ,  романъ. — Истор1я  лейтенанта  Ергунова,  разск. 
— Бригадиръ,  разсказъ. 

1868. 
Несчастная,  пов-Ьсть. — Вм-Ьсто  всту плетя  въ  „Литера- 
турныя  и  житейсшя  воспоминашя". — Литературный  ве- 
черъ  у  П.  А.  Плетнева,  воспом. — Воспоминан1я  о  Б-^лин- 
скомъ.  —  Гоголь  (Жуковск1й,  Крыловъ,  Лермонтовъ,  За- 
госкинъ),  воспом. — Челов'Ькъ  въ  сЬрыхъ  очкахъ  (изъ  па- 
рижскихъ  воспоминашй  1848  г.). — Предислов1е  къ  рома- 
ну Ауэрбаха:  Дача  на  Рейн^". 

1869. 
Странная  истор1я,  разск.  — По  поводу  „Отцовъ  и  Д-Ь- 
тей". 

'  1870. 
Степной  король  Лиръ,  нов. — Стукъ. . . .  стукъ. . . .  стукъ! 
разск. — Казнь  Тропмана,  изъ  воспоминашй. 

1871. 
Вешн1я  воды,  нов. — Пегасъ,  разск.  —  Николай  Ивано- 
вичъ  Тургеневъ,  некрологъ.  —  Заметка. 

1872. 
Записки  Охотника:  Конецъ  Чертопханова. 

1873. 

1874. 
Пунинъ  и  Бабуринъ,  разск.  —  Записки  Охотника:  Жи- 
выя  мощи. 

1875. 
Часы,  разск.  —  Записки  Охотника:  Стучитъ!  —  Графъ 
А.  К.  Толстой,  некрологъ. — О  первомъ  печатномъ  произ- 
ведеши  И.  С.  Тургенева,  письмо  въ  редакщю  „В']Ьстпика 
Европы". 
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1876. 
Новь,  романъ. — Сонъ,  разск. — Крокетъ  въ  Виндзор'Ь, 
стихотворен1е. 

1877. 
Разсказъ  отца  АлексЬя. — Предисловхе  къ  новымъ  пись- 
мамъ  Пушкина  къ  жен^Ь.  —  С.  К.  Брюллова  (Кавелина), 
некр. — Легенда  о  св.  Юлхан-Ь  Милостивомъ,  соч.  Густ.  Фло- 
бера, дерев. — Ирод1ада,  соч.  Густ.  Флобера,  переводъ. 

1878. 

1879. 
Приложеше  къ  „Воспоминашямъ  о  Б-Ьлинскомъ". — За- 
стольное слово  на  об'ЬдЬ  въ  Петербург-Ь. — Предислов1е  къ 
т.  I.  издашя  1880,  и  предислов1е  къ  собранно  романовъ, 
къ  т.  III. 

1880. 
Пергамсюя  раскопки,  воспом. — А.  С.  Пушкинъ,  р-Ьчь. 
— Отв']&тъ  „Иногороднему  обывателю". 

1881. 
П'Ьснь  торжествующей  любви. — Отрывки  изъ  воспоми- 
нанш  своихъ  и  чужихъ:  I.  Старые  портреты;  П.  Отчаян- 
ный. 

1882. 
Стихотворетя  въ  прозЬ. — Клара  Миличъ,  нов.  (напеча- 
тано въ  январе  1883  г.). 

1883. 
Пожаръ  на  мор-Ь,   изъ  воспоминан1й  (продиктовано  за 
два  м'Ьсяца  до  смерти). 


и.    с.    ТУГГЕПВВЪ. — ТОМЪ    X.. 
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П.-АЛФАВИТНЫИ  УКАЗАТЕЛЬ 

КЪ  ДЕСЯТИ    ТОМАМЪ   ТРЕТЬЯГО   ИЗДАШЯ*). 


Андрей  Колосовъ,  У,  1. 
Ася,  Т1,  252. 

Безденежье,  сцены,  IX,  58. 
Бирюкъ,  I,   189. 
В1ографическ1й  очеркъ:  Иванъ 

Серг^евичъТургеневъД,  хш. 
Бреттёръ,  У,  37. 
Брига диръ,  УП,  43. 
Брюллова,  С.  К.,  некрологъ, 

X,   489. 
Бурмистръ,  I,   150. 
Б*жинъ  Лугъ,  I,  100. 

Вешшя  воды,  УП,  291. 
Вместо  вступлешя  въ  „Лпте- 

ратурныя  и  житейск1я  воспо- 

минаия",  X,  1. 
Вместо  предислов1я  къ  нзда- 

шю  сценъ  и  комедш,  IX,  1. 
Воспоминан1я,  литературныя 

и  житейская,  X,  1—213. 
Боспоминашя  о  Былинок  омъ, 

X,    18. 
Встр:1^ча  моя  съ  Б^линскимъ, 

X,  501. 
Вечеръ  въ   Соррент*,    сцена, 

IX,  673. 

Гам  л  етъ  и  Д  онъ-Кихотъ ,  р4чь , 

X,  400. 

Гамлетъ  щигровскаго  у^зда, 
I,  309. 


Гд*   тонко,   тамъ  и  рвется, 

ком.,  IX,  98. 
Генера  лъ-пору  чикъПаткуль , 

трагед1я  Кукольника,  X,  332. 
Гоголь   (Жуковск1й,   Крыловъ, 

Лермонтовъ,   Загоскинъ),  X, 

05. 
Грановск1й,  два  слова  о  немъ, 

X,   471. 

Два  помещика,  I,  199. 
Два  пр1ятеля.  У,  405. 
Дворянское  гнездо,  III,  205. 
Дневникъ  лишняго  человека , 

У,   208. 
Довольно,  У1,  425. 
Дымъ,  III,   1. 

Брмолай  и  Мельничиха,  1, 16. 

Живыя  мощи,  I,  104. 
Жидъ,  У,   133. 

Завтракъ  у  предводителя, 
ком.,  IX,  365. 

Записки  Охотника,  I,  1 — 446. 

Записки  ружейнаго  охотника 
оренбургской  губернш,  С. 
Аксакова,  X,  381. 

Застольное  слово,  въ  Петер- 
бург*, X,  468. 

Затишье,  УХ,  1. 

Заметка,  X,  239. 


*)     Бол-Ье      крупными    римскими    цифрами    обозначаются    тома    изда- 
Н1Я,    а  мен-Ье  крупными — и  арабскими-  страницы  томовъ. 
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Ирод1ада,  соч.  Г.  Флобера,  пе- 

реводъ,  X,  547. 
Истор1я  лейтенантаЁргунова, 

УП,  1. 

Казака  Лу ганскаго ,  Пов-Ьсти , 

сказки  и  разсказы,  X,  364. 
Казнь  Тропмана,  X,  155. 
Каратаевъ,  Петръ  Петровичъ, 

1,  279. 
Касьянъ  съ  Красивой-Мечи, 

I,   126. 
Клара  Миличъ,  УШ,  283. 
Колосовъ,  Андрей,  У,  1 
Конецъ  Чертопханова,  I,  363. 
Контора,  I,  167. 
КритичесЕ1я  статьи  и  р-Ьчи, 

X,  244—468. 
Крокетъ  въ  Виндзор*,  X,  511 . 

Лебедянь,  I,  210. 

Легенда  о  св.  Юлтп^  Мило- 
стивомъ,  соч.  г.  Флобера, 
дерево дъ,  X,  513. 

Литературный  вечеръ  у  Плет- 
нева, X,  5. 

Литературныя:  и  житейск1я 
воспоминашя,  X,   1 — 239. 

Льговъ,  I,  86. 

Л'Ьсъ  и  степь,  I,  439^ 

Малиновая  вода,  I,  30. 
Миличъ,  Клара,  УШ,  283. 
Мой  сос4дъ  Радиловъ,  I,  54. 
Муму,  У,  307. 
М^сяцъ  въ  деревне,  ком.,  IX, 
414. 

Наканун;]^,  II,  241. 

Нахл^бникъ,  IX,  155.     ' 

Наши  послали!  эпизодъ  изъ 
истор1и  1юньскихъ  дней  1848 
г.,  въ  Париж-Ь,  X,  143. 

Неосторожность,  ком.,  IX,  3 

Несчастная,  УП,  71. 


Новоселье,  Смирдина,  X,  289. 
Новь,  1У,  1. 

Однодворецъ  Овсянниковъ,  I, 
64. 

О  соловьяхъ,  X,  182. 

Островскаго  комед1я:  „Б'Ьд- 
ная  нев-Ьста",  X,  ЗбУ. 

0тв4тъ  „Иногородному  Обы- 
вателю", X,  509. 

Отрывки  изъ  воспоминанш 
своихъ  и  чужихъ,  У111,|203. 

Отцы  и  Д-Ьти,  II,  1. 

Отчаянный,  УШ,  230. 

0б4дъ  въ  обществ*  англ1й- 
скаго  литературнаго  фонда, 
X,   232. 

Пасынковъ,  Яковъ,  У1,  129. 
Пегасъ,  X,  1й8. 
Первая  любовь,  У1,  310. 
Пергамск1я  раскопки,  X,  197. 
Переписка,  У1,  92. 
Петръ  Петровичъ  Каратаевъ, 

I,  279. 
Письмо   въ   редакцш  „В^Ьст- 

ника    Европы",     по    поводу 

вопроса    о    первомъ    печат- 

номъ    произведенш    И.     С. 

Тургенева,  X,  508. 
Письмо    изъ    Петербурга    (о 

смерти  Гоголя),  X,  73. 
Племянница ,  романъЕвг .  Т  у  ръ , 

X,  397. 
Пожаръ  на  мор4,  X,  203. 
По  поводу  „Отцовъ  и  Д-Ьтей", 

X,   100. 
Постоялый  дворъ,  у,  344. 
По']^здка  въ  Альбано  и  Фра- 

скати  (воспоминаше  объ  А. 

А.  Иваноь'Ь),  X,  87. 
Поездка  въ  Пол-Ьсь*,  У1,  230. 
Предислов1е  автора  къ  собра- 

н1ю    романовъ    въ    изданш 

1880  г.,  II,  IX. 
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Предисловхе  его  же  къ  новымъ 
ппсьмамъ  Пушкина  къ  жен1Ь, 
X,  466. 

Предислов1е  его  же  къ  рома- 
ну Ауэрбаха:  „Дача  на  Рей- 
н'Ь",  X,  423. 

Предислов1е  его  же  къ  т.  I 
издашя  1880  г.,  I,  хьтх. 

Предислов1е  къ  первому,  по- 
смертному издашю  1883  г., 
и  по  поводу  второго  язда- 
шя. — М.  Стасюлевича,  I,  т. 

Призраки,  У1,    388. 

Приложешя  къ  „Воспомина- 
шямъ  о  Б!1Ьлинскомъ^^  X, 
64. 

Провинц1алка,комед1я,1Х,586. 

Проектъ  программы  Общества 
распространешя  грамотно- 
сти, X,  491. 

Пунинъ  и  Вабуринъ,  УШ,  37. 

П4вцы,  I,  256. 

Пушкинъ,  А.  С.  р*чь,Х,  423. 

П4снь  торжествующей  люб- 
ви. УШ,  257. 

П-Ьтушковъ,  У,  154. 

Перепелка,  разсказъ,  X,  213. 

Радиловъ,  мой  сос:1^дъ,  I,  54. 

Равговоръ  на  большой  доро- 
ге, сцены,  IX,  647. 

Разсказъ  отца  Алексея,  УШ, 
187. 

Рудинъ,  1У,  337. 

Свидавае,  I,  297. 

Смерть,  I,  241. 

Смерть  Ляпунова,  драма,  С.  А. 

Гедеонова,  X,  313. 
Собака,  У1,  440. 
Сонъ,  УШ,  163. 
Старые  портреты,  УШ,  203. 
Степной    король   Лиръ,  УП, 

199. 


Стихотворешя  въ  проз*,  УШ, 
351. 

Странная  исторхя,  УП,  171. 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!  УШ,  1. 

Стучитъ,  I,  421. 

Собственная  Господская  Кон- 
тора, отрывокъ  изъ  неиздан- 
наго  романа,  X,  219. 

Татьяна  Борисовна  и  ея  пле- 

мянникъ,  I,  226. 
Толстой,  графъ,  А.  К.,  некро- 

логъ,  X,  486. 
Три  встр-Ьчи,  У,  272. 
Три  портрета,  У,  96. 
Тургеневъ,    И.   С,   бхографи- 

ческ1й  очеркъ,  I,  хпг. 
Тургеневъ,     Николай    Ивано- 

вичъ,  некрологъ,  X,  475 . 
Тютчевъ,  0.  И.,  о  его  стихо- 

творешяхъ,  X,   418. 

У*здный  лекарь,  I,  42. 

Фаустъ,  У1,  179. 
Фаустъ,  трагед1я  Гёте,    дере- 
во дъ  Вропчеыко,  X,  244. 

Холостякъ,  ком.,  IX,  244. 
Хорь  и  Калинычъ,  I,  1. 

*Циркулярное  письмо  съ  „  Про- 
ектомъ  программы  Общества 
для  распространен1я  грамот- 
ности", X,  491. 

Часы,  УШ,  107. 

Челов^къ  въ  с4рыхъ  очкахъ 
(и.зъ  парижскпхъ  воспомина- 
шй  1848  г.),  X,   114. 

Чертопхановъ  и  Недопюс- 
кинъ,  I,  340. 


Яковъ  Пасынковъ,    У1,  129. 
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Тиг^епеу,  Туап  Зет^еетхсЪ 
Ро1пое  зоЪгап1е  зосЫ- 

3.  12(1. 


пеп11 . 
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